

目をこらして (4)



植え込みを掘り返した泥場（なんて言い方ありかな？）で、だんごを作つて遊んでいた時のこと。

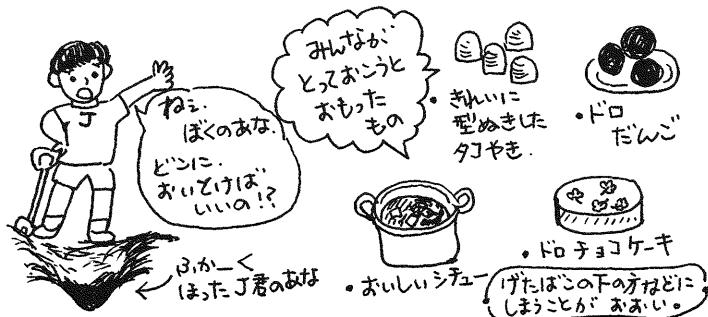
お弁当の時間が迫つて來たので、「もう片付けだから、とつておきたい物があつたら、こわれないようなどころにおいておくといいよ。」と、その辺にいる子たちに呼びかけていると、J君が立ち上がりつて私にきいた。

「ぼくのあな、どこにおいとけばいいの？」

*

ちよつと頭が大きくて、駅の名前をとてもよく知つているJ君は、名言作りの名人。植物園で、木の間の道を通りながら、木を触つて「これが、しょくぶつっていうもんだ」と一人つぶやいたり……。

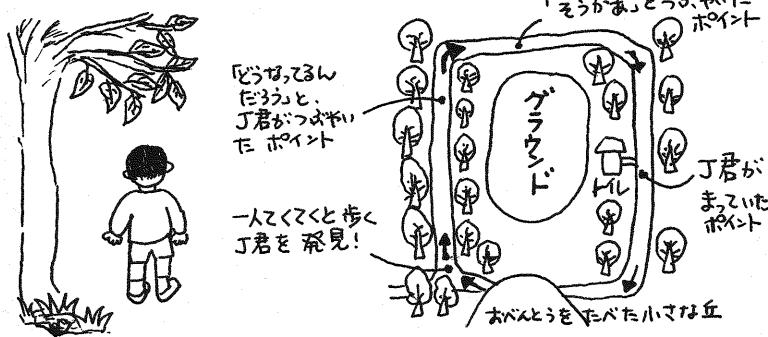
親子遠足に行つた時のこと。昼食後の、のんびりしたひととき、ふと気がつくと、一人でくでくと歩いているJ君がいた。深緑の美しい木々に囲まれたその道は、どこまでも歩いてみたくなる道だつた。私も、てくてく歩き出す。しばらく歩くと、J君に追いついた。二人で黙つて歩く。右に曲がる角が見えてきた時、J君が言う。



絵と文 宮里暁美 (目黒区立ぶどう幼稚園)



耳をすまして



「どうなつてゐるんだろうねえ。」「ど」までも、どこまでも行きたくなるんだよね」と私も言う。

角を曲がると、道は、午前中遊んだ広いグラウンドをぐるりと取り囲んでいたことがわかつた。

「そうかあ。」と、つぶやく彼。

そうして、ぐるっと回つてもとのところに戻る途中、私がトイレに寄る。「先に戻つていいよ」と言つたのに、出てみると彼は手すりに寄りかかり下の草むらをのぞいたりして待つていてくれた。私は、何だが久しぶりに恋人と散歩しているような気持ちがした。

*

そんな風に、とびきりの時を共にしたことのあるJ君の一言。「ほくのあな、どこにおいとけばいいの?」

その一言を聞いた瞬間の「!」という間。あれは、最高の間だった。

子どもの言葉に耳をます。

予想外の言葉に出合つて、子どもの考えに触れて、一瞬「!」と時が止まる。今日はいくつの「!」に出合つた?