

視野をひろげて — 教育の貧寒化を憂える —

周 郷 博



自然とともに

私は幼稚園長を四月一日にやめて……エーピールフールです……、そして、二ヶ月ばかりたって、多少落着いてきました。というのは、覚悟ができてたっていうことなんです。それにしたがつて、今住んでる家のまわりの自然が、みどりになつてきますからね、ぼくとしては、忙しくなつてくるんです。一言でいうと、ぼくはこのごろ、畠きちがいになりました。

けさも、五時ごろに目が覚めたら、かつこうが鳴いていました。

だから戸を開けて、ねまきのままで畠仕事をしました。少し寒いくらいでしたが……。とにかくこういうことは、自分の手でこん

なことをやつてると、ぼく、何をやつてるのかな、と思うし、人もまた何と思うでしょう。ぼく自身も、ぼくはついに妖精になつちゃつたのかな、なんて思います。この間も、草を刈りながら、お前たちは道に生えるのならいいけれど、木にからんじやいけないよつていつて引つぱつて、ステーンところんじゃつたりしました。でもぼくは何となく楽しいんです。そうしてやらなきや木は枯れちゃいます。こんなことをやつてると疲れたことを忘れて働いてしまいます。自然とか、大地とかいうものは、それだけ人をひきつける力があるんだなあ、と思います。

ですから、くたびれるくせに健康、少なくとも精神的に健康だと思います。栄養なんかそんなにとらなくて、やるべきことを一生懸命やつてる方が健康です。

こういうふうにぼくは、百姓きちがいみたいになつて、作物を育てる、自然、地力を回復するために働いています。そして、ぼくは幼稚園長はやめたけれど、せまい地域といえども、この日本の大自然の園長であると思います。人間のでつちあげたものなんかではない、園丁、そう、堂々たる幼稚園の園長です。

こうしたことからすぐに幼児教育の問題にもつていきたくはないんですけれど、やはり地力がだめになつたようなものが、

日本の教育界にあるように思います。化学肥料を入れて、農薬なんかを使つた、何か粘りのない、軽くなつちゃつた、大地の地力に相当するようなものが、どんどんぬけおちやつているような気がします。教育というものは、地力がなくなればなくなるほど、カラカラに乾いています。何かいろいろと理くつをつけて飾りたてている、そんなことをやつてるような気がします。

環境としての自然

ぼくは前に、脳のどこが、どんな働きをしているかっていうのを本で読みました。言語、思考の中枢は左にありますから、右手と関係があるわけです。ことに人間は肺が左の方によつてますから、右手の方が使いやすいわけです。ぼくの母は左書きでしたが、脳の右の方は片輪にならない、バランスをとる働きをするんだそうです。いずれにしても、手を使わないと、言語も、見るという世界も、自分のものとして本当につかんでいるということにはならないと思います。

これは、幼稚園をやめるところから考へたことなんですが、人間の中権神経つていうのは、他の動物より長くできています、背ずいを通つて手足の尖端までいつています。ですから、

手足は使わなければだめなんです。足だって移動させなければいけません。高い所へ上るのにも自分の足を使えば大きな展望

ができます。だんだんと視野がひらけてくるという驚きもあります。こういうとをやらずにいると、頭がいいといつても、言語を覚えたといつても、その言葉がうわづついて、やたらにしゃべるというか、やたらに考えているみたいだけれど、本当に大事なことを考えているわけじゃないんです。

こういうことばかりしていると、人間の神経の働きがまさに伸びがないという状態がおこってきていると思います。モンテッソーリは感覚教育、といいましたが、しかし感覚というのも、受身だけでなく、自分で本当にやって見なければ、自分の感覚を自分で調整して作り上げたいことはならないでしよう？やはり基本的に人間は、自分で自分を作り上げていくものです。畠の作物だってそうです。自分で自分を作り上げようとしているわけです。それに関して、ぼくがどういうことがやれて、その物の成長のプロセスにどういう環境を作つてやることができたか、ということが基本だと思います。

その環境っていうのは、ふつうは物質的な環境みたいに、狭いもののように思われています。しかし、環境といふと社会ももちろんあります。家庭、社会の人々の仕事、表情などもありま

す。そういうものの全体を支えているのは結局、自然なんじやないかなと思います。

三十年もフランスにて、十六年こる前に日本へ帰ってきた高田博厚さんという彫刻家がテレビでいました。“ヨーロッパの自然は感情をもっている”と。ヨーロッパ人の思想、イメージ、行動、価値観の根になっているんです。われわれはそれを忘れていると思います。そういうものを切っちゃって、幼稚園のカリキュラムの中で、感情をどう育てるか、なんていったってダメです。自然が感情と思想をもつてているという大胆ない方、ヨーロッパではまさにピッタリなんです。

ヨーロッパの自然には音楽がある、とぼくは前にもいいました。雲の動き、草原のひろがり、自然自体のひろがり、深い青空まで含めて、それ自体音楽です。ああいう自然があつたから、ベートーベンやバッハのような人もイギリスへ行つたヘンデルのような人もあるあいう曲を作つたんです。あの自然を全部破壊して、いたらこの人たちも出てこなかつたでしょう。自然が思想、感情をもつてている。ぼくたちはそれを忘れているんじゃないでしょうか。何か人がでっち上げた環境、よごされた食物、特売品、ぜいたくな家具、そんなものを環境だと思つてはいる。もつと悪くいえば、金があれば子どもはよくなるように思つていま



ヨーロッパの自然

すが、これは全く今、逆です。金がない方が子どもはいいんです。

自然の美しさ、風景というものがわれわれの心を作っている、それをこわしてしまえば心のよりどころがないわけです。これも一つの重要な問題です。六月五日は世界環境デーです。まさに人類全体が幸福の問題を考えなきゃいけないと思います。自然とたち切られた箱のような家の中に入つて、見せかけだけの食物を食べて、生きている生命が育つはずはありませんね。

高田さんは、「感動、本当に感動するときびしいんですね」といいましたが、本当にそうだと思います。今の日本じゃそんなこと、ないんです。感動するとうれしい、うれしいなんていふのは感動じゃないんです、甘ったれてて……。本当に感動するときびしい、そこまで今の日本人は行けないんじゃないかな、と思います。芸術作品にしても、音楽でも、また自然というものは何で大きくてふしぎだろう、と思えば、星空をただ、「きれいね」なんて見てる、そんなのダメです。本当に感動したら、この無限の大空の下にぼくが一人生きている、さびしいはずじやない? しかしさびしいって世間でいうのと少しちがいます。自分の小ささ、それを認めて、その小ささ、無力さをもちこたえていかなきやいけない、そして大きなものとの関係がどうし

たらつくだろうか、そう考えたら本当の感動はさびしいはずで
あって、それなしでは成長も起動力もおこつてこないのです。
ことば

興味、好奇心、関心、これみんなほん訳語ですが、いつたい
これは何でしょう？ 教育の世界では、特に教育の世界ばかり
でなく、言葉じりだけで、はやっていることを言葉だけで覚え
て、何かわかつたふりをするのが日本人の性格で、また戦後の
風潮ですね。しかし言葉は実体をもつてゐるんです、いるべき
ものです。

きょう丸善で至光社の武市さんと話しましたが、武市さんは、
親切という言葉についてこういいました。ぼくも前から親切つ
ていうことはただベタベタすることじゃないと思っていました。
ところが武市さんは、親切の“切”は「切らなきや」いけない
(切だ)つていうんです。ところが今の親切は、切らないで接す
るという“接”という字を書くんじゃないかっていいました。
接客業のようにたたくつくんです。親しさを切るというのが
本当の親切なんです。切るというのはさびしいけれど(「親し
み」の「切なるもの」か)、やはり人はその人自身にしてあげ
なきやいけないわけです。死ぬ時はだれでも一人で死ぬのです。

だから人生は切らなきやいけないことがたくさんあります。に
もかかわらず、人間として親しさというものがなければ生きら
れません。親しさもただ人からうけるだけでなく、人に対して
も表わさなければなりません。それが親切です。

日本人は言葉をいろいろと変に使つてしましましたね。特に
週刊誌などで……。言葉は使う人によってこわされちゃうわけ
です。よごれた心をもつた人が手段として使えば、言葉は死ん
でしまいます。変色、変質してしまいます。言葉の実体まで変
わっちゃつてきています。さつきの“親切”的実体もないんで
す、ベタついて、かんぐつていえば、親切にしてるみたいだけ
れど腹はちがう、本当に無邪気な、親切な、人と人とのつなが
りを見いだすことは少なくなりました。

ちょっとと思い出しましたが、このごろの高校生に“恋愛”と
いう字を書かせると上は野蛮の“畜”、下が虫になつちゃつて、
“愛”という字は心をとつてしまつて受けるという字、“畜受”
になるそうです。恋愛というのはやばんなもの、行為をうける、
そういう字になつて、何か実体までそういうふうになつてしま
いました。本当の恋愛がなくなつてきたんですね。だから“畜受”
だつたんだから、結婚して子どもができる。その“畜受”的仕
返しに子どもを殺してもいいということになるのかもしれない。

ヒステリー・ノイローゼ

斎藤茂太さんがいつか、日本の人口の60%は今やヒステリーで、やつともたしているが本当はヒステリーだと本に書いたりテレビでいつたりしてました。いつそれが出てくるかもわからない、あの人はいい人だ、なんて思っても安心できないそうです。ところが昨日のテレビでは、日本人のほとんど全部がそ
うだといってました。自分のことで頭の中がいっぱい、人のことなんか考えることができない、これがノイローゼの徵候だそうです。ぼくのように畠をやつてごらんなさい。ノイローゼにはなりません。夜寝ても、肥料のこととか、あの川のそばの草を刈つて、マーガレットを植えてとか考えます。朝ちょっと起きてもお天気が気になつたり、忙しくてしようがないんです。ヨーロッパへ行つてみると、経済成長よりも農業を大切にし
ようというふうに変わってきています。時間をかけて育つてい
くものを大切にしようという思想です。ぼくは山を掃除して
と、冬でも汗をビッショリかきます。人間は汗かかないといけ
ないんじゃない？ 皆さんも汗、かきますか？ 汗は体の調整
作用ですから、汗をかくとあとがさっぱりするわけです。体の
中のたまっているものが出てくるわけです。はじめはネバネバ

した汗が出て、それでやめちゃいけません。も少しするとサラ
ツとした汗が出てくる、そこまでいかなくちゃダメです。
ずっと前にきいた話ですが、小学生が遠足に行くと、年とつ
た校長先生はサッサと歩いて、チビのくせに“つかれた”つて
いうんだって。汗なんか出でないのに疲れたつていてアイス
クリームなんか食べるんだそうです。

環境汚染

ジャーナリストイックな言葉でいいたくはないのですが、第三水俣病とか、第四、第五もあるだろつていわれると、ああそうかなと思います。熊本の水俣病は急性で非常にひどいものですが、今や日本中の海はみんな危険になっちゃつたのです。急性の水俣病ほどひどくなくても、中枢の神経がおかされてい
ると思います。

もう一つ大切なことは、今の日本は世の中がどんどん変わつ
て刺激ばかり多いわけです。すると他の動物よりは長く、弾力
性のある人間の神経もおかされてしまします。こう刺激が多く
て、変なことを覚えさせられたりしてるんですから、水俣病の
ような傷害のほかに、協力なんていうことも、協力という名前
でしていく中味はきれぎれであつたり、断片的な刺激的コマ

一 シャルがはんらんしたりすると、大人はまだいいとして、小さい子どもの神経はブツブツに切れて伸びるどころじゃなくなってしまいます。一方で、P C Bとか有機水銀とかが緩漫な状態でも入ってきます。すると、形は人間らしいかっこうをしてても、中の神経は方々切れている、ということを考えてごらんなさい。今は立つてます、しかしある日ボコンと倒れちゃう、人間はある程度他の動物より図々しいというか適応性がありますが、中味はボロボロ、ボロボロとまでいかなくとも神経に伸びないから根気が続かない、ちぢんで切れ切れなんです。ぼくは、こういう状態が、われわれがいまおかれている環境だと思います。

イギリスのアイゼンクラークという人がいつたり本に書いたりしていますが、心理学は間違ったことをしている、少なくとも悪用されているといっています。そして百年前の日本は、多分非常に今とちがつて人間もよかつたんじゃないかもといっています。戦争に負けてから毎日どんどん今まで知りもしなかつたアメリカあたりの技術なんかをとり入れて、日本人は神経さく乱状態になつたんじゃないかと思います。戦後の日本は、あまりに刺激が多く変わり方が激しくて、中から何かができるくるひまがないんだと思います。

先だって日本に季節感がなくなつたという話を人としましたが、実際の気象も変わっていきます。ヨーロッパも変わっています。去年の六月、パリで汽車をおおりましたら迎えにきてくれた人が、『冬だよ』つていつてオーバーを着ていました。こういうふうに、世界中が変わっていますが、日本は局地的に、世界のエネルギー消費量の平均の七十倍も使っていると、この間竹内均さんが発表していました。こんなことでいいんでしょうか。

水なんかだつて危険だと思います。都市にこれだけの人口が集まつて、水洗便所とか、電気洗濯機とかで水を大量に使って、その上洗剤を使つて泡を海に流しています。そして集中豪雨、農薬の問題もあります。日本は、世界中で一番きれいな水がのめた国なんです。日本は高低のある土地で、森林の間を通していつもきれいな水が流れきました。地下水もいっぱいありました。今はぼくの方なんかも、工場が地下水をすい上げるもんだから、田や畠もようすが変わつきました。地下水も目に見えないけれど、大地の中の重要な部分なんです。水と、空気と、安全は、いつでも手に入るなんて日本人は思つてますけれど、水、まさに危険です。

今も朝、顔を洗う時、水道をちょっとひねりますね。すると

きれいな水がジャーッと流れできます。きれいですよ、丹沢から流れてくるんですから……。何とぜいたくなんだろう。山の中にいるかの如くに、ちょっとひねつただけできれいな水が出てくるんです。これ、感謝していいことじゃない？ 頭を洗つたきたない水を流しますね、これはこの先、どこへ行くのかな、地面に吸いこまれてその先どうするのかなとぼくは考えます。これがまた、きれいな水になつてわき出してくるのならいいけれど、その循環がなくなつたら、ついに水はだめになります。ぼくはこれだけ水をよごしてしまつた、と考えますけれど、水を今皆は平気で使ってますね。洗濯機なんて少しやめにしたらどうでしょう。電気たつてあまり使わない方がいいと思います。早く洗濯ができるいいんじゃなくて、そのため自然の一部を汚染しているわけです。

氏より育ち

人間はそれぞれ個性的な種をもつて、長い種の連続として男女の間に生まれてきます。遺伝子を通じて、長い進化の歴史を伝えて一人の人間が生まれてくるわけです。これを“氏”とよんでいいでしよう。しかし“育ち”、環境がだめなら、いくらく種がよくてもダメです。しかも作物でいえば、ボサッと、ゴチ

ヤゴチャ生えているとだめなんです。この環境は、ますます、不自然に作られたような自然はあります、本当に自然とよべるような自然の環境がなくなつてきています。自然是生きていって、その自然と関係をつけることが“関心”です。この言葉の語源は“間にある”ということですから、前にいったように、感情や思想をもつていて自然の中で、遊んでもいい、労働してもいい、と思います。そういうアクティブな、（自然を楽しむ、楽しませてもらう観光じゃないんです）姿で関係をもたなければいけないと思います。エーリッヒ・フロムの言葉なんかによると、そういうことによつて、内臓の中に思想や感情の根がはるわけです。その根が現在は全部きられてる状態です。年をつてるのはいくらか根をもつていますが、もう私は死をまつだけなんていつて……年とつてる人ももつと遠慮しないでほしいと思います。

木目と年輪

ぼくは今、戦後二十八年たつたというのに、何か長く生きてきたつていう気がしません。戦前の十年十五年の方がはるかに長い道のりを上つてきたなという感じがあるわけです。戦後はいろいろ、刺激的な瞬間はありましたが、雑然とごみのように

たまつただけで二十八年生きてきたっていう感じがないでしょ。小さな子どもたちも、自然から切りはなされ、まわりにたえず表面的には興味をひくようなもの（知識というのももそのたぐいです）ばかりあります。すると、大人はまだもとがあるからいいですが、子どもにとつては、ただ時計が動いただけです。

昨日の新聞に、栃木県の方の神社で、樹齢七百年のけやきの

木を売ったという話が出ていました。それを材木にするのに割つてみたら、きれーいな木目が出ていたそうですが、今の子どもは年輪も木目もないんじゃないでしょうか、年輪とか木目にあたるもののが、人間にもあるべきです。これは外からは見えませんね。人間も同じです。その人が生まれてから生きてきた、幸いの時、不幸の時、うれしい時もあった。それが外から見え

ぼくが幼稚園長になって二年目くらいの時に、イザヤ・ベンダサンの“日本教について”という文章が雑誌にありました、それが非常に印象に残っているのでこのごろまた読み返しています。そのはじめに、

「日本人は物との関係ではノイローゼにならない。が、人と物の関係ではすぐにノイローゼになる」とあります。

これは全く、日本人のいけない点だと思います。人との関係ユバイツァーであったり、パートランド・ラッセルであったり、人類の中にあるわけです。日本の現状では、子どもにそういうものができないような気がします。長い先のことはわかりませんが……。

そういう意味では、それぞれ個性があつて、外から見えないけれど年輪もあって、それと一緒にいるのが楽しい、という

のではなく、同じようなつまりロボットが（ロボットは死んでいるからまだいいけれど、生きているんですよ）何人もいたら、始終自分を目立たせようという気が（アセリガ）あるわけです。ちがつた個性だからこそ、一緒にいておもしろいんです。先生の方もそういうことを考へてるでしょうか。

物との関係

数学もそうです、物との関係で考えればおもしろくてやめられなくなります。成績なんていう人との関係が入ってくるのでい

やになるんです。自然科学も、労働だって、人間と自然との関係をつけることです。ところが、お金という人との関係が入ってくるとちがってきます。食物なんかも、物との関係を考えたら料理はもっと素朴であるべきです。人との関係を気にして高いお金を出してまずい料理を食べに行くことはありません。

消費文化の上に皆のつかつて、受身の態度で大きな機械から作られたものを、消費するのが人との関係をよくする、と考えているんです。もつと、物との関係を、清潔で、味わい深いものに、エレガントにする必要があります。そうすれば自然科学の本を読まなくとも自然学者に近くなります。ぼくは今年はさやえん豆をまく時期がおくれたために失敗しましたが、昨日やおやの前を通ったら、ひからびたさやえん豆がならんでいました。あんなものを売る方もですが買う方も買う方だと思いました。野菜に対して氣の毒だと思わなければいけません。もう少し物との関係でノイローゼになつたらいいと思います。

物の背後には大自然があります。生命っていうのは大地に根をはつて、爆発力をもつてゐるもので。これは虫のつき工合をみてもわかります、いきおいの悪い芽には早く虫がつきます。たまに逆もあるけれど……。あるところまで育つと、例をとるところにみると、四月にまいて八月に収穫するわけですが、

六月ごろになると、あ、きまつたな、と思うわけです、そのころになってだめなものはだめです。あんな弱々しかつた芽が伸びて堂々としてきます。「かけがえのない地球」という本の中に植物の光合成のことが、石油コンビナートなんかよりずっと複雑な現象だと書いてありますが、それのもつと総合されたものが、この植物の光合成、私のいう「爆発力」だと思います。

仕上げ

さて仕上げをするわけですが、仕上げということは、人生においても、人生のある部分についても、あるわけだとこのごろ考えています。そして、仕上げはその人の主体性によって一つの区切りをつける、その人でなければできないという仕上げが必要です。先生は先生で仕上げをしなければいけないし、子どもも六歳になつた、というところで仕上げをしなければいけないんです。しかも高田さんがいったように、永遠に未完成な仕上げです。自分がここに生きていたという意味では、たえず仕上げをやらなければいけない。あのことも知つた、このことも知つた、ということよりこの二つのつながりは何だろうと考えることを、自分でやらなきゃいけないんです。感情、頭、手、足がバラバラに生きていても「これが私です」というものを、

たとえ足りない部分があつても作つていくべきです。いろいろなことをいつてきましたが、これから私も仕上げをしなければならないわけです。

関心とか、興味というものは、大人になればなるほど実利にくつづいてきます。しかし子どもにはそんなことは必要ないのです。ここで、つりあいのとれた人間らしい生き物として育つていく根や幹がちゃんとでき上がる、というような関心と好奇心を育てなければいけません。この好奇心というのも、日本人のいわる好奇心ではないんです。自分のまわりの自然、星空といった大きなものと自分を関係づける。そして行動にならなければいけないんです。しかし子どもをとりまく現在の環境は、雑然たる刺激の中で甘やかされ、接するというベッタリの「親接」ばかり、その上に大抵のお母さんやお父さんまでもがヒステリーです。食品も危険で神経にはのびがなく、手足を使つた行動のすがすがしいあと味もない。昔だと、ずーっと山の向方までぼた餅をもつて山こえてお使いに行つてきた、というような、やるべきことをやつたという満足がないんです。いつもいなかげんなものしかみたされていない、根気のない人間ができるつあります。

もつと自然との関係をつけるべきです。芽を出して、育つて

花が咲き実がなつて死んでいくということは人間も植物と同じだ、というあきらめのような、全体を通して自分を位置づける、そういう意味で、農業をもつとみんながやつたらいいと思います。大人たちがどう考えて、どういう仕事をしているかということが子どもを教育するわけですから、まず大人がもつと自然と関係をつけたらしいと思います。ここでみんなが覚悟してちよつとも変わってこないと、教育はとてもひどいところへいってしまうと思います。目的をもつて能動的に生きていけば、日本人の顔つきももつとくなります。その目的も、観念ではなく、行動しなければいけない。教育は文部省がやつてくれるなんて思わないで行動しなければいけないんです。

それで、母親というのは大事です。ハン・スーインの書いたもの「毛沢東 The Morning Deluge」（松岡洋子編訳）の中で毛沢東もいつています。父親は人生の競争相手、かつ導き手だが母親はもつと人生の基本的なものを与えてくれたと。そういう女性、母親が見られなくなつたと思ひます。母性的なものが非常に失われてきました。そういう意味でぼくは、女をちやほやもち上げる意味でなくて女性を大切にしなければいけないと思います。しかしやたらにお化粧ばかりして男をだまそなどという女ばかりだったら、男性もだ落してしまいます。むず

かしいことです。

物との世界と関係づける。一つの仕事をきぼることもそれだけ他の人が困るんだという精神をもてば、その人の精神的なエネルギーは、物質的エネルギーに転化する、物を動かす力になるとハン・スーインの本の中に毛沢東のことばとして出てきます。どこからかかり物のようなお説教ではいけないんです。さつき武市さんたちとも話したことですが、感情が不安定なためにそのよりどころとなるような宗教みたいな、われわれの存在の基本になるもの、がほしいわけです。それで絵本……これなんか世界共通なものですね、それが非常に売れているということ

ことは、絵本の中に宗教的なものを探しているんじゃないか、価値観、感情、行動の乱雑さのおさまる場所を子どもの絵本の中に求めているんじゃないか、一種の宗教だといつてました。絵本は世界共通です。子どものものでも年とった人でも読みます。ここに何か人類共通のつながりを求めているのではないでしようか。ある神父さんが「今大切なのは信仰よりも“関心”だ」といっていることをフロムの本の中で読みましたが、それを（関心ということ）もっと大きくいえば、宇宙と人間の関係だと思います。生きてきた過去、現在の環境です。そしてわれわれが死ぬ時に子孫に何を残すことができるだらうかという

ことです。中国の廖承志さんたちはよく“子々孫々まで”といいますが、われわれに子々孫々まで残すといえることがあるでしょうか。本当にきれいな水と土地と自然と、よい教育を残していくことが今までできません。これは今の大人たちの責任です。

「信仰」よりも「関心」、まわりにおこつてくるいろいろなことにどういう関心（感じ考え方行動する心）をもつて責任をとるか、ということが大切なです。そういうことで、フロムの最近の本の中で一番印象に残っているのは、「神に救つてもらう」というよりも神の心を行なう」ということばです。これを「信仰」にかえたらいとと思います。神様が今この世にいらしたら、これじゃいけないと思うはずです。「神の心」を行なわなければいけないんです。そうすればそこで自分の無力もわかつてくるんです。信仰しているから救われるというのじゃなく、救われなくとも神の心を行なえればいいんです。そして七〇〇〇年の年輪や木目のようなものが中にできていたというような子ども、人間を育てていきたいと思います。そうすればもう死んでもいいと思います。

（一九七三・六・二）