

田吾作生活

朝露生

春とは云へどこの夕風の執ねくも寒きことかな。
ふさらば桑港灣よと吾等五人はつぶやきて船室の
戸を鎖した。けたゞましき汽笛の音と共に、船は
ゆらゆらと動きだした。船内には早くも電燈が
點せられてゐる。浪はやゝ荒くなりゆきて、船尾
の水車は、無愛喬にも吾等の胸にまで余響を與へ
る。室内みて安值煙草の悪臭と共に、吾等の身
もゆらゆらと、まことにイヤな心持である。一行
相顧みて苦笑した。船室には違ひないが上等客
むきの船房を借り切つたわけではない。食堂の片
すみ、カーテン一つに余地を區畫して、二列の共
同椅子が并んでる。吾等放浪黨はその片はしを占
領してゐるのだ。相似たる境遇の碧眼赭共、背
中合せに腰かけて、且語り且煙を吹くに忙はしい。
吾等を挾みて、ヤンキーの泥酔漢も居る。古色の混在に比して紳士的なのである。この余地を得

んとして、船底からノコノコ昇つてき、失望してかへるもの幾人あるかしれぬ。舷頭に立ちて、暮色をながめるわけにゆかぬは、この名譽ある地位を失ひたくないからで、東部に於ける經濟界の恐慌と例の有難き排斥熱のため、吾等は職を失ふて學を灑して仕舞つたのである。思へば金をつくりつゝ學問の蠶食を試みんとは、チト蟲がよすぎる話であつた。ことしは田園の人となつて、筋骨を鍛練しやうと同志伴を結びて桑港を去つたのである。船はいつの間にかサンバブロ灣を過ぎ、サン灣に入つて居る。夜はやゝ更けて、異人種のいびき音、交々聞ゆる頃、吾等は夜氣に睡魔を打たせて舷頭に立つてゐる。星光燐として寒く遠岸の燈影浪の上に瞬き、船は誇り顔に暗を衝いてサグラメント河を遡つてゆく。吾等もしばしまどろむほどに、午前二時コントラコスタ郡のジーセー島に船をよせた。吾等はこの島にてふ百姓の第一步を走るつもりである。船は吾等と多少の荷物とを波止場に残しこそとまた河へ遡つてゆく。知らぬ土地の深伐、道たどるべき術もなくて、

ほど近き建物の椽の下にひそみ、二三の毛布に足をつゝみて、五人一團となつた。寒氣は荒々しくも夢をゆすりさまして、曉の待ち遠しさ、心々に愚痴をこぼしてゐるかしらねど、何れも強さうな顔をして瘦我慢に力んである。議論を好みこと、率直にして舌鋒鋭きとによりて鐵兵衛てふ名の鉾やたる男、コンマ以下の趣味に精通してゐながらクレオバトラの名を知らざりしとの理由によりて美人の名そのまゝ尊稱に代へられてゐる男この二人は一行中の花役者である。吾は弱蟲と自稱して豫じめ嘲笑の機先を制し、他の二人にそれ相應の雅號を捧呈して置く。一人は農學生なるが故吾黨中にはは家の太郎左衛門、一人は獨逸文學を嗜り居るせいか、イヤに七くどく理窟を捏ねるところから理窟屋となつて奉る。氣焰は霜となつて帽子の上に花を飾つてゐるほどだから、何れも沈黙して身をふるはして居るばかりである。やがて夜が明けはなれたので、道を求めて耕地の方に進んだ。一本柳のかげに殘燈まだ赤きところあれこそ目ざすキャンプであらふと勇氣加はりて

や身のうち暖かになつたが、行李やら臥具やらが厄介にて兩腕の筋が切れはせずやと危ぶまる。先づ歎聲を發したのは『弱蟲』であつた。二哩に足らぬ道ながら、吾には十里の旅のやうに思はれた。柳の木から木口顔の日本人はゾロゾロと出てきた。何れも一騎當千の田吾作ばかり、面皮の黒さは運動の多さに比例してゐるのだけど、吾輩の先輩として何れも様へ敬意を表した。仲には吾等の友人も居つた。この人の紹介にて吾等も彌々田吾作の連判帳に記入せらるゝとなつた。時は、〇八年三月三日、母國にてはお雛壇に桃の枝を供へて白酒を汲んで居る唄であらふなど、慣れぬキャンプ生活に引きくらべて、内心甚だ平かでなかつた。この日一日は我等の仕事を休み、臥床を作ることとした。柳を中央にして、二軒のキャンプがある。東なるは粗末ながら住家らしきしつらひありて、臥床もそれそれ設けられてある。總勢三十八人とのことにて、とてもこの一家にのみ住みきれずクレオバトラ君だけ仲間入りした。吾等は他の一軒に住むこととなつたがそこ

は庖厨と食堂とコツクのルームとの外物置部屋の
あるばかり、吾等はその中に新たに寝臺を築くわ
けだ。すでに建設を終へて布團をならべてゐる一
組もある。例の波止場近くの納屋にゆきて古板片
を肩にし鐵兵衛先づ勇氣凜々として歸つてきた。
つついて吾等も片息になつて無事到着、鋸と槌と
を動かして苦闘二時間余り、納屋の片すみに二つ
の寝臺が据えつけられた。窓に近き方には理窟屋
と弱蟲ト鎮坐せしめます。間に机代りの板を隔て、
鐵兵衛と太郎左衛門と枕をならぶる定め、覺束な
き板たゞみの上に、麥藁をしきつめ、その上に布
團を安排して設備是に全たしだ。芋袋に麥藁を
つめて枕とし、蜘蛛の巣の壁に釘うちつけて帽子
をそこにかくるのである。

この夜は薄き布團の寒くて眠られず外套を重ねな
どして轉寝した。ありのすさびにつらかりし市中
の働くなど思ひいだし、彈條臥床など今更懲しく
思ふものもあるであらふ、六時に起床の鐘が鳴つ
た。鐘云へば鹿つめらしいが破損した農具の一
部か、菱形の環をなせる鐵片を窗外にかけ、これ
は叩くのである。ジャンジャン／＼となる頃は吾
等何れも起きてゐたのだ。化粧石鹼香水も香油も
この天地には用がないのである。カラやカフスや
是にいたりて無用の閑具、ネキタイやビンや冬の
扇を抛擲して可なりだ。首に巻くハンケチの流石
に白絹なるは見つともなし。こゝにてはやはりメ
キシカンのやうな更紗のハンケチを巻く方よかつ
たのだ。古服に破帽子、身を堅めて立つを見れば
何れも堂々たる五百性様だ。東家の面々も起きて
くる。堤の下の河にゆきて口漱ぐもある。井戸の
ほとりにて黒い顔を洗ふてゐるものある。吾先に
と食堂につめかくる。河より獲たる鯉の味噌汁
鄙びてゐるが風情ある。何れも健啖豚の如し見る
から勇ましい。七時に鐘がなつて働きにいづる定
め、一同は番號をもつて居るので、仕事は戸外に
張りだされてゐる。余は三百八十一號であつた。
吾等の一行は甘藍植と云ふ役を仰せつけられた。
東導せるは古参の黒顔鬚のある次位頭取である。
三町ばかり野良にいで、霜白き苗島について。こ
にて苗を探るのであるが、日未だ暖かならず朝

風身を斬る上に、霜のため指先が落ちさうである。一時間ばかりにして苗を畠地にはこび植ゆることになつた。例の大陸的な瞬なしの一畠、三四列植ゆるに半日を消し去つた。午後は空曇り風寒く加ふるに雨の御見舞弱蟲まづ休戦を主張したが、鐵兵衛頑として肯んぜず、しばらくして雨やみ正六時と云ふに一同切りあぐることとなつた。飢えたる腹を抱へて走るさま人々觀ものである。そのあくる日は洋芹の種蒔の準備として苗床をつくる仕事であつて、熊手を使用するのだが、熊手中々吾云ふことをきかぬ。平板、鏡のやうに地をならすこと中々むつかしい。石ころや土塊などは地の底に埋めるのであるが、時には地の底も石ころや土塊のみのところもあるつて、途方にくるゝこともある。この島はサクラメント河とサンオーキン河とによりてつくられし三稜州である。見たところ周圍十哩位であるが中に五千エーカーの耕地があると云へば面積或は今少し多いかもしだ。耕地は重に洋芹をつくるのであつて、毎年種代のみ二千五百弗あまり拂ふときく。甘藍や馬鈴薯、松實

菜などはほんの島内の需用に過ぎぬであらふ。幹部は會社組織となつて、幾多のキャンプにはそれ頭取があり、かくて秩然たる仕事の進行を見るのである。吾等のキャンプは二十六號であつてボスは町田と云ふ人である。やさしい親切な人で、昔ゆかしき學生さんの潜んでゐるのであらふと噂とりどりである。さう云へば獨逸語などもいくらか解して居るらしい。三百余人の労働者のうち二百人は日本人である。吾等のキャンプにては四百エーカーの耕地が受持であつて、重に苗床の仕事である。水を引くために溝渠を堀ることや、苗床の間に溝をつくることや、種を蒔きての仕事、草をヶづる仕事、かくて數月の、ち苗をぬきとりて他のキャンプにわたしやるのださうである。他の方面にては、去年植えしセロリーを今盛んに切りだして居るところもある。筍籠を切りだして居るところもある。白人労働者は馬を使用して最初の耕耘をやるもの、水揚器械室に働くもの、渡歩場に働くものなどである。日本人の日給は一弗四十仙であるが、夏季には一弗七十五仙位まで昇る

心うれしく無理をする

ことがあるとのこと、食費は一日廿仙位、ボスに拂ふべきコンミツションは五仙づゝであるから、一日一弗位の貯蓄はでかるわけだ。一年働けば三百餘弗、十年には三千弗、百年には三万弗よなどいくだらぬことを云ひ合ひて大笑することもある。

東家にも書生さんははじりて居るらしいが半數は純然たる御百姓のみである。布畦を卒業してきたのもあれば、フレスノサンノゼなどを轉戦してきた勇士もある。例の零點下の趣味にて、堵博の話にあらざれば酒色の談のみ、甚だ恐に入るが中には無垢な眞情の残つてゐるものもあり談じて衷心の機微に觸れて見れば、何れもうはしき人ばかりである。働きながら朗かに俗調の數へうたを歌ふものがある。所謂農園思想を露出したまゝで、彫琢をからぬ自然の言葉であるが、中には人情の琴線にターチした音色もある。一つ紹介して見やうか。

六ツトセー無理な仕事は身の毒と
女房の手紙を見るごとに

中々しほらしのことを云ふてゐるではないか。毛唐に叱らるゝことや、言葉わからずによじらすことや、中々寫實に読み込んである。最後に理想として横濱へ歸舟をつけし時の服裝を書いてある。二重マントロ金時計だとサ、その無邪氣サ加減までに愛すべきものだ。文藝俱樂部の口繪をあまた壁に貼りつけて、千衆萬衆の花見をしてゐるのもこの連中である。書生黨の中には、俳人も居る。新体詩人も居る。されど何れも讀書の元氣を銷沈させて仕舞つたらしい。新手の五人黨のみは、金文字の二三冊を後生大事に枕頭にかざり、毎日寸蔭も惜みては研鑽をすゝめて居る。クレオバトラ先生は、獨逸のラブストリーを拾ひよみしてゐる。理窟屋はシェリリー、キーツ、バーンズなどの詩集を愛讀し傍ら弱蟲と共謀して、獨逸小説の翻譯をやつてゐる。鐵兵衛も名にし負はずやさしい男であつて、バイロンを繙いてゐる。太郎左衛門は専門の農業書でも讀んでゐることかとのぞき見るにこれも小説らしき横文字をたどつてゐる。その勇

氣いつまでつゝくことぞ。續かなくつてサとは吾等と俳人仲間との押問答であつた。慣れぬ仕事の弱き身につらく、働かはじめのあくる日は雨に遇ふて半日休み、月の中どころまた風はげしければとて休んだことがある。名詮自稱の弱蟲、恥かしくないこともないが、日にさらされし面皮の厚くなゆきて、平氣で白書惰眠を貪ることもある。聞くところによればこゝの仕事の如きは、農園の初段ださうで、これだに出来ぬやうにては逆もふ百姓たることむつかしいと吾と吾身をはげましてまた働きにゆくこともある。アメリカのありがたさには何日休まうと何日働くと自分の勝手次第であるが。さりとてわがまゝな日暮しも出来まじとその後休まぬやうに心がけた。

日曜には一回仕事は休みのである。洗濯をするものもある。小宴を開くものもある。下等なるクラレットに醉ひて怪辯を振ふるものもある。吾クレオバトラ先生もその馳走にあつかりて醉歩蹣跚、はからずも理窟屋に衝突し、御説諭を恭ふしたこともある。ある日曜であつた。俳人新体詩人並に吾

等四人、花見にゆくこととした。クレオバトラ先生は梢頭の花よりは解語の花の面影をながめんと籠屋に嚴命せられて、さらば船頭となりて一と役だけつとめんと、棹をとつて小舟に立つた。河を超えてゆくこと三哩、オーケレーと云ふ村がある。村につづきて數十エーカーの果樹園、アーモンズの花今まさかりである。園に對して廣き芝生あり田舎の年若き男女入り亂れてベースボールを遊んでゐる。そを見るもの、笑ひさゝめく中に、風さつとふきて落花は雪のやうにふりかかる。わが國の梅の花のやうな清香は望まれぬことながら、千樹萬樹に紅雲棚びき、見る目飽かぬ心地する。小草花さく野邊の錦に身を横へて、日傾くころまでものがたりした。田舎寺の夕べの鐘に促がされて歸途についた。御寺に詣づる婦女たちの鄙びたれど流石に衣裳うるはしく、日曜らしき想する。葦間に舟をつけて、吾クレオバトラ先生は迎へに来てくれてあつた。勞働中は午前と午後二回出欠や勤惰などを調べに來るものがある。年若き白人

であるが、その面貌『胃活』の廣告に似たりとて
何れも彼のことを胃活々々と呼んでゐる。このも
のの一言にて免職となることもあるのだから、何
れも胃活を憚かりて、彼の姿の近くに見ゆるうち
は、何れも勤めぶりを見せて居る。勞働道德とか
何とかやかましく云へば云はるゝが、一日十時間
はたらく身になりては、多少の陰陽なくては体が
つかぬのだ。新体詩人の一人は『胃活來る』と云
ふ長篇を書きて一同の喝采を得たこともある。

種蒔の主任はボンベイと云ふ大男である。その名
實の相似たるところから、衆悉く彼を權兵衛さん
と呼んでゐる。社長夫婦は馬車を驅りて見廻るこ
ともある。かかる次第故、毎日英語をはなす機會
は絶無と云ふてよい。かの胃活に番號を尋ねられ
てそれより答へること出来ず恭しく示して事
をすます人もある。コツクは中年の日本婦人でそ
の夫は同じく野良に働いてゐる。布畦よりの轉航
者ださうで、味噌汁の中に乾鰯と素麵とを放して
喰はせたり、コツクせぬ甘藍に醤油をかけてだし
たりする。中々奇抜なる料理をする女だ。布畦にて

孤女一人拾ひあげて育てたさうで、可愛らしさ小
娘がある。名も異國ぶりに近くオリカと云ふのだ。
十二位だらうと思ふが、からだの發達に比して教
育の開發をうけてゐない。この頃は島にある小學
校に通ふて居るのであるが、家庭はこのキャンプ
であるから受くる感化はプラス的とは云へない。
多くはマイナス的である。憐れむべきものだ。殘
月や柳の葉かげにかけて、清新の曉色を慾まにな
がむることや、夕星を浪にもませて、船を暮靄の
中に放つなど、詩趣多き朝夕のたのしからぬわけ
もないが、圖書館なく公園なし書店なし教會なき
島流しの境涯、ましてや學校を退きてかゝる生活
に早變りせる身の、悔やしからぬことあらふか。
半夜人靜まりて燈火ばかり吾等の友、この恨忘る
べからず、とて各學課にいそしむことある。せ
めてはこの島にて持ち來りし書だけも研究し了ら
んと相勵ましてゐたのに、こゝも有爲轉變の風吹
きあれ、居ること二十五にしてこの島を去るこ
ととなつた。