
と言えるだろうか｡今でもわずかに残っている

｢焼畑｣が土地に根ざした合理性を持ち,技術を

必要とする農業形態だとわかり,発展途上国の焼

畑農業を後進的と決めてしまう間違いに気づかさ

れた｡高齢者は村で充足した生活をおくっている

が,若者は高校から高知市内に流出し,村内に魅

力ある雇用の場を創出できないまま,山村の過疎

化が止めようもなく進んでいく現状もあった｡

後期が始まるとすぐに巡検報告がグループごと

に出され,素早く製本され,立派な冊子になって

手渡された｡厳しくハツパをかけるわけでなく流

れを作っていく内田先生の学生操縦術の巧みさに

は見習うことが多かった｡

2,3年生と一緒に講義を受けていたのでだん

だん顔見知りの学生も増えてきた｡｢今どきの学

生｣の素顔も見えてきた｡特に巡検終了後の後期

には3年生とおしゃべ りもできるようになって

｢学生生活｣を大いに楽しんだ｡自分の娘と言っ

てもおかしくない年頃の学生たちであったが,普

段教師の立場で見ている高校生と遠い,仲間とし

ての会話ができ,学生の立場から見た授業や,大

学,高校に対する不満も聞くことができた｡

開発地理や地理学特講Vなどゼミ的な講座では,

学生たちのとらえ方が違うことに気づいた｡戦争

に行った父,空襲を経験した母を持つ私に対して,

彼女たちは石油危機後に生まれ,豊かな時代を過

ごしてきた｡彼女たちは他人事のように日本の過

去や第三世界をとらえている｡ 高校生も彼女たち

と同じようにとらえているのではないか｡経験だ

けに寄 りかかっていては伝わらないものがある｡

当然分かっていると思っている歴史認識が共通で

ないことを理解しないと,こちらの考えも伝わら

ない｡お互いの考えを分かり合う難しさ｡ だから

こそ伝わったときの嬉しさ｡

先生方にとっては,研究者でもない者が講座を

かき回してご迷惑であったことだと今更ながら反

省しているが,1年間でいろいろ覗いてみたい私

にとっては,とても居心地の良い教室だった｡学

生時代,もっと真剣にいろいろ挑戟しておけば良

かったのにと思いつつ,めいっぱい楽しんだのか

もしれない｡先生方,助手の山田さんには本当に

感謝している｡ 3年生に社会人入学の藤掛さんが

いたことの意味も大きい｡私にとっては学生との

距離を縮める格好のサポーターだった｡地理学科

のみなさんに対してお礼の気持ちをどう表現した

らいいか分からないが,勤務先の生徒たちに,今

回知った視点を示すことで学ぶ楽しさを伝えてい

きたい｡

ププとその人々

ポカラ市郊外にあるダムサイドは,ペワ湖の湖

畔にある｡ ツーリストがボート遊びをする湖の対

岸には青々とした森が広がり,晴れの空にはマ

チャプチヤレ(魚の尻尾という名のとおり,頂上

が魚の尻尾のように見える山)が白く鮮やかに浮

きたっている｡ ダムサイドの沿道を埋めるホテル

やレス トラン,旅行代理店,それに建築途中の建

物や山積みの資材があちこちに見受けられる｡

ツーリス トがちらほら通り過ぎる道を,辛や水牛

がゆったりと歩き,寝そべったりしている｡ 道よ

り少し内側に入れば,鶏や豚の鳴き声も聞こえて

くる｡ ダムサイドはガイドブックにツーリストエ

リアとして紹介されているが,喧騒とはおおよそ

森 本 泉

無縁で,時間がゆったりと流れている｡

ププとの出会い

ププ(父方の叔母に対する呼称)に初めて会った

のは1994年の春,私が初めてネパールへフィール

ドワークに出掛けた時のことである｡ 彼女の名前

はアーサ ･マヤ グルン,ポカラ出身の65才の女

性である｡ グルンというのは,ネパ-ルの民族集

団の一つである｡19世紀末以降,特に世界大戦に

おいて,勇敢な兵士として世界に名を馳せたグル

カ兵を多く輩出してきた民族集団でもある｡

ププは約40年前にダムサイドの住人となった｡

彼女が移住してきた頃は,何もなかったというダ

ムサイドに,ホテルやレストランなどが建ち並ぶ
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自分が写っている写真を見て喜ぶ
左は甥のパル･バハ ドウール グルン

ようになったのは1970年代半ばを過ぎてからとい

う｡ 現在に至る過程を,ププは間近に見てきたの

だ｡彼女は,ダムサイドにかなりの面積の土地を

所有している｡ 彼女の父親が,独身者の娘が今後

生活していけるようにと,買い与えたものである｡

その土地のツーリス トがよく通る場所に,甥のパ

ル ･バハ ドゥ-ル グルンが,10年程前に旅行代

理店を開いた｡ププはそのオフィスのすぐ裏手に

土拭きの二階建ての居を構え,ずっと一人で住ん

でいる｡ ボタンで前を留める仕様のお腹が見える

丈のブラウスに,ルンギ(筒状の腰巻き),パ トウ

カ(ルンギを留めたり物を挟むための長さ1-2

m,幅30-40cmの帯)という装い,寒い時には
ショールを巻 く｡ 薄 くなった髪を頭の後ろで小さ

なお団子にまとめているのが,何 ともかわいらし

い ｡ 日本でいうところのビーチサンダルをつっか

けて,どこへでも出掛けていく｡ 家には水道が引

かれているが川で洗濯をし,農繁期には親類縁者

の畑を手伝いに行 く｡ オフィスで働 くジーパンに

サングラスで恰好つけている人たちを前に,身振

りも派手に演説していたりするププの様子がツー

リス トの好奇心をそそるのか,若いツーリス トた

ちが一緒に写真を撮 りたいといって,ププを訪ね

てくる｡ もちろん,機嫌良く一緒に写真におさま

るのである｡ 彼女の弟たちも,ダムサイドでホテ

ルを経営しているのだが,弟や友達のホテルに出

掛けては,ツーリス トと一緒にお酒を飲んだとか,

ガジヤ(マリファナ)を吸ってきたとか,楽しそう

に報告してくれる｡

お茶の水地理 第38号 1997年

ダイという人

そもそも私がアーサ ･マヤ グルンをププと呼

ぶようになったのは,パル ･バハ ドウール グル

ンと知合ってからである｡ 聴き取 り調査に協力し

てもらって以来,仲良 しになったパル ･バハ

ドウール グルンは,自分がお前のダイ(兄)と

なって面倒を見るから何でもいってきなさい,と

声をかけてくれた｡その言葉に甘えて世話になっ

ているうちに,彼を通じてアーサ ･マヤ グルン

をはじめ,多 くの人々と知合うことになった｡ こ

うしてダイがププと呼ぶアーサ ･マヤ グルンを,

私もププと呼ぶようになったのである｡

ネパールでは,一般に年上の男性に対 してダイ

と呼びかける習慣がある｡ 私個人の乏しい経験か

ら断言することはできないが,呼称としてだけで

なく,ダイとバヒニ(妹)の家族的な関係を確立す

ると,ダイはバヒ二に対して実によく面倒をみる

ようである｡ 因みに,ネパールにおいて兄弟姉妹

で呼びあう範囲は,実際の家族の兄弟姉妹はもと

より,従兄弟やそのまた従兄弟など,遠い親類縁

者にまで及ぶ｡その事情を知らない頃は,紹介し

てくれる兄弟姉妹の多さに驚いたものである｡

日々の生活

ダイのオフィスは,十数年前にププがデイクリ

(頼母子講のような金融講)で当てた資金で建てた

ものである｡その他3軒の建物を人に貸しており,

ププ自身は昔ながらの古い家に住みながら,大家

業から現金収入を得ている｡ 弟達と共有ではある

が,近年地価が上昇したダムサイドに広い土地を

持っており,周囲はププのことを金持ちだと噂す

るが,本人は実に質素な生活をしている｡

ダイのオフィスはププの家に隣接 しているため,

ププの友達がよく遊びに来る｡ 彼女達の目当ては

テレビで,広 くもないオフィスにグルンのおばさ

ん達が3-4人,座 り込んでテレビを見ていたり

する｡ オフィスで働くダイのバンジ(姉妹の娘)の

シータ グルンは,業務妨害だと陰でブックサ文

句を云うが,面と向っては何も云えない｡グルン

の人々が出入りする中,本来の業務は旅行代理業

であるから,外国人も頻繁に出入りする｡ 外国生

活が長いラフレ(外国に出稼ぎに行 くグルカ兵の

こと)の妻たちの中には英語を喋る人もいるが,

ププは生活空間に飛交う英語を聞きかじって,英
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単語をロにするようになった｡例えば,オフィス

に入る時は,朝でも晩でもgoodmomingと胸を

張って大声で挨拶をするし,夜はsleepingと云っ

て部屋に戻っていく｡ 気分が良い時には good,

そうでない時にはnogoodという具合に｡因みに,

ププの母語はグルン語で,ネパール語はダムサイ

ドに移住してから覚えた言葉である｡ 近所のグル

ンの友達と喋る時は,グルン語で喋っているし,

かつてグルカ兵の弟が病気になった時に,看病の

ために暫くインドに滞在していたことがあったの

で,ヒンディー語も理解する｡ また,信心深いプ

プが若かりし頃,ポカラに寺を建てるとて滞在し

ていた日本人僧侶の世話をしていた時に覚えたと

いって,｢南無妙法蓮華経云々｣とお経を唱えて

聞かせてくれたりする｡

ププの一日は,プジヤ(神様へのお祈り)をする

ことから始まる｡ 早朝に起きだし,部屋に設えた

神棚に向ってプジヤをする｡ 水浴びや掃除,買物

をして,9時頃にダルバート(豆汁とおかずとご

飯)を作り始める(ネパールの都市部では,一般に

午前中と夜の二回,ダルバー トの食事をする)｡

ダイが食べないとププは食事を作らなくなるので,

家が近くにありながらもダイはププのところで朝

のダルバー トを食べる｡ ププは ｢ダイが食べるか

らごほんを作らなきゃならないんだよ,全 く大変

だよ｣とはいうものの,満更でもなさそうである｡

朝,おかずを作る準備を手伝って,ニンニクの皮

を剥いたりしていると,｢こんなことしなきゃな

らないなんて,女は大変だよ｣といったりする｡

私がカメラを持っていると,｢女の苦労を撮 りな

さい｣といって,洗い物や食事の準備をしながら

ポーズをとる｡ 口では大変がっているが,実際は

じっとしていられない性分で,近所で評判の働き

者である｡私も朝はププのダルバートを食べさせ

てもらっており,ごはんやおかずを目まいがする

ほど山盛りについでくれたものである｡私が世話

になっていたホテルのサフニ(女主人)やシータも

よく食事によんでくれ,そんな時にはププの食事

を断るのだが,｢美味 しいから食べなさい｣ とお

かずをとっておいてくれたりする｡ ホテルのサフ

このところでご馳走になると,｢何のおかずを食

べたのかい?美味しかったかね?｣と聞く｡｢美
味しいからあんたにとっておいたおかずがある｡

食べなさい｣と勧めてくれるので,ププのおかず

を美味しいといって食べると,満足そうに領く｡

日が暮れると,ププは ｢ネパールのロキシー

(焼酎)を飲むかい?｣と誘いに来る｡ 一日の仕事
が終わると,毎日ではないが,美味しいおかずを

作ったから,とか,村から知合いがロキシーを

持ってきてくれたから,といってはププの友達が

集まってくる｡ ププの部屋で酒盛 りが始まるので

ある｡ 話題はラフレやその子供達のことが多い｡

韓国で4年間働いて戻ってきた知合いの息子が家

を建てたとか,また別の知合いの息子は出稼ぎに

行ったまま4年間帰ってこないが,現地の女と結

婚してしまったんじゃないかとか,あそこの息子

は大学で学位をとって,今度は修士課程にいくと

いっている,といったことが話題になる｡ その他

に,どこかよその地域に出掛けた時の話しも多い｡

ラフレの妻たちは,グルカ兵の夫について香港や

シンガポール,オーストラリア等での外国生活経

験が豊富なのだ｡国内の宗教的聖地にもよく出掛

けており,お参りした時の話にも花が咲く｡お参

りの時に雪のある所で行水したり,食事制限が

あったことを,物見遊山に行ってきたかのように,

楽しそうに話してくれる｡ お酒の席での話しの中

で,ププの十八番は,幼かりし頃の ｢武勇伝｣で

ある｡ ププは12才の時に親に結婚させられたのだ

が,相手が厭で,相手の顔に唾を吐きかけて逃げ

帰ってきたという｡ この話を,唾をプップッと吐

く真似をしながら誇らしげに語る｡ 幾度となく繰

り返された話を,彼女たちはおかずをつまみ,ロ

キシーのグラスを傾けつつ,取留めもなく続ける

のである｡

ププの村へ行く

1996年の冬支度が始まる頃,ププは ｢trekking

guideをしてやる,お金はいらない｣といって,

彼女の生まれ育った村に連れて行ってくれた｡こ

れというのも,彼女の弟や甥が,trekkingguide

をしてツーリストを村に連れていった話をよくす

るものだから,彼女も一度trekkingguideなるも

のをしてみたかったのである｡ ダムサイドの近く

からバスに乗り,山道に揺られること小 1時間,

ぺデイ川のほとりのバス停で降りて,馨蒼と茂る

森の山道を登ってゆく｡ 視界の開けたところで

｢ほら,もう私の村が見えたよ｣とププの指す方

を見ると,遥か彼方に鉄塔の頭が見えた｡その鉄
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村に向かう

塔の下を通ってププの村に着いたのは,それから

3時間程歩いてからであった｡途中,ププは疲れ

たから休憩 しようといって石に腰を下ろすのだが,

10秒もしないで歩き出してしまう｡ 口笛を吹くよ

うにヒュ-ヒュ-と長く息を二回吐くと,息が整

うのだそうだ｡あちこちでロキシーを御馳走にな

りながら,坂道をスタスタ登っていく｡ 本当に65

才のおばあさんなんだろうか.‥｡実際,ププの

村は山の斜面に張 り付 くように広がっており,ど

こへ行 くにも坂を上 り下りしなければならなかっ

た｡平らな埋立地で育った私は,65才のププの健

脚に驚いた｡

村に入ると,山肌を段々に覆う黄金色のコー ド

(紫異ビエ)畑の中で,働 く女達の姿が見受けられ

た｡村は折 しも,コードの刈入れの時期であった｡

道を歩きながら,｢娘の頃はよく刈入れを手伝っ

たものだ,こうやってコー ドを収穫するんだよ｣
と畑に入って穂を刈ってみせてくれた｡家々の庭

には,刈入れのすんだコー ドの小さな紫黒色をし

た実が,きれいに均されて天日に晒されていた｡

お茶の水地理 第38号 1997年

そこを鶏がコードの実を蹴散らしながら,啄んで

いたりする｡ おばあさんがそれをザルで追い払う｡

そこには素朴だが,何ともいえない豊かさを感じ

る光景があった｡

村の道を歩いていると,太いベルトをお腹に巻

いて,古めかしい銃を携えて歩いている初老の人

に会った｡昔,グルカ兵として外国を転々として

いたといって,一連の敬礼の動作をしてみせてく

れた｡ラフレの多い村だからか,立派な二階建て

の家が多い｡ひとつの家に,だいたい8部屋あり,

その他に納戸や家畜小屋がある｡ 家の壁には,グ

ルカ兵の制服を着て銃を小脇に携えた若かりし頃

の写真や勲章が飾られていたりする｡

ププと親類縁者の家をあちこち訪ねると,彼ら

は水牛の乳やコードのロキシーを勧めてくれた｡

残念ながら私は坂道を歩くことを考えてアルコー

ルは控えたが,絞 りたての水牛の乳は実に甘かっ

た｡ 陽も暮れかけてきた頃に山を下ることにする

が,その翌日にポカラでグルンの葬式があるとか

で,それに参加するという4人の道連れができた｡

いずれも女性である｡ 先程まで畑の中でクルタ･

スルワ-ル(ラフなブラウスとズボン)を身に付け,

頭にショールを巻き,サンダルを履いて竹寵を背

負っていた女の子が,ジンズのスカー トにチョッ

キ,黒い編み上げ靴という装いで,肩には小さな

リュックをかけ,現爽と現れてきた｡村にいなが

らにして,今時のファッション雑誌からそのまま

抜け出したような服装をしているのには驚いた｡

他の女たちは,少し年輩であったこともあって,

カラフルなT-シャツによそ行き用のルンギを合わ

せ,お酒落なジャケットをはおっていた｡ バスで

約一時間,山を下る｡ 満員の熱気と山道の揺れの

ため,もどす人がバスのあちこちにいたものだか

ら,かなり苦痛な一時間であった｡同行の4人の

うち2人は,その晩ププの家に泊ることになり,

例によってププの部屋では酒盛 りが行われた｡ダ

イも加わり,村のグルンの様子やポカラのグルン

の様子が話題になって,盛 り上がっていた｡

ププとその人々

ププの姪の娘にあたるのだが,ププが孫と呼ん

でいるシータは,ダイのオフィスで働いている｡

世話好きで働き者のププに似ており,ププのこと

をあれこれと世話をやく｡ 一時期,私はシータの
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鶏を買う

家に泊めてもらったこともあって,シータの両親

は私をナニ(娘)と呼んでくれる｡ シータのプア

(父に対する呼称)はインド軍のラフレで,1996年

に退役 した｡私が行くといつも ｢やあナ二,来た

かい｡家におあがり｣といって暖かく迎えてくれ

る｡ とても心配性で,シータが定刻を30分過ぎて

もオフィスから帰ってこなかったりすると,ダム

サイドから歩いて10分もかからない距離にある家

から,免許取りたてのバイクをブスブスいわせて,

オフィスまで迎えに来る｡ 私に対しても,痩せた

んじゃないか,ご飯を食べているのか,お金は足

りているのか,等々いろいろ心配をしてくれる｡

アマ(母に対する呼称)も心配性である｡ 初めて

会った時から私に髪を切らないように注意してい

たのだが,実は私が女に見えないのを気に病んで

いたのだそうだ｡ 幸か不幸か,ネパール滞在中,

美容院に行 くのをためらっているうちに髪が伸び

てしまっただけなのだが,髪が伸びたのを見て喜

んでいた｡ 更には,チベット人の友達が,｢女に
なるために｣と私の耳にピアスをするための穴を

開けてくれたのだが,それを目にしたアマは,

｢これでお前も女になったわね｣と喜んでくれた｡

片耳に10個ずつ,計20個の金のピアスをつけてい

るアマは,｢お前も私 くらい,たくさん穴を開け

なくちゃ｣ という｡ 意味するところは,たくさん

の金をつけられるように,ということなのである｡

金のピアスやネックレス等の装飾品は,豊かさの

-つの象徴であり,一種の貯蓄にもなる｡ 身に付

けておけば紛失の恐れも少ないというが,ププは

酔っ払った勢いで数万ルピー(1ルピーは約2円)

の真珠のポテ(首飾り)を知合いの娘にあげ,更に

は騒いだ勢いでフリ(鼻にするピアス)をなくして

いた‥ .｡

昔は ｢ものすごい美人｣だったといわれるププ

の顔には,今では深い鮫が刻まれ,前歯数本を残

して歯がない-｡ダムサイドのゆったりした時間

の流れの中で,ププは確実に年月を重ねている｡

私がダムサイドで過した時間は,通算で3カ月間

ほどにすぎないが,それよりもずっと長い時間を

そこで過してきたように思える｡ ププをはじめ,

その人々と過した時間が,そう思わせているのだ

ろう｡
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