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范　淑文：漱石の作品における食・もてなし

（一）始めに

　礼儀や体裁を重んじる日本社会では、貴族は言うま

でも無く、庶民まで、日常生活のさまざまな面におい

てそれぞれの身分や場面に相応しい礼儀作法を以って

振舞うという生活態度が、古くから固く守られ受け継

がれてきた慣わしであることは言うまでもない。その

中の一つ、主人の客への対応、つまり、もてなしに関

しては、『日本風俗備考』と言う書物に、

　　天候挨拶が、最初の話題となる。つづいて、煙

管や煙草またお茶が供され、最後に菓子とパイ、

その他の美味しい食物が出される。１

と言う記述がある。勿論、その客の重要性や関係の深

さによって、主人の接待の内容も異なってはくるが、

兎に角先ず来客の際、煙管や煙草またはお茶でもてな

すのは基本だったようである。さらに主客の関係が深

まるにつれ、または主人の経済状況や生活パターンに

よっては、お菓子や食事まで用意する場合も少なくな

かったのではと、当時の客へのもてなし方を想像する

ことが出来る。

明治後半から大正前半にかけて日本の文壇で大活躍

していた夏目漱石を例に見ても、作家としてデビュー

する前からすでに正岡子規を始め、色々な文学界や教

育界の人々と往来するなど、うちは客で賑わっていた

のも日常茶飯事であったことはよく知られている。そ

して、作品に目を向けても『吾輩は猫である』や『草

枕』、などの早期作品、または『道草』など後期作品

においても、客が来訪する場面は少なくない。「美味

しい食物が出される」程度まで至らなくても、お茶や

お菓子を出す程度のもてなしが普通の礼儀のように描

かれている。そんな中『虞美人草』も前述の作品同様、

来客の場面が沢山織り込まれている作品のように思わ

れるが、そのもてなし方や雰囲気が話に出てくる家々

によって異なるところが気にならずにはいられない。

本稿では、まず漱石の書簡を通して、漱石と来客の

応酬の仕方を明らかにし、自伝小説と思われる『道草』

を始め、『吾輩は猫である』や『草枕』などの初期作

品におけるもてなしの場面を比較対象とし、その普遍

性を提示したうえで、気になる作品『虞美人草』にお

ける宗近家の客へのもてなし及び、上流社会である甲

野家に小野さんや糸子などの登場人物が訪れる場面に

焦点を絞り、甲野家における客への接待の仕方やキャ

ラクターの象徴としての理解のアプローチを試みてみ

る。

（二）漱石の生活振り

漱石の食生活について、嵐山光三郎氏が次のように

語っている。

　若從歸國後的漱石日記挑出食物項目。其中大多是

西餐，找不到一般日本人首先想吃的日式飲食或者

蕎麥麵，而且特別偏愛油膩的西餐，即使是日本餐

點也是鰻魚飯、開化牛肉丼、壽喜燒等口味濃厚的

料理，其餘特別明顯的是甜食類，尤其是餅乾。（下

線引用者　以下同）２

嵐山氏は漱石のイギリス留学帰りの日記を調べ、以

上のように漱石の食生活の傾向を述べている。イギリ

ス留学やヨーロッパ文化の影響を受けたせいであろう

か、漱石はお蕎麦などさっぱりした料理より、鰻御飯

やすき焼きのようなこってりした味の料理を好み、そ

れ以外に特にクッキーなど菓子類の甘い物をよく食べ

ていたと纏められている。では、実際にイギリス留学

中の漱石の食事振りを匂わせるものを当時の日記から

ピックアップしてみると、　

＊此日Baker Streetニテ中食ス肉一血
ママ

芋菜茶一椀ト菓子

二ツナリ一（シリング）十片ヲ払フ晩入浴ス（明治

34.３／５／火）
＊宿ヘ帰ツテ例ノ如ク茶ヲ飲ム今日ハ吾輩一人ダ誰モ

居ナイソコデパンヲ余慶食ツタ是ハ少々下品ダツタ

（明治34.４／５金）
＊茶ノ時御客二人来ル　御婆さんの甥ナリ　坊さんな

り夫婦（明治34.７／26／金）３

などの記録が挙げられる。これらの記載によると、嵐

山氏が纏めたように、漱石は御菓子を好むほか、ロン

ドンにいた頃にも、お茶を飲むことが生活習慣の中の

一部であったことが伺えるだろう。

日記の外には、友人と応酬した書簡も当時の漱石の

食生活や生活習慣などの理解に大いに役立つものがあ
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る。『虞美人草』執筆までの書簡から食事や友人を奢っ

たりする内容のものを幾つか並べておこう。　

＊伝四が来て雑煮を食はせろといふから一所に晩餐を

食つた。君も雑煮を食ひに来給へ可成晩食の時が落

付いてよい。(明治38.１.１野間真綱宛)

＊君年始をやめて雑煮を食ひにこぬか可成晩食の際が

落付いてよい。（明治38.１.１寺田寅彦宛）
＊君がくれた猪肉で伝四を御馳走し。昨夜は又虚子四

方太橋口兄弟を御馳走した昨夜は大分面白かつた是

も君の御蔭と敢て一書を奉呈して感謝の意を表す

る。（明治38.１.04野間真綱宛）
＊昨夜は虚子と四方太と橋口兄弟を呼んで猪の雑煮を

食はした。君はもう二返食つて居るから呼ばなかつ

た。（明治38.１.04野村伝四宛）
＊昨日は野間と野村が朝から来て昼御飯を食つて居た

ら寅彦が来て四人で神田へ行つて宝亭で晩食をしま

した。寅彦が奢つた。（明治38.９.11中川芳太郎宛）
＊昨日中川君と伝四君に御馳走をしました。

 （明治38.９.17高浜虚子宛）
＊昨夜は中川や何か四人ばかり来て夕飯をくつて快談

をして暮らしました。（明治39.２.11中川芳太郎宛）
＊此東洋城といふのは昔し僕が松山で教へた生徒で…

（中略）又松茸飯を食はせてやつた。（明治39.10.21
森田草平宛）

＊ひる頃に来てめしを食ひ玉へ。但し御馳走はなし。

一所にくふといふ丈です。（明治38.12.18坂元雪鳥
宛）

＊一昨夜橋口の宅へ招かれて雁を食つた雁は生まれて

始めて食つて見た頗る甘ひ。(明治37.12.21野間真綱
宛）４

以上の書簡から、漱石は野村伝四、中川芳太郎、森

田草平、坂元雪鳥などの弟子を含め様々な関係の人を

しばしば家に招待したり、ご馳走を振舞ったりしてい

たことが分る。そして、奢る際は人から貰った珍味を

惜しまずに食材に使っては客に振舞ったりすることも

珍しくなかった。とはいえ、「猪の雑煮」や「松茸飯」

などのような御馳走もあれば、又簡素な物、有り合せ

の物を出して食べさせたりする場合もあり、いつも御

馳走を振舞っていたとは限らない。また、一方的に奢

るだけではなく、御馳走にもなるのも窺える。このよ

うに漱石の家への来客が頻繁になったことも書簡の中

によく書かれている。

＊君が遠慮して来なくとも毎日来客で繁昌だよ

　ビスケットは事件頗る進行して最早一個もない（明

治37.６.22野村伝四宛）
＊然し来客の三分の二は小生にインテレストをもつて

居る人々だから小生の方でも逢ふとつい話が長くな

る次第必竟自分で来客を製造して自分で苦しんで居

るにすぎぬ愚見に候。（明治38.９.23野間真綱宛）
＊所で僕も

ママ

家も中々来客が多くて而も僕は客が嫌でな

いから思ふ様にもかけないので困る。（明治39.７.27
浜武元次宛）

＊小生是から毎木曜日三時よりを面会日と相定め候に

つき時々遊びに御出でください。（明治39.10.７野間
真綱宛）

＊余り来客が多いので木曜日の午後三時からを面会日

定め申候すると木曜には色々な人がやつて来て愉快

に候クラブの観有之候。（明治39.10.23坂元雷鳥宛）
＊近来来客で食傷の気味なり。(明治39.９.18畔柳芥舟
宛)

＊小生来客に食傷して木曜の午后三時からを面会日と

定め候。（明治39.10.８高浜虚子宛）５

　『吾輩は猫である』などの作品で一気に人気を博し

たこともあろうが、漱石のうちには急に来客が頻繁に

なったようである。そうした来客に対して、漱石は弟

子たちや友人との談話から小説のネタを得たり、互に

作品や創作態度について意見を交換したりして、それ

を楽しむ場合もあれば、その影響で仕事が滞ったりし

て来客に対して煩わしく感じた場合も少なくなかった

ようである。それに、来客の回数が重なるにつれ「来

客で食傷の気味あり」と言っては、来客にそれ以上耐

えられない心境を吐いたりしていたことも窺える。こ

れも面会日を毎週木曜日の一日に限定した理由の一つ

と考えられるであろう。一方、弟子や友人からは、お

礼などの気持ちとして様々なものがしばしば送られて

いる。

＊君のくれた菓子は僕が大概くつて仕舞つた。（明治

38.４.13森巻吉宛）
＊君に桜の実をもらひ其後ある人よりビスケットを

貰ひ二三日前乙なる西洋料理を御馳走になり(明治

37.６.27畔柳芥舟宛)

＊頂戴仕つた柿を其後食つて見た処非常に旨いです

よ。毎日食後に一つ宛たべます。（明治38.11.２鈴木
三重吉宛）

＊松茸頂戴難有御礼申上候。（明治38.11.29森巻吉宛）
＊野間が雉子を届けてくれました。（明治39.１.16皆川
正禧宛）６
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柿や桜の実などのような平凡な果物、御菓子の外

に、雉子のような珍味をはじめ、松茸のような高級な

お土産までも貰っている。森巻吉宛の書簡に書かれた

「君のくれた菓子は僕が大概くつて仕舞つた」や「あ

る人よりビスケットを貰ひ」などのような文面から、

前で引用した嵐山氏が指摘した漱石が御菓子など甘い

ものを好んでいたということが一層明らかになってき

た。

（三）作品に見るもてなし

自身の実生活の外に、漱石の文学作品の中にも客を

もてなす場面が沢山盛り込まれている。先ず割りと実

生活に沿って描かれた自伝風小説である『道草』を例

に挙げよう。

　　彼は其所にある塩煎餅を取つて矢鱈にぼりへ

噛んだ。さうしてその相間へには大きな湯呑へ茶

を何杯も注ぎ易へて飲んだ。

　　「相変わらず能く食べますね。今でも鰻飯を二

つ位遣るんでせう」

　　「いや人間も五十になるともう駄目ですね。も

とは健ちやんの見てゐる前で天ぷら蕎麦を五杯位

ぺろりと片付けたもんでしたがね」（二十八章）７

『道草』第二十八章、養父島田とそれ以上の関わり

を防ぐために健三も兄も姉の所で落ち合い、喘息で寝

込んでいる姉に代わり、義兄の比田が応対に出て来る

場面である。義兄の不真面目さや浮気で姉のうちは主

人公健三の助けを受けながら、何とか細々と生計を立

てている。こうした姉のうちでも、健三たちが訪れる

度に、お茶のほかにお煎餅も出されている。このよう

に決して裕福な生活をしていない姉は元気な時、健三

が家に見えたら、弟の健三に何かを食べさせる場面は

次のように描かれている。

　　「久し振りに何か奢りませうか」と姉の顔を眺

めながら云つた。

　　「ありがと、今御鮨をさういつたから、珍しく

もあるまいけれども、食べてつて御呉れ」

　　姉は客の顔さへ見れば、時間に関係なく、何か

食はせなければ承知しない女であつた。（五章）８

お金がないにもかかわらず、奢りたがるのである。

無論、上等なものなど出せないのも無理はないことで

ある。とはいえ、健三は美味しくない寿司を食べない

わけには行かない。「時間に関係なく」、客を奢りたい、

その誠意を表そうとする姉の気持ちに答えようとする

客としてのエチケットであるからであろう。そうした

姉は食事だけではなく、自分の持っている物を人にあ

げる癖もあると描かれている９。

健三の姉のもてなしのほか、健三の養父である島田

の娘お縫いが健三を招待する場面も織り込まれてい

る。

　　健三は一度その新宅の門を潜つた記憶を有つて

ゐた。其時柴野は隊から帰つて来た身体を大きく

して、長火鉢の猫板の上にある洋盃から冷酒をぐ

いへ飲んだ。御縫さんは白い肌をあらはに、鏡

台の前で鬢を撫でつけてゐた。彼はまた自分の分

として取り配けられた握り鮨をしきりに皿の中か

ら撮んで食べた10。（二十二章）

島田の娘であるお縫いの新婚当時、その新居を訪ね

た光景を健三が思い出した描写である。新居訪問とい

う理由からでもあろうか、握り寿司のほかに、少し洒

落た器「洋盃」に注がれた「冷酒」も出されている。

やや豪華なもてなしである。食べ物だけではなく、「洋

盃」という器によって健三の姉と世代が違うもてなし

の現われとも捉えられるだろう。若い世代の生活の中

に西洋化のシンボルとして西洋のコップが使われてい

ると理解できる半面、主が自分の西洋化を自慢したい

という心理も窺えるだろう。

自伝小説ではなく、フィクション小説の『吾輩は猫

である』（以下は『猫』と略称する）になると、その

もてなしの場面はどのように取り扱われているのであ

ろうか。

 
（１）寒月さんがお出でになりましたといふ。此寒

月といふ男は矢張り主人の旧門下生であつたさ

うだ、（中略）寒月君は面白さうに口取の蒲鉾

を箸で挟んで半分前歯で食ひ切つた。吾輩は又

欠けはせぬかと心配したが今度は大丈夫であつ

た。（二章）

（２）「御別れしたものゝ実は午飯の時刻が伸びたの

で大変空腹になつて弱りましたよ」「夫は御迷

惑でしたらう」と主人は始めて同情を表する。

（中略）東風君は冷たくなつた茶をぐつと飲み

干して（中略）「一寸失敬」と主人は書斎へ印

をとりに這入る。吾輩はぽたりと畳の上へ落ち

る。東風子は菓子皿の中のカステラ
0 0 0 0

をつまんで

一口に頬張る。（二章）

（３）主人はまたやられたと思ひ乍ら何も云はずに
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空也餅を頬張つて口をもごへ云はして居る。 
(中略)「皆去年の暮は暗合で妙ですな」と寒月
が笑ふ。欠けた前歯のふちに空也餅が着いて居

る。（二章）

（４）「どうも御退屈様、もう帰りませう」と茶

を注ぎ易へて迷亭の前へ出す。（中略）「君まだ

居るか」と主人はいつの間にやら帰つて来て迷

亭の傍へ坐はる。「まだ居るのかは些と酷だな、

すぐ帰るから待つて居給へと言つたぢやない

か」（三章）11

引用文（１）－（４）のいずれの場面も東風君、寒月、

そして迷亭などの来客に対して、最低限度のお茶が出

されている描写である。それ以外に、（１）は第二章

で、訪れてきた寒月君に蒲鉾など御正月のおせち料理

をもてなしている。また（２）の引用文も同じく第二

章の一節で、来客の東風君が、お茶のほかに「菓子皿

の中のカステラ
0 0 0 0

をつまんで一口に頬張る」というもて

なしの描写が見られる。これらから、主人公先生のう

ちは漱石のうちを彷彿させ、節句に合わせたおせちの

ほか、カステラのような洋菓子も時には出されている

ことが伺える。続く引用文（３）においても、「主人

はまたやられたと思ひ乍ら何も云はずに空也餅を頬張

つて口をもごへ云はして居る。」「寒月が笑ふ。欠け

た前歯のふちに空也餅が着いて居る。」と、来客の寒

月に空也餅を奢っている事がわかる12。この場面の空

也餅は主人である先生が自分で買ったのか、それとも

貰ったのかは、はっきりしないが、カステラなどを合

わせてみれば、この主人のうちは御菓子などにある程

度拘っていると考えていいだろう。

さて、美を求めるために、俗世界を離れ、桃源郷と

思わせるような奥山へ旅に出掛け、その旅先で様々な

美の対象と出会ったことが描かれた作品『草枕』に至

ると客に対するもてなしは如何なるレベルのものにな

るのであろうか。

（１）菓子皿のなかを見ると、立派な羊羹が並んで

ゐる。余は凡ての菓子のうちで尤も羊羹が好

だ。別段食ひたくはないが、あの肌合が滑らか

に、緻密に、しかも半透明に光線を受ける具合

は、どうみても一個の美術品だ。（四章）

（２）御茶の御馳走になる。

　　　老人はいつの間にやら、青玉の菓子皿を出し

た。大きな塊を、かく迄薄く、かく迄規則正し

く、刳りぬいた匠人の手際は驚ろくべきものと

思ふ。（八章）13

引用文（１）は『草枕』の第四章、画工が泊まって

いる旅館の経営者と同然の若女将である那美が招待か

サービスのつもりでお茶と御茶菓子を、泊り客であ

る画工の部屋に運んできてご挨拶をしている場面であ

り、引用文（２）は第八章、画工が大徹和尚様と共に、

那美の父親の招待を受ける場面である。前者は主人に

出された羊羹のその透明感や緻密で滑らかな肌具合な

どに画工が惹かれ、そこから羊羹の芸術性を見い出し

た。一方後者はどんな御菓子が出されているか触れて

はいないが、ご隠居様に招待された席上では、画工は

すっかり菓子皿の方に眼を奪われ、美しい「青玉の菓

子皿」の巧妙さ、その芸術品を作る職人の手の動きや

心がどのように打ち込められたのかなど菓子皿を鑑賞

しながらその芸術品の深みを想像している境地にまで

達しているのである。二つの場面とも招待を受けた画

工は食という味覚の段階を超えその芸術性に見入って

いる。

こうしてみると『猫』の中におけるもてなしは食生

活から抜けられず、その実用性が強調されているが、

それに対して『草枕』におけるもてなしは食生活の匂

いが薄らいでいき、美的感覚まで昇華されていると捉

えられるだろう。

（四）『虞美人草』におけるもてなし方やその場面の雰

囲気

さて、朝日新聞入社後の第一弾の連載小説である

『虞美人草』の中にももてなしの場面が沢山盛り込ま

れている。そのもてなし方や雰囲気が果たして凡て共

通しているだろうか、疑わしいものである。まず、『虞

美人草』に登場する人物は甲野家、宗近家及び孤堂家、

そしてまだ世帯を持っていない小野家との四つの家庭

の人たちから構成されている。小野さんはこれから世

帯を持つように頑張っている独身者であり、人を招待

するより、人のうちへ足を運ぶ方が多いため、今回は

小野さんのうちにおけるもてなしを除く他の三つの家

庭における客への接し方などに焦点を絞って考察して

いく。

まず、孤堂先生のうちに客が訪れる場面を見てみよ

う。

　　「茶碗が出てゐるね。誰が来たのかい」

　　「えゝ。小野さんが入らしつて……」

　　「小野が？そりやあ」と云ったが、提げて来た

大きな包をからげた細縄の十文字を、丁寧に一文

字宛ほどき始める。（九章）14
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引っ越したばかりの孤堂先生親子の家に小野さんが

訪れてくるが、あいにく孤堂先生が留守で、娘の小夜

子が一人で応対していた。小野さんが帰り、孤堂先生

が帰宅してきた親子二人の会話の場面である。引っ越

して来たばかりという不便さにもかかわらず、最低限

のお茶のもてなしがなされていたのである。

　続いて、宗近家におけるもてなしの様子を見てみよ

う。

（１）同時に豊かな灯が宗近家の座敷に点る。静か

なる夜を陽に返す洋灯の笠に白き光をゆかしく

罩めて、唐草を一面に高く敲き出した白銅の油

壺が晴がましくも宵に曇らぬ色を誇る。灯火の

照らす限りは顔毎に賑やかである。

　　　「アハヽヽヽ」と云ふ声が先づ起る。此灯火

の周囲に起る凡ての談話はアハヽヽヽを以て始

まるを恰好と思ふ。（中略）甲野さんは茶碗を

前に、くすんだ万筋の前を合して、黒い羽織

の襟を正しく坐つてゐる。（中略）今夕の会話

はアハヽヽヽに始まつてアハヽヽヽに終つた。

（八章）

（２）あまり丁寧に御辞儀をする女は迷惑だ。第三

の人が云ふ。人間の誠は下げる頭の時間と正比

例するものだ。色々な説がある。（中略）

　　　「アハヽヽ…今時のものは呑気なものでア

ハヽヽヽ。――どうです粗菓だが一つ御撮みな

さい。岐阜の柿羊羹」

　　　「いえどうぞ、もう御構ひ下さいますな……」

　　　「あんまり、旨いものぢやない。只珍しい丈」

だと宗近老人は箸を上げて皿の中から剥ぎ取つ

た羊羹の一片を手に受けて、独りでむしやへ

食ふ。（十章）15

引用文（１）は京都旅行から帰って来た甲野が親友

宗近のうちへ遊びに来ている場面である。本人同士だ

けではなく、宗近の親爺も妹もその会話の仲間に加わ

り、四人で賑やかに甲野と宗近との京都旅の土産話に

花を咲かせているのである。引用文（２）は宗近が藤

尾を結婚の相手として望んでいるかどうかを確かめ、

出来ればその父親による結婚の約束を断りたいという

気持ちを藤尾の母が抱いて宗近のうちを訪ねている場

面である。勿論、どちらの場面も最低限のお茶が出さ

れている。それ以外に藤尾の母親が登場している方は

「岐阜の柿羊羹」という珍しい和菓子を宗近の親爺に

勧められている。一方、甲野が客になっている引用文

（１）のもてなしについては、後の博覧会の喫茶店で

の若者たちの話より、甲野があの日宗近家で夕食をご

馳走になったことが分る。いずれも恥ずかしくないも

てなしであろう。それより、「静かなる夜を陽に返す

洋灯の笠に白き光をゆかしく罩めて」、「灯火の照らす

限りは顔毎に賑やかである。」という、四人が集まっ

ている座敷についての描写に注目したい。夜とはい

え、宗近家では暗闇が少しも感じられず、昼間とも感

じられるように明るく灯りをつけ、客を温かく迎える

ように気を配っているというより寧ろ、家族全員がそ

うした雰囲気のキャラクターと言った方が適切かもし

れない。それは、「今夕の会話はアハヽヽヽに始まつ

てアハヽヽヽに終つた。」と言う語り手のコメントが

付けられている点からも想像がつくのである。親爺だ

けでなく、息子である宗近一も親譲りの性格で、妹の

糸子とも甲野や、小野さんなどの登場人物と話す際に

は、陽気な顔を見せ、常に明るい空気を回りに吹き込

んでいる。

一方、甲野家の方ではどんなもてなしがなされてい

るのであろうか。関係者全員が甲野家に集まる藤尾と

小野さんとの恋の破局のシーンを除いては、小野さん

一人でよく出入りする外は、糸子が一度だけ訪問して

いる。しかし、不思議な事に、下女がいないわけでも

なく16、かつては父親が良く外国に滞在していたし、

家には洋風間もある、といった上流社会風の甲野家

は、小野さんが見えた時にも、糸子が尋ねている時に

も、お菓子どころか、最低限招待のお茶を出す描写す

ら見えないのである。しかも、何よりも異常なのは主

人役である藤尾の接待の態度である。先ずは第二章、

「謎の女」である藤尾の母親が留守している間、小野

さんが甲野家を訪問している、藤尾と二人っきりの場

面である。やや長いが、下記に引用しておこう。

　　「まだ、そこに入らしつたんですか」と女は落

ち付いた調子で云ふ。これは意外な手答である。

（中略）女は始めより、わが前に坐はれる人の存

在を、膝に開ける一冊のうちに見失つてゐたと見

える。（中略）六畳の座敷は緑濃き植込みに隔て

られて、往来に鳴る車の響きさへ幽かである、寂

寞たる浮世のうちに、只二人のみ、生きてゐる。

茶縁の畳を境に、二尺を隔てゝ互に顔を見合し

た時、社会は彼等の傍を遠く立ち退いた。（中略）

動かせばそれ限りである。呼ぶは只事ではない、

呼ばれるのも只事ではない。生死以上の難関を互

の間に控へて、羃然たる爆発物が抛げ出される

か、抛げ出すか、動かざる二人の身体は二塊の焔

である。
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　　「お帰りいっ」と云ふ声が玄関に響くと、（中略）

張り詰めた二人の姿勢は崩れた。

　（中略）クレオパトラは果然、　　　

　　「まあ、御坐り遊ばせ」と叮嚀な命令を下した。

　　男は無言の儘再び膝を崩す。御互に春の日は永

い。（中略）

　　「藤尾」と御母さんは呼び直す。

　　女の眼は漸くに頁を離れた。(中略)

　　「なに？」と藤尾は答へた。昼と夜の間に立つ

人の、昼と夜の間の返事である。

　　「おや気楽な人だ事。そんなに面白い御本なの

かい。――あとで御覧なさいな。失礼ぢやないか。

――此通り世間見ずの我儘もので、まことに困り

切ります。」（二章）17

この段階では、小野さんは表向きでは藤尾の英語や

文学の家庭教師として甲野家にしばしば出入りしてい

る存在だと語られている。が、「往来に鳴る車の響き

さへ幽かである、寂寞たる浮世のうちに、只二人の

み、生きてゐる。」「動かざる二人の身体は二塊の焔で

ある。」という描写から、下女は台所かどこかに控え

ており、応接間には小野さんと藤尾との二人っきりに

なっている情況がうかがえる。この一節から、二人は

師弟関係というより、区切られた空間に、相手以外の

世界が眼に入らず、外の音も聞えない、互に相手しか

意識していない一人の男と一人の女と見なす外はな

い。ほんの僅かな間であるが、もう少しで一歩進みそ

うな男女関係のムードの中で、二人が共有の時間を享

受していた。もう一歩で気持ちが言葉に変換され、行

動で確かめられるところへ、お母さんが帰ってきた。

更に「動かざる二人の身体は二塊の焔である。「お

帰りいっ」と云ふ声が玄関に響くと、（中略）張り詰

めた二人の姿勢は崩れた。」という描写から、師弟関

係である一方、小野さんと藤尾は互に結婚の相手と考

えるほど好感を持ち合っている曖昧な関係でもあった

のは明らかであろう。にもかかわらず、しばらく本を

読み耽っていた藤尾は、ずっとそこにいた小野さんに

まるで始めて気付いたようで、「まだ、そこに入らし

つたんですか」と女は落ち付いた調子で云」ったり、

また「女は始めより、わが前に坐はれる人の存在を、

膝に開ける一冊のうちに見失つてゐたと見える。」と

語り手が藤尾のそうした応対に苛烈な批判をつけてい

る。小野さんを結婚の相手と意識しながら、そのもて

なし方は主客の応対どころか、客である小野さんを見

下している姿勢を構えているのは改めて言うまでもな

いだろう。そうした態度の延長で、そろそろお暇をす

る小野さんに「「まあ、御坐り遊ばせ」と叮嚀な命令

を下した」。こうした客への接し方は、宗近家、ある

いは孤堂先生のうちでも、非常識と思われるに違いな

い。しかし、わがヒロインである藤尾にとっては、人

の存在を無視したり、人を見下している態度は日常茶

飯事のようである。その続きであるが、母親に何回も

呼ばれた後、「女の眼は漸くに頁を離れ」て「なに？」

と藤尾は答へた。完全に人の話や存在を無視している

態度である。そうした礼儀知らずわが娘を、「おや気

楽な人だ事。そんなに面白い御本なのかい。――あと

で御覧なさいな。失礼ぢやないか。――此通り世間見

ずの我儘もので、まことに困り切ります。」と母親が

厳しく警めるどころか、「我儘」「困りきります」と、

軽い気持ちで客に向かって弁解っぽい説明を加えてい

る。娘のみでなく、母親ももてなす側としては不合格

であろう。

　小野さんのほかに、糸子が訪れる場面においても藤

尾がそうした無礼なもてなし方を変えない。

　　藤尾と糸子は六畳の座敷で五指と針の先との戦

争をしている。凡ての会話は戦争である。

　　女の会話は尤も戦争である。（中略）

　　「まだ何処へも行かないの」

　宅にばかり居て、よくこう満足していられると藤

尾が思ふ。――糸子の眼尻には答へる度に笑の影

が翳す。（中略）所へ小野さんが来る。小野さん

は過去に追ひ懸けられて、下宿の部屋のなかをぐ

るへと廻つた。(中略)小野さんは未来の袖に隠
れやうとする。

　　小野さんは蹌々踉々として来た。只蹌々踉々の

意味を説明し難いのが残念である。

　　「どうか、なすつたの」と藤尾が聞いた。（中略）

　　「大変御顔の色が悪い事ね」と糸子が云つた。

（中略）小野さんは何時になく黙つてゐる。眼さ

へ、藤尾の方へは向けないで、床の山吹を無意味

に眺めてゐる」（六章）18

第六章、甲野家を訪れている糸子と藤尾との会話の

場面である。「藤尾と糸子は六畳の座敷で五指と針の

先との戦争をしている。凡ての会話は戦争である。女

の会話は尤も戦争である。」とはっきりその場の空気

を語っている。もてなすどころか、主人である藤尾が

客の糸子をいろいろな方面でのライバルと見なして言

葉による戦いをしたり、「宅にばかり居て、よくこう

満足していられると藤尾が思ふ」とのように、糸子を

貶している。
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「五指」とは人に何かを示す時、五本の指を揃って

方向を示すというしぐさの事で、その「糸子の答は大

概半分で切れて仕舞ふ」という表現を合せて見れば、

糸子は物事を表現する時、ストレートな態度を取ら

ず、より婉曲的で控え目な行動を取るイメージ、つま

り相手に好印象を与えるような古風な女性だと語り手

が仄めかしていると思える。それに対して、藤尾の方

は、「針の先」というタイプの人だと喩えられている。

言い換えれば、相手にどこかの方向を促す時、確かに

その方向を迷うことなくはっきり指し示す事が出来る

が、相手にとっては交わされる言葉が針の先のような

もので、刺々しく、常に刺されることを覚悟せねばな

らぬという暗示でもあるのは明らかである。案の定

に、藤尾を相手とするこの戦争の中では、勝負がとっ

くについているのは言うまでもないことであろう。そ

うした情況に身を置かれている糸子は気がつかずに、

藤尾との対応には「眼尻には答へる度に笑の影が翳

す」ほど、純真でおおらかな人柄をそのまま振舞って

いるのである。

そこへ、「小野さんは蹌々踉々として来た。」という

設定になっている。過去の象徴である孤堂親子が自分

に近付いてくるのに堪らなく、未来の象徴である藤尾

のところにやってきたのである。そんな狼狽した小野

さんを見た藤尾は、

「どうか、なすつたの」と聞いただけで、落ち着か

せるためのお茶などの描写は一切されていない。藤尾

に続き、糸子も「大変御顔の色が悪い事ね」と小野さ

んの尋常じゃない状態に気付いた。こうした「蹌々

踉々とし」た小野さんを前にしても、主人である藤尾

がお茶とかお水を出す描写が見当たらないのは、決し

て偶然とは思えず、作者の意図的な計らいで、何かの

寓意が潜んでいるに違いないだろう。

　次の若者たちが集まって博覧会を見物したのち、一

角の喫茶店で一休みをしている場面に目を向けよう。

　　「はあゝ、さうか。亡国の菓子ぢやなかつたか

ね。兎に角阿爺は西洋菓子が嫌だよ。柿羊羹か味

噌松風、妙なもの許珍重したがる。藤尾さんの様

なハイカラの傍へ持つて行くとすぐ軽蔑されて仕

舞ふ」(中略)

　　「…糸公も一つ御上り。どうだい藤尾さん一つ。

――然しなんだね。阿爺の様な人はこれから日本

に段々少なくなるね。惜しいもんだ」とチョコ

レートを塗つた卵糖を口一杯に頬張る。

　　「ホヽヽヽ一人で饒舌て……」と藤尾の方を見

る。藤尾は応じない。

　　「藤尾は何も食はないのか」と甲野さんは茶碗

を口へつけながら聞く。

　　「沢山」と云つたぎりである。

　　甲野さんは静かに茶碗を卸して、首を心持藤尾

の方へ向け直した。（十一章）19

「…糸公も一つ御上り。どうだい藤尾さん一つ。」と

チョコレートを塗つた卵糖を口一杯に頬張る宗近が、

藤尾に軽蔑されそうな和菓子じゃなく、寧ろハイクラ

スと思われる洋菓子を、糸子にも藤尾にも薦めてい

る。また傍から、「藤尾は何も食はないのか」と紅茶

を飲んでいる甲野さんも藤尾に声を掛けたことにもか

かわらず、「沢山」と短い言葉以外に藤尾はなにも応

じないのである。勿論、自分ばかりに気を囚われてい

ると思っていた小野さんが他の女性とお茶を飲んでい

ることで気が揉んでいて堪らないため、食欲がないの

は理解できないこともない。しかし、せっかく皆が楽

しくお茶や御菓子を楽しんでいるのに藤尾が一人だけ

塞いでお茶にも御菓子にも手を出さない。つまり、藤

尾が人とお茶や御菓子を楽しむシーンは一つもないの

である。こうした現象は他人との時に限らず、藤尾が

母親と一緒の時でも同様である。親子がお茶を飲んだ

り、お菓子を食べたりする長閑な風景は一個も見当た

らないのである。

　　長烟管に烟草の殻を丁とはたく音がする。（中

略）薩摩の急須の中には、緑りを細く綯り込んだ

宇治の葉が、午の湯に腐やけた儘、ひたへに重

なり合ふて冷えてゐる。

　　「御茶でも入れ様かね」

　　「いゝえ」と藤尾は疾く抜け出した香りの猶余

りあるを、急須と同じ色の茶碗のなかに畳み込

む。黄な流れの底を敲く程は、左程とも思へぬが、

縁に近く漸く色を増して、濃き水は泡を面に片寄

せて動かずなる。（中略）この作者は趣なき会話

を嫌ふ。猜疑不和の暗き世界に、一点の精彩を着

せざる毒舌は、美しき筆に、心地よき春を紙に流

す詩人の風流ではない。（中略）宇治の茶と、薩

摩の急須と、佐倉の切り炭を描くは瞬時の閑を偸

んで、一弾指頭に脱離の安慰を読者に与ふるの方

便である。（八章）20

宇治茶を飲むほどの上流社会でありながら、「薩摩

の急須の中には、緑りを細く綯り込んだ宇治の葉が、

午の湯に腐やけた儘、ひたへに重なり合ふて冷えて

ゐる。」とのように、飲んでいる場面の温かさの代り
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に、その「冷えて」いる、淋しい様子が語られている。

しかも、その後、「御茶でも入れ様かね」という母親

の提案を否定して、藤尾は「疾く抜け出した香りの猶

余りあるを、急須と同じ色の茶碗のなかに畳み込」ん

でしまうのである。せっかく親子二人でお茶を楽しむ

優雅な一時のチャンスを逃してしまったのである。こ

れは作者の意図的な企てと考えるしかない。「針の先」

に喩えられる藤尾は常に刺々しい言葉を使い、人の存

在を無視したり、人を見縊っているキャラクターとし

て作られているため、母親を含め、人と一緒にいる時

は、身に着けている鎧で、心を閉ざし、寛ぐことも許

されていないのではなかろうか。

（五）結び

　『虞美人草』を勧善懲悪小説21として読む他に、文

明批判小説22と看做す見方もある。

文明批判として読むなら、いうまでもなく、藤尾が

文明の象徴の一つと思われる。上田正行氏が「『虞美

人草』――「型」の美学」と題した一文の中で、

　　この構図は「彼岸過迄」で、はっきりと〈恐れ

る男〉と〈恐れない女〉と言う表現で定着する。

この構図を重視すれば、やはり、漱石の女性への

潜在的恐怖心、脅迫観念が出ているというべきで

あろうか。このような一般論で漱石の男女の関係

を捉えることは、必ずしも不当ではないが、「草

枕」から「三四郎」までの男女関係はこの図式だ

けでは弱い。言うまでもなく、那美･藤尾･美禰子

の造型には文明批評が絡まる。三人はそれぞれイ

プセン系の女として造型されているのが際立った

特色をもっている。23

「那美･藤尾･美禰子の造型には文明批評が絡まる」

と述べている。生活振りや生活の匂いなどを氏のいう

「造型」の中身としてみるなら、那美と藤尾とはその

キャラクターが異なっており、実質には隔たりがある

と思わずにはいられない。『草枕』の画工と那美、及

び画工と那美の父親であるご隠居様と、御茶を飲む場

面を引いておこう。

（１）菓子皿のなかを見ると、立派な羊羹が並んで

ゐる。余は凡ての菓子のうちで尤も羊羹が好

だ。別段食ひたくはないが、あの肌合が滑らか

に、緻密に、しかも半透明に光線を受ける具合

は、どうみても一個の美術品だ。ことに青味を

帯びた練上げた方は、玉と蠟石の雑種の様で、

甚だ見て心持がいゝ。のみならず青磁の皿に盛

られた青い練羊羹は、青磁のなかゝら今生れた

様につやへして、思はず手を出して撫でゝ見

たくなる。西洋の菓子で、これ程快感を与へる

ものは一つもない。クリームの色は一寸柔らか

だが、少し重苦しい。（四章）

（２）御茶の御馳走になる。

　　　老人はいつの間にやら、青玉の菓子皿を出し

た。大きな塊を、かく迄薄く、かく迄規則正し

く、刳りぬいた匠人の手際は驚ろくべきものと

思ふ。すかして見ると春の日影は一面に差し込

んで、差し込んだ儘、逃がれ出づる路を失つた

様な感じである。中には何も盛らぬがいゝ。（八

章）24

引用文（１）（２）の通りに、「立派な羊羹」や御

菓子を載せる菓子皿を芸術品とする鑑賞は画工の目に

よるものであるが、そうした菓子皿などの芸術品や生

活のゆとりと思われる羊羹を生活の中の一部に取り込

み、適切な場にそれを登場させ、優雅にそれを生かす

ことができるのは他でもなく、那美及び骨董趣味を

持っている那美の父親である。離縁されて実家に戻っ

た那美は封建的な村那古井では様々なプレッシャーを

背負っているため、周りの人々の目には狂っているよ

うに映ってはいるが、彼女なりに長閑で優雅な一面を

持っているほか、更に大徹和尚さんのもとで、東洋的

な修業――禅を習っている。言葉を言い換えれば、那

美は意外に東洋的な部分が身に付いていると言ったほ

うが適切かもしれない。一方、文明の象徴である藤尾

は、上流社会に生きている人物として造型されていな

がら、風流どころか、お茶を嗜むなどのゆとりもない、

常に「針の先」のように身を構えて他者に接するキャ

ラクターで、自分以外の人が同じ場にいる際には、食

事は勿論のこと、御菓子やお茶さえ共に賞味すること

が出来ない、淋しくて憐れな女性と思わずにはいられ

ない。こうしてみれば、文明の点から論じる場合、那

美と藤尾とはかなりの隔たりがある。その共通点を強

いて言えば、その時代の憐れな女性という点で共通し

ていると私は考えたいのである。

　漱石が明治39年に書いた断片の中には、食事に関す

るユニークな発想がある。

　　人間ハ朝カラ晩迄仮面ヲ被ツテ居ル。只飯ヲ食

フ時丈ハ仮面ヲトル。敢テトリタイカラデハナ

イ。トラネバ飯ガ食ヘンカラデアル。飯ヲ食フコ

トハ仮面ヨリモ大切デアル。
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　　仮面ヲトランデモ飯ガ食ヘル者ハ始終ツケテ居

ル。華族ダノ金持ハ是デアル。ダカラ華族ヤ金持

ハ仮面ダカ本当ノ顔ダカワカラナイ顔ヲシテ居

ル。25

ここでは、御飯としか書いていないが、恐らくお茶

や御菓子など、すべての食の類に向かう時にも通じて

いるのであろう。つまり、食する際には、動物は元々

そうであろうが、われわれ人間さえも、普段様々な他

者に向かう時に被る「仮面」を外さねばならなく、つ

まり真の顔を見せるのが自然だと漱石が考えていたの

であろう。しかし、『虞美人草』の中の藤尾、または

その母親は、常に「仮面」を被っているため、うちに

客が見えた時にも、人と一緒の時にもお茶や御菓子を

楽しむ一時さえも、語り手に人と真顔で接することを

許されなかったと捉えられるだろう。となると、『虞

美人草』におけるお茶や御菓子などの食は、その場の

雰囲気を象徴するもので、緊張した雰囲気を和らげる

働きを持っていると限られ、そうしたゆとりを持って

いない場面であれば、お茶も御菓子も省かれるか、禁

じられることになるのである。
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