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『万葉集』初期の挽歌 

 

荻原 千鶴 
 
1. 万葉初期挽歌としての倭大后歌 
 『万葉集』巻二に、天智天皇の死を悼んだ倭大后

の四首の歌がある。天智天皇の死が西暦 671 年 12 月

であること、翌年 6 月には壬申の乱が勃発している

ことから、これらは 671 年 12 月から 672 年 6 月の

間に成ったと思われる。 
 

天皇の聖躬不予したまふ時に、大后の奉る御

歌一首 
A 天の原 振り放け見れば 大君の 御寿は長く 

天足らしたり （巻 2―147） 
一書に曰はく、近江天皇の聖体不予したま

ひて、御病急かなる時に、大后の奉献る御

歌一首 
B 青旗の 木旗の上を かよふとは 目には見れど

も 直に逢はぬかも （148） 
天皇の崩りましし後の時に、倭大后の作ら

す歌一首 
C 人はよし 思ひやむとも 玉蘰 影に見えつつ 

忘らえぬかも （149） 
大后の御歌一首 

D いさなとり 近江の海を 沖放けて 榜ぎ来る船 

辺つきて 榜ぎ来る船 沖つかい いたくなはね

そ 辺つかい いたくなはねそ 若草の 夫の 

思ふ鳥立つ （153） 
 
これらの歌は、夫の死を嘆き悼む「挽歌」といえ

るが、万葉初期において、〈人の死を嘆き悼む〉表現

はどのように成立してくるのか、その道程を探り、

あわせて倭大后歌の新たな解釈を提示することを試

みたい。 
 
2. 倭大后歌の前史 
倭大后以前に、人の死に関わる場に登場する歌を

概観する。 
 

Ⅰ『古事記』中巻（景行天皇） 后たちによる倭建

命の死を嘆く歌 
なづきの田の 稲幹に 稲幹に 這ひ廻ろふ 

野老蔓 
浅小竹原 腰なづむ 空は行かず 足よ行くな 
海処行けば 腰なづむ 大河原の 植ゑ草 海

処はいさよふ 
浜つ千鳥 浜よは行かず 磯伝ふ 

Ⅱ『万葉集』巻三―415 聖徳太子による龍田山死人

を悼む歌 
家にあらば 妹が手まかむ 草枕 旅に臥やせ

る この旅人あはれ 
Ⅲ『日本書紀』巻二十五（孝徳天皇）大化五年（六

四九）三月 野中川原史満による造媛の死を嘆

く歌 
山川に 鴛鴦二つ居て 偶ひよく 偶へる妹

を 誰か率にけむ 其一 
本毎に 花は咲けども 何とかも 愛し妹が 

また咲き出来ぬ 其二 
Ⅳ『日本書紀』巻二十六（斉明天皇）斉明天皇四年

（六五八）五月・十月 斉明天皇による建王の死

を嘆く歌 
今城なる 小丘が上に 雲だにも 著くし立

たば 何か歎かむ 其一 
射ゆ鹿猪を 認ぐ川上の 若草の 若くあり

きと 吾が思はなくに 其二 
飛鳥川 漲らひつつ 行く水の 間も無くも 

思ほゆるかも 其三 
（以上、五月条） 

山越えて 海渡るとも おもしろき 今城の

内は 忘らゆましじ 其一 
水門の 潮のくだり 海くだり 後も暗に 

置きてか行かむ 其二 
愛しき 吾が若き子を 置きてか行かむ 

 其三 
（以上、十月条） 

Ⅴ『万葉集』巻二―141・142 有間皇子による自傷

歌 ←斉明四年（六五八） 
岩代の 浜松が枝を 引き結び ま幸くあら

ば またかへり見む 
家にあれば 笥に盛る飯を 草枕 旅にしあ

れば 椎の葉に盛る 
Ⅵ『日本書紀』巻二十六（斉明天皇）斉明天皇七年

（六六一）十月 中大兄皇子による斉明天皇の死

を嘆く歌 
君が目の 恋しきからに 泊てて居て かく

や恋ひむも 君が目を欲り 
 

Ⅰは恋の民謡や童謡の転用説もあり(1)、歌謡内部か

ら、人の死を嘆き悼んだと特定できる表現を見出す

ことはできない。〈人の死を嘆く〉ことは、むしろ歌

謡外部の文章に支えられている。 
 Ⅱは聖徳太子伝説が形成されて後の仮託であり、

七世紀初頭の太子の実作とは考えられない。 
 Ⅲについては、野中川原史満が渡来系氏族であっ

て、漢籍の素養の考えられる人物であることが、諸

氏によって指摘されており、様々な漢詩が典拠とし

て指摘されている(2)。漢詩を踏まえつつ、連れ添った
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配偶者を突然、死によって奪い去られた悲しみや、

花と対照される回帰しない人事への悲しみをうたう

ところに、死者を嘆き悼む挽歌の表現が成り立ちえ

ているのを見ることができる。すなわち 649 年に、

渡来系の人物によって、〈夫が妻の死を嘆く〉挽歌が、

中国の挽歌詩の知識を倭歌の形式に翻案し、漢籍の

知識と日本的表現を融合させることによって誕生し

たといえる。 
Ⅳについては、斉明天皇の実作か否かはさておき、

親しい者の死（孫の死）を嘆いたと見なしうる表現

が、なかば成立しているといえる。ただし意味が捉

えにくく、表現が自立しきれているとは言い切れな

い面がある。「今城」「おもしろき」「潮の下り」「置

きて行く」などに殯宮儀礼との関わりが窺え、漢籍

の反映の窺われるⅢとは異質の、日本的死生観を反

映した詠みぶりである。 
Ⅴに関しては、置かれた境涯を詠嘆したものであ

って、自身の死の可能性を意識しているとしても、

それは人の死を嘆き悼む歌とは言えないため、ここ

では割愛する。 
Ⅵは、中大兄皇子が母斉明天皇の死を悲しんだ歌

だが、「目に恋ふ」「目を欲る」は『万葉集』では恋

歌にみられる表現である。Ⅵも恋歌とみなしえない

わけではないが、「泊てて居て」の句がこの場の特殊

状況を提示し、一首が行幸先で亡くなった斉明天皇

の護送に関わり、〈死者を嘆く〉ものであることを、

辛うじて保証する。これも漢籍的表現とは異なって

おり、661 年段階において、親しい者（母）の死を倭

歌の発想形式で嘆いたと見なしうる表現が成立して

いる。 
 
3. 「見る」こと 
以上のような前史をふまえつつ、冒頭にあげた倭

大后の歌について考察する。Ⅵの中大兄皇子歌が「目

に恋ふる」こと、「目を欲る」ことを歌い、挽歌的表

現を成していたことに留意したい。 
「目」は「見る」器官であるが、『古事記』『日本

書紀』などに残される古代の歌謡や『万葉集』の歌

の中には、「見る」ことをうたうものがたいへん多い。

「見る」というと、今日の私たちは目という視覚器

官を通して外界を認識する行為であると考える。だ

が、日本古代の人々にとって「見る」ことは、単な

る視覚認識行為にとどまらず、それ以上の大きな意

味をもつていた。土橋寛氏(3)以来、たびたび論じられ

てきているように、古代の人々にとって「見る」こ

とは「タマ（霊力・生命力）」の活動に関わる行為で

あり、「見る」ものと「見られる」ものとの間にはタ

マの交流があると考えられていた。 
たとえば、『万葉集』の相聞の歌を考えてみよう。 

 
柿本朝臣人麻呂、石見国より妻を別れて上り来

る時の歌 

……玉藻なす 寄り寝し妹を 露霜の 置きてし来

れば この道の 八十隈ごとに 万たび かへり見

すれど いや遠に 里は離りぬ いや高に 山も越

え来ぬ 夏草の 思ひしなへて 偲ふらむ 妹が門

見む なびけこの山        （巻 2―131） 
反歌 

①石見のや 高角山の 木の間より 我が振る袖を 

妹見つらむか （132） 

 
上掲の①は、「いや遠に里は離りぬいや高に山も越え

来ぬ」という時点で、既に遠く隔たった妹に向かい、

実際には見えない距離から袖振りがなされている。

それを「見つらむか」と詠みうるのはなぜか。 
 
②足柄の み坂に立して 袖振らば 家なる妹は 

さやに見もかも 
右の一首、埼玉郡の上丁藤原部等母麻呂 

（『万葉集』巻 20―4423） 
 

 埼玉郡の「家の妹」が足柄を見るのは不可能であ

るから、②の「見る」も、単なる視覚認識行為とし

てでは理解できない。そこには互いに「見たい」と

念ずる者同士の、タマの働きが意識されていたはず

である。 
 万葉初期の挽歌においても「見る」ことの呪的意

義を考えることは、重要であると思う。冒頭にあげ

た倭大后の挽歌四首について、「見る」ことが歌をい

かに形作るかを考え、従来の解釈とは異なる読みを

提示してみたい。 
 
4. 倭大后歌 147 の検討 
 倭大后は天智天皇（671 年死去）の皇后だった女性 
であるが、子女はなく、生没年・閲歴ともに不明であ

る。『万葉集』巻二には天智天皇の周りにいたと考え

られる女性たちの、大津宮での天皇の死に臨んでの

一連の挽歌が載せられているが、中で最も多くの歌

を残しているのが倭大后である。この倭大后の歌に

は「見る」ことが繰り返しうたわれている。 
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 まず A（147）の「振り放け見れば」を考えてみよ

う。見ル・問フなどに接する補助動詞としての「放

く」は、「視線や言語を主体から外部へ押しやる心理

のもとに用いたものか」とする『時代別国語大辞典 

上代編』(4)の見解が重要である。前掲①②にあったよ

うな、山中や峠にあって振る袖は実際には見えるは

ずがないのに、「見る」ことを想像する、その想像を

可能にするのはどういう心意なのか。それは遠くを

見る際の、「振り放け見る」行為のもつ「目」の働き

と関係があるのではないだろうか。①では、妹が「目」

を「放け」て「見」ていると信ずるからこそ、「我が

振る袖」がまさしく「見」られうることを信じうる

（ように歌いうる）のである。相手が「振る袖」を

「見る」とは、袖振ることにより相手の振り放け見

る目を招きよせる（ように思いうる）行為なのだと

考えられる。 
 「振り放け見る」にはまた、次のような用例があ

る。 
③遠き妹が 振り放け見つつ 偲ふらむ この月の

面に 雲なたなびき       （巻 11―2460） 
 
次のような歌を参考にすると、『万葉集』において月

は、その面に思う人の影を宿すものである。 
 
④我妹子や 我を思はば まそ鏡 照り出づる月の 

影に見え来ね          （巻 11―2462） 
 
影（カゲ）は古代人にとって、淡い光であり、水な

どに写った投影であり、光を妨げた物体の映ずる薄

暗い部分であり、そしてまた霊魂の姿でもあった。

③で遠くにいる妹が「振り放け見」ている月は、妹

の「放け」た「目」のありどころであり、作者もそ

の月を「振り放け見」ることによって、妹とのタマ

の合いと目の合いが実現される。だからこそ、④の

ように月面に妹のタマの姿形としての「影」を「見

る」ことが可能だったのだ。「振り放け見る」ことは、

このように知覚の作用における対他と対自を、同時

に含みもつ行為であった。 
 以上のように「振り放け見る」行為がタマの合い

に関わることを考えるならば、A は、通説に言われる

ような、招魂儀礼の中で儀礼の趣旨に沿って歌われ

たものというよりはむしろ、はるかに振り放け見た

天の原に大君の「御寿」を「見」たと歌い、乞い求

める大君とのタマの合い・目の合いを果しえたとう

たう、相聞的発想の歌なのだといえる。 
 
5. 倭大后歌 148 の検討 
 B（148）では「目には見れども直に逢はぬかも」

と、「直に逢」うことと「目に」「見」ることとの違

いがうたわれている。その違いとは何か。 
 
⑤まそ鏡 直にし妹を 相見ずは 我が恋止まじ 

年は経ぬとも          （巻 11―2632） 
⑥音のみを 聞きてや恋ひむ まそ鏡 直目に逢ひ

て 恋ひまくもいたく         （2810） 
⑦目には見て 手には取らえぬ 月の内の 楓の如

き 妹をいかにせむ    （巻 4―632 湯原王） 
⑧み空行く 月読壮士 夕さらず 目には見れども 

寄るよしも無し         （巻 7―1372） 
 
⑤⑥の「目」は相手の「目」をとらえているが、⑥

⑦の相手の「目」はこちらに向けられていない。す

なわち「直に逢ふ」では「目」の働きが相互通行的

であるのに対し、「目には見れども」では「目」の働

きは一方通行なのである。 

 
このことから B を考えれば、倭大后は夫の霊の通

うのを自分の「目に」「見」た、しかしそれは倭大后

の一方通行的行為であって、夫の「目」は倭大后に

は向けられていなかった、夫の思念は倭大后の方に

は向いていず、タマの合いを果たすことができなか

った、そのことの嘆きが「目には見れども直に逢は

ぬかも」なのだと受けとれる。B の題詞が異例である

ことから資料の紛乱が想定され、このことから B は

天皇危篤時の歌ではなくて、天皇崩御後の歌である

可能性も考えられる。危篤の天皇の、あるいは亡き

天皇の霊を「目に」「見」、「直に逢」わぬことを嘆く

のは、『万葉集』中の他の用例が生ける恋人への相聞

「
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の情をうたうのに比べれば異例であるが、「若草の夫

の思ふ鳥」（D）とうたうように、倭大后が夫亡きあ

とも夫の思念の働きを身近に感じていることを考え

れば、B を上述のように理解することは十分可能性が

ある。むしろ、倭大后が生者への相聞表現を用いる

ことによって、夫への挽歌を成していることが重要

である。 
 
6. 倭大后歌 149 の検討 
 C（149）についての従来の解釈は、初二句を「他

人はたとえ思いやむことがあろうとも」などと解し、

一首を「一般の人の心理の必然に対照させた自身の

深い嘆きを以て、自らの中にのみは故人の面影が見

えつづけて忘れられぬという、思慕の情が詠嘆され

ている」(5)などとみる点、ほぼ共通している。しかし、

A・B、および後述する D（153）の一連の倭大后歌

は、いずれも自分と夫の二人の間の世界のみに閉じ

られているので、そこに他者の思いがうたわれるの

は、唐突である。 
 「人はよし思ひやむとも」の「よし」は、仮定条

件を提示するのが本義ではなく、許容・認容の表現

である。「ほかの人は思いやむ。思いやんでもよい（し

かたがない）」と、「人」（ほかの人）の「思ひやむ」

ことを事実として認容し、対するに自身の思いの継

続を「忘らえぬかも」と意志ではなく慨嘆で歌うの

は、呼応関係がちぐはぐであり、他者への対し方と

しても奇妙である。 
 他者の死者思慕の情を、別人が「思ひやむ」と判

定したり規定したりできるだろうか。思うまいとし

ても思ってしまう、「忘らえぬ」のが死者への追慕の

情だろう。それを、他者の心情について「思ひやむ」

と事実として規定するところに従来の解釈の不自然

さがある。 
 『万葉集』中、死者への追慕の情の消えることを

「思ひやむ」といった例はなく、思いや恋が「やむ」

ことを歌うのは、 
 
直に逢ひて 見てばのみこそ たまきはる 命に向

かふ 吾が恋止まめ    （巻 4―678 中臣女郎） 
 
など、逢うことの実現を条件とした相聞歌が多い。

挽歌において死者を忘れないこと、忘れられないこ

とをうたうものとしては、 
 
明日香川 明日だに見むと 思へやも 吾が王の 

御名忘れせぬ  （巻 2―198 柿本人麻呂 明日香

皇女の城上の殯宮の時に作る歌） 
 
など数例あり、198 が妻をなくした夫君の心情に沿っ

てうたっているのをはじめとして、いずれも相聞的

発想に支えられたものである。 
 そもそも「忘る」は、相聞歌に圧倒的に多くの用

例をみる。C と同形の「忘らえぬかも」も、『万葉集』

中に他に四例あり、 
 
しくしくに 思はず人は あるらめど しましくも

吾は 忘らえぬかも       （巻 13―3256） 
 
など、恋人か肉親（いずれも生者）を対象としてい

る。3256 に端的に表れているように、「忘らえぬ」嘆

きは自分のことを思ってくれない人を、（忘れたくて

も）忘れられない嘆きであることが、しばしばだっ

た。倭大后の「ぬかも」が B にみたように、悲嘆の

底に願いをたたえたものであることを考えるならば、

C は、すでに自分を思ってくれない人（すでに自分へ

の思いを絶った人）を忘れようにも忘れることので

きない悲嘆を歌ったものと解するべきではないだろ

うか。「人はよし」といわれた「人」が亡くなった夫

であるとするならば、上述のような初二句の違和感

は解消され、C も夫との間にのみ閉じられた倭大后歌

の時空にとどまるものとして理解できる。また前半

に夫の行為をいい、後半にその行為が自分と必ずし

も全一に相結ばない嘆きを歌う構成が B と一致し、

「ぬかも」の結語を共有する二歌の理解としても自

然であることになる。 
 従来の諸説が、「人」が夫（天智天皇）であること

の可能性を全く考えもしなかったのは、死者の行為

として「思ひやむ」と言うことなど研究者に考え付

かれなかった上に、同じ歌群の額田王作歌中の「も

もしきの大宮人はゆき別れなむ」（155）と呼応させ

て、人々の心の離れを考えられたりしたからだろう。 
だが、倭大后歌の発想の特性は、亡夫に対してど

こまでも生きているかのようにうたい、夫の思いが

死後も続いていると信ずるかのようにうたうところ

にある。B で夫の「目」をとらえられなかった倭大后

が、夫の心が自分にもはや向いていないことを嘆き、

C で夫の自分への「思ひ」のやむことをうたうのは、

きわめて自然な感情の流れといえ、そう解すること

によって「よし」のもつあきらめを湛えた許容・認

容のニュアンスが、よく理解できるものとなる。 
 
7. 倭大后歌 153 の検討 
 最後のD（153）について詳述する遑はないが、「沖

放けて榜ぎ来る船」を「見放」ける倭大后の目は、

船そのものや、「若草の夫の思ふ鳥」、すなわち今も

夫が思い続ける鳥(6)と一体化していることに留意し

たい。 
 D にいたって、倭大后はすでに「かよふ」さま（B）

も「影」（C）も「見」ることができず、かろうじて

はるかな湖上の船と同化しつつ、波間に浮かぶ水鳥

に、夫の思いを感じとるのみである。倭大后歌は全

体として、「見る」ことと、そこに喚起される情動に

おいて、一連の流れを形成しているとみることがで

きる。 
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8. 『万葉集』初期の挽歌 
 日本古代における、死者を悼み嘆く歌の誕生は、

渡来系の人物による漢詩の翻案が一つの契機を提供

していることは間違いない。それは、親しい者を失

ったとき、悲哀の念をふり絞るようにして歌のこと

ばに結ぶという営為が在ることを、指し示すもので

あった。そうした営為を、初期万葉の人たちが自ら

の営みとして引き取ったとき、彼らはどのように倭

歌を紡ぎ出そうとしただろうか。 
 彼らのとりあえずとった方向は、漢詩文の翻案で

はない。彼らの側に既に在ったもの、人亡き後もそ

の人のタマの活動を観ずる死生観にもとづいて、じ

ぶんたちの歌をうたおうとした。であればこそ、彼

らはまず、亡き親しき者への心情を、「見たい」とい

う相聞のことばで表現しようとしたのではないだろ

うか。中大兄皇子のⅥはもちろん、斉明天皇のⅣの

一首目 
 
今城なる 小丘が上に 雲だにも 著くし立たば 

何か歎かむ 

も、「雲」さえ立てば亡くなった子のタマの姿が見ら

れるのにという、タマを見たいと念ずる歌の一つで

ある。そうした《亡き人を見たい》とうたう系譜の

中に、倭大后の歌の位相も見定めることができるだ

ろう。 
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