

動物とともに生活すること

（昨年の記録より）

兵頭直美

〈動物の家で〉

動物の家の低い入口の戸を前かがみにくぐると、

「先生、遅かつたで。もう終わっちゃつたよ。」

ヒトミとアユミからしあうがないなと言わんばかりの声
がかかる。柄付きたわしを手に、うきぎやにわとり、あ

ひるのが一こ、それぞれの部屋をきれいにし終えた彼女

たちは、所用で遅れた私を胸を張つて迎え入れた。

「ごめんごめん。思ったより時間がかかるつてしまつて。
もうほとんど終わったんやなあ。」

私は、きれいに水洗いされた動物の家をもう一度しみじ
みと見回した。

チエコは、園一番の暴れん坊であるにわとりのこつこ
をどうやって部屋に入れるか考えた末、ホースとほうき
を手に、こつことの間に距離をおいてつつかれないよう
追い込んでいつている。

「しつしつ。はよう行き。」

せわしげなチエコの姿に

「ちよつとかわいそんなんやけどなあ。」

側で様子を見ていたマユコが仕方がないといった表情で
つぶやいた。これまで何人もの友達がつつかれて痛い目

にあつて いるだけに、そ のかかわりたるや 慎重そのもの

だ。他のにわとりは平氣でだっこし、いいこいいこでき
るチエコもこつこはさすがに苦手らしく、ホースとほう
きばかりが前に出ておしりが引けてしまつて いる。

やつとのことで部屋に入り終え、ひと息ついたチエコ
が

「でもこつこちゃん、近ごろおとなしいんよなあ、どう
したんかな。私らがきれいにしよるけん、喜んでるんか
なあ。」

戸を閉めた後、つぶやいた。

「そ うかなあ。」とヒトミ。

「そ うよ。きつとそ うよ！ なあ。」

感激屋のアユミは瞳を輝かせてみんなに力説して いる。

私はしゃがみこんでこつこがエサをおいしそうについば
む様子を眺めながら、

「そ うだよね。きつとそ うだよね。」

確かめるようにつぶやいた。

〈まあるく〉

運動会でするリレーの練習をしようと誘われ、園庭に
行こうと玄関を通りかかると、アキ、アキコ、ヒトミや
マリエらが赤ちゃんうさぎを抱いて遊んでいた。アキや
ヒトミは後足をヒヨイと持ち上げ、

「逆立ち逆立ち。」

と喜んでいる。前足を持ち上げて犬の「チンチン」のよ
うな格好をさせたり、ポーズをつけたり、まるでぬいぐ
るみのような扱いだ。うさぎは迷惑そうに首を振り始め
ている。私は「嫌だな」と思ひながらその場に座り込み
彼女たちの顔を覗き込んだ。

「先生、これ逆立ち。」

アキが屈託のない笑顔でうさぎにポーズをさせて見せ
る。私は思わず苦笑い。

マリエが抱いているうさぎを見ると、目を閉じてすやすや
眠っている。

「先生、見て。赤ちゃん、寝よう。かわいい。」

マリエはうさぎの背中を撫でながら、細い目をさらに細

めてにっこり笑つた。

「ほんと。きっとマリエちゃんのだっこが優しいんよ。
それで気持ちよく眠れるんよ。」

私は自然と彼女と同じくらい細い目になつて微笑んだ。
すると、アキやヒトミがハッとしたように赤ちゃんうさぎを抱き、いいこいいこするように撫でてあげ始めた。「ありやありや……」「一言のあまりにもの大きな効

き目に驚きながらも、さつきまでとは異なり、柔らかい手でうさぎを包み込んでいた彼女たちに向かつて、

「そうちう、手をこうやつてな、まあくして抱いてあげるんよ。おなかは持つたら苦しくなるから気をつけて
……。」

と、落ち着いた声で話をした。

以前にこんなことがあつた。

これまで、赤ちゃんを産んでも世話をせず、いつも死なせていた母うさぎに変化があつた。保育者が赤ちゃんの口をおっぱいに近付け、嫌がるうさぎをなだめながらつてくる。

乳を吸わせることを重ねるうちにお乳を飲ませることを学んだようだ。そこで初めて母性というものに目覚めたらしい。せつかく神様から残された命と、母ウサギに与えられた育児のチャンス。母親が興奮して自分の子どもを殺してしまってはと、しばらくはダンボール箱に入れ動物の家から離れた倉庫の中で親子が生活できるようにした。

「わっ、ちいさあい。」

朝、えさをあげる為その倉庫の戸をわずかに開く時、子どもたちは私の側で身を乗り出し初めて見るその姿に小さく声をあげる。

「そつとしておこうね。」

みんなでひとさし指を口元にあて、顔を見合せながら静かに戸を開めた。

すべすべしたピンク色の体が、白いふわふわになり目も開いてくると、それまで我慢していた「触れてみたい」「だっこしてみたい」という願望がむくむくと起き

「先生、ちょっとだけ、いいかな。」

ユリやヨウコは胸の前でだっこするまねをして尋ねる。

「そうやなあ、もう骨がしつかりしてきたし……。氣をつけたね。」

ユリは「わかった」と目でうなずき、両手で慎重に赤ちゃんを抱きかかえた。

「わあ、あつたかあい。ヨウちゃんこれ触つてみい。」

「うわあ、ほんと。ほんで、ふわふわやなあ。」

「かあわいい。」「ふふふ……。」

後からやつてきたチエコが

「わたしも。ちょっと貸して。」

少し強引にふたりの間に入る。毎日うさぎたちの様子を見に訪れお世話していることを自負する気持ちがあるようだ。

「かわいい。先生これ見て。寝よるよ。」

もう一羽のうさぎを撫でながらささやいた。そして、チエコが呼びにくるまでうさぎを離さなかつた。

母ウサギも安定し、赤ちゃんも葉っぱが食べられるよ

うになつた頃、倉庫の中では氣温も上がりすぎるということで夜間は保育室に置いておくことにした。私たちは戸締まりをし、何物も入る隙間がないことを確認して帰ることが日課となつた。

ある朝、私たちひうさぎの赤ちゃんが二羽、いなくなつていてことに気が付いた。子どもたちが登園する前の慌ただしさの中、必死で園内を捜したが見つからぬ。外に連れていかれたのかもしれない……諦めの雰囲気が漂う中、遊戯室の片隅から、あの愛らしかった姿からは想像もつかないような姿で見つかった。

子どもたちに死の真実を知らせなければ……。いや、

私たちも、とても子どもたちには見せられなかつた。突然、かわいがついた動物がそんな姿になつて現れたらどれほどショックを受けるだろう。悲しむだろう。うさぎは私たちの間で安住の地に葬られた。

保育室に帰ると私は、もうすでにままごと遊びを始めているチエコらに早速赤ちゃんうさぎの死について知らせた。

「えつ。死んでしもたん。」チエコは驚きの声をあげた。

「どうして死んでしもたん。」チヒロが尋ねてくる。

「どうもな、猫か何かに食べられたみたいなんよ。半分くらい残った頭と、胴体とが、……離れて血だらけで見つかってな。」

「かわいそう。」

カオリは悲痛な声をあげる。チエコは何やら考えこみながら

「ふうん、死んでしもたん。」

とつぶやいた。そして

「かわいそうやなあ。」

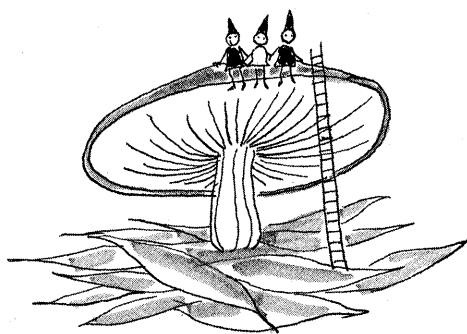
淡々とした口調で二、三言葉を発した後、

「ままごとのへやに行こう。」

彼女たちを連れて、駆けていった。

当然彼女たち（特にチエコ）は悲しみに打ちひしがれるだろう、と予測していた私は意外に思つた。しかし悲しみの表現には様々なものがある。その場で涙を流して

表現する子もいれば、人前で平気そくに振る舞つても心で泣いている子もいる。それが深い悲しみであればあるほど、表面だけ見て判断することなどできないのではないか。そう考え、もう少し様子を見てみることにした。



しかし、それから彼女たちの口からこのうさぎの死について語られることはなかった。生き残った赤ちゃんうさぎと触れあっている姿を見ても、まるで二羽の赤ちゃんだけがこの世界から切り取られていったようだ。以前と何ら変わることろがなかった。その時、私の中で、「今までに何か、取り返しのつかないことをしてしまったかもしれない」という思いが次第に強くなつていった。

目前にいるアキコは、うさぎに触れている小さな手に神経を集中させ、さらに優しい手で撫で始めた。

〈どうして死んだんかな〉

ある日、小さなかごの中でぐつたりと動かなくなつている赤ちゃんうさぎが見つけられた。えほんのへやの片隅に置かれていたかごの中には、ままごとに使う人形の布団が敷かれ、うさぎは掛け布団との間にぐりこむようになっていたそうだ。愛玩具のように赤ちゃんうさぎをかわいがる先日の子どもたちの姿が思い出されてきて、

なんともやりきれない気持ちになる。ままごと遊びで持ち運びされたり、だっこされたりする中で圧死したらしく。ピクリとも動かないうさぎに気がついてから、恐らく申し訳なくなつてこつそり置いていったんだろう、と午後の保育者のミーティングで話し合つた。そして、子どもたちの赤ちゃんうさぎに対するかかわり方が私たちが願つているものと最近少しづれてきているのではないかという結論に達した。私たちはそれぞれのクラスで赤ちゃんうさぎとともに生活することによって子どもたちに経験してほしいと願つてることと照らしながら、この死について知らせることにした。

次の日、降園の準備を終えたクラスの子どもたちを前に、私はゆっくりと話し始めた。

「実は昨日、みんなが帰る頃、小さなかごの中で赤ちゃんうさぎがぐつたりしているのが見つかりました。見るとなれば、もう赤ちゃんは息をしていなかつたの。死んでしまつていました。」

保育室がにわかに騒つき始めた。

「知つとう。えほんのへやで見つかつたんやろ。」

「私、女の子が遊んでるの見たよ。」

朝からうさぎが一羽足りないことに気付き、尋ねてきて

「猫にやられたんかな」「野良犬が食べたんだろうか」
私があれこれと思いをめぐらせている間も子どもたちの話は続けられている。

「うさぎ、ぎゅっと持ちすぎたんかな。そんで、息ができなくなつたんかな。」「でも血が出とつたんだろう。」

「うさぎはどんなになつとつたん?」「血、出とつた?」

「运动会の変身」ここで身につける衣装作りに夢中になつて

いた為、初めてこの事実を知らされたアキヒロたちも

怪訝な顔をしている。

「血もね、鼻から出てたみたい。」

「かわいそう……。」ナホが表情を曇らせた。

「せつかく大きくなつていたのに。」

足繁く動物の家に通い、うさぎの成長を楽しみに見ていて

たチヒロが、仲良しのカオリと顔を見合させて言う。

カズキの瞳が真つすぐに私に向けられ、この言葉が切り出された。

「どうして死んだんだろう。」

私は、心の中で同じ言葉を何度も繰り返した。

「かわいそう。」チヒロがつぶやくように言う。

「うさぎさんは口がきけないけど、きつと苦しいって言
いたかったんだと思うんよ。大人のうさぎは体がしつか
りしてるけど、赤ちゃんのはまだ小さくて弱いよね。
しばらくそつとしておいてあげようと思うんだけど。氣
を付けてあげようよ。」

赤ちゃんうさぎを持ち運んで遊んでいたチエコやアミが伏し目がちになつた。

*

私たち保育者は、子どもとともに生活する中で、彼らが身近な動植物と触れ合う体験を豊かにしていきたいと考えている。そのために、それらに対する興味・関心が高まつたり、性質を学んだり、大切にしたりする実体験の積み重ねが重要であることは言うまでもない。

しかし、昨年の私のこの体験を振り返つてみると、保育するという當みが「よい体験を保障しなければ」という使命感のみによつて行われてくると、本当に大切にしていかなければならないことが抜け落ちてくるようになつた。あの時私は子どもと生活する保育者でなく、「子どもたちに動物とのそんなくらしぶりを願いながらも自分自身のくらしぶりはそうでなかつたことを、子どもを鏡として、こうやって認識することができた。六月のうさぎの死に対するチエコたちの姿や、九月のうさぎの死に至るまでの、子どもたちのうさぎへのかかわり様は私の動物に対する思いの反映であつたのだろう。

「何かの縁でめぐり合わせるそれぞれの命。お互に生もの育ちにふさわしい体験を叶えよう」と使命感に燃えた観察者になつてしまつていたのかもしれない。本当に子どもや動物とくらしているのであれば、「私も、うさぎさんは、ぎゅっと強く持ちすぎて死んでしまつたと思

うんよ」といううさぎの死を目のあたりにした時出た言葉も、言葉だけに留まらずうさぎの死に対する悲しみを素直に表現できたのではないかと思う。