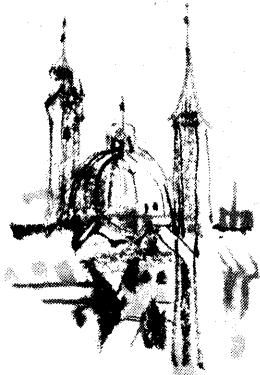

思い出すままに

石島裏二



仕事の関係上、六五年の初夏から七二年の春にかけイギリス（ロンドン）、アメリカ（ニューヨーク）、インド（ニューデリー）の三ヵ国を、家族と共に「放浪」してきました。ごくありふれた駐在員暮らしで特に目新しい話題もありませんが、ロンドン入りした時長男が四歳でした。アメリカで生まれた長女はインドで三歳を迎えたため、子どもたちがそれぞれ異なる国々で幼児教育を受けた点が、多少変わった経験といえるかもしれません。

悲しいエコノミック・アニマルのさがで、仕事に追われあまり子どもにかまけてもいられませんでしたし、記憶の薄れた部分もありますが、家内と「こんなこともあつたっけ」、「あんなこともありましたね」と話し合いながらメモしてみた思い出話をご紹介します。

☆ ロンドンの小学校

海外駐在員の常として半年前に先発した私が、家内と息子をロンドン郊外のヒースロー空港に迎えたのは、もうすっかり日足が短くなり、街燈の灯が名物の霧にじんで見える秋のことでした。ヘソの緒切つて以来初めて乗る飛行機が、いきなり北極圏回りのジェットとあって、緊張のあ

まり機内で食事もロクロクのどに通らなかつた家内と息子は、あこがれのイギリスの地を踏んだというのに顔面蒼白、疲れ切つて到着後二、三日は見物どころかまくらも上がらない状態でした。

しかし寝てばかりもいられません。まず息子の幼稚園探しにかかりました。私どもが居を構えたのはロンドン南郊のテニスで有名なウインブルドンにほど近い住宅地域でした。といつても左隣りは警官。右隣りは年金暮らしのおばあさんといったあんばいで典型的な庶民の町。四歳八ヶ月の息子は近所の小学校に通うことになりました。その年の四月に上北沢の松沢幼稚園に入園したばかりの息子が、なぜイギリスで小学校に入学することになったかというとそれには次のような事情があります。

イギリスでは最初の義務教育、つまり小学校は五歳からとなっていますが、二歳から五歳までの幼児には私立のナーセリー・スクール(幼稚園)があります。ナーセリーには幼児が「モーション(大便)」を自分で訴えることができるようになれば二歳からでも入園できますが、月謝は最低でも八ポンド(当時の八千円)と決して安くありません。八年前イギリス家庭の約四〇%を占める中堅層の月収が一〇〇ポ

ンド(同十万円)から一五〇ポンド(同十五万円)でしたから、一般家庭にとって子どもをナーセリーにやるにはひと思案といった訳です。

こうした親の悩みを反映してか、一応五歳からという建前になつていてる小学校に四歳からでも入学できる仕組みになつています。公立の小学校はいっさい無料ですから家計の苦しい家庭にとってはこれは大きな福音といえましょう。もつとも洋の東西を問わず、無理をしてでも子どもをよい学校にやりたいという親心は同じです。隣の警官も子どもを名の通つたナーセリーに入れたい一心から、まだベビーが母親のお腹にいる間に某有名ナーセリーに予約していたのには驚かされました。試験が無く申し込み順のイギリスでは別に珍しいことでもなかつたようですが……。

一方、も寄りのナーセリーが満員だったことは、貧乏駐在員の私にとつて息子を公立小学校に入学させる絶好の口実を与えてくれました。学校の名前はウインブルドン・パーク・インファント・スクール。ロンドン入りし十日目には手続きを終わつて入学することとなり、当日午前八時指定通りのイートン・キャップと制服(お国柄でレインコートも含まれています)に身を固めた息子の晴れ姿に、両親は大満

悦で付き添つて行きました。

ところが、チンパンカンパンの言葉を話す青い目の子どもたちの中にひとり残されることとなづた息子はがぜん心細くなつたと見え、さめざめと泣き出しました。両親の方も去るにしのびないのですが、長身金髪、典型的イギリス美人（これは家内も異議なく認めたところです）の担任のキヤプラン先生は「親がいたのでは子どもがいつまでも依頼心を無くしません。言葉の障害があつても心配ありません」と断固たる態度。後に心を残しながら私共は学校を後にしてました。何しろ第一日から下校時間は午後三時十五分、家内は時計とにらめっこで一日いても立つてもいられないかつたようですが、校門が開いて姿を現わした息子は、意外にも朝と打つて変わったニコニコ顔でした。なんでも先生以下二人の女性の助手がつきっきりで面倒をみてくれたとのこと、どうやら息子は先生に一目ぼれして、ついでに学校も好きになつてしまつたようでした。

授業を参観できなかつたのでようすはよくわかりませんが、一年生の段階では教科書類はほとんど使用せず、アルファベットの手ほどき程度でやはり幼稚園の延長といった印象でした。非常に有難かつたのは、給食時のテーブル・レジ州のブルーバート・イーストにアパートを見つけまし

☆ ニューヨークの幼稚園へ

滞英一年余りでニューヨークに転勤となり、開通早々のJ A L大西洋便で家族とともに海を越えました。緑の豊かなロンドンに比べると、ニューヨークはあまりにもほこりっぽく、ガサガサした感じでした。緑を求めた私どもはハドソン河越しにマンハッタンの摩天楼群を望むニュージャージー州のブルーバート・イーストにアパートを見つけまし

た。息子は今度は近くのロバート・フルトン・パブリック・スクールの付属キンダーガーデン(無料)に入園することとなりました。

アメリカの幼稚園はイギリスのそれと全く対照的でした。まず息子の服装が一変しました。マーク入りのブレザーに半ズボン、黒の短靴に膝までのストッキングというかしこまつた服装が、ジャンパーにジーパン、白のソックスにバスケット・シユーズというくだけたスタイルとなつたのです。みかけはいっぽしのヤンキー・ボーイになつたものの、息子はなんとかしゃべれるようになつたばかりのロンドンの下町言葉「カクニー」から、急にアメリカ英語へと変わつたので面くらつたようでした。最初の二ヶ月間、息子は学校へ行つてもイエス、ノー以外あまり口をきかなかつたのです。やがて先生(今度はミセス・コーリンというめがねをかけた陽気な典型的なヤンキーおばさんでした)から親に呼び出しがかかり、「あなたの息子はオシじやないでしようね」と冗談めかした質問をされたほどです。しかしそれから間もないある日、息子は突然アメリカ英語をベラベラしゃべり出しました。息子の頭脳をコップにたとえますと、毎日学校で少しづつたまつていつ

たアメリカ英語がやがていっぱいになり、一挙に溢れ出たという感じでした。ただし、十歳未満の子どもの頭脳には記憶の引き出しが少ないのでしょう。だからこれまでも引き出しにはいっていたものを捨てないと新しいものが納まらないらしく、もうHを発音しないカクニーの影も残つていませんでした。これは六九年にいつたん帰国した時も同じで、一週間テレビの前にすわりばなしで日本語の新知識を吸収し終わつたら、折角流暢になつたアメリカ英語もみるみる忘れていました。

登校後は表門にかぎをおろしてしまうので、いうなれば子どもを朝から午後遅くまで丸抱えにしてもらつた形のイギリスのインファンント・スクールに比べ、昼食時、児童を家に帰すアメリカの幼稚園では、両親に対しかなり細かい要求が遠慮なくぶつけられて来ました。特にうるさかつたのは散髪と清潔な服装で、着る物には上から下まで必ずアイロンを掛けたるよう求められ、治療費が高いので往生しました。その他少しでも問題があるとすぐに親に呼び出しがかかりました。

また男児には幼稚園時代からレディー・ファーストの観

念が厳しくたたき込まれ、女兒に対し少しでも粗暴な振舞があると責任の所在に関係なく、男児側にビンビン体罰（おしゃりをたく）が加えられたのは、いかにもアメリカ的でした。

私どもは別に人種的偏見をいだいていませんでしたが、

ロバートフルトン校には黒人児童がひとりも在校しておらず、白人の親たちは内心それを誇りとしているようでした。何人かいた日系人の子どもは例外的有色人種でした。が、概して成績優秀なので問題なく受け入れられていました。これは息子が小学校に進んでから知ったのですが、一年学年三組のクラスを能力別でABCのグループに分け、一種の英才教育をやっていたのには驚きました。社会の階層化が古来定着しているイギリスならいざ知らず、「自由の女神」像をハドソン下流に臨むアメリカの一画でのことだけに、やや意外な感があつたのです。

しかし、それ以上に興味深かったのは子どもを最低グループに入れられた親たちがきわめてノンビリしていたことです。こんな時日本の母親がどんな反応を示すであろうかは想像に難くありませんが、アメリカのママには危機感が希薄なのか、やたらにあわてないのか、子どもを塾（そ

んなものは存在していませんでした）にやつたり、家庭教師につけたりするようすはさらさらありませんでした。そうした親の態度を反映しているのでしょうか、アメリカの子どもたちが底抜けに明るくノビノビ育っていることが印象に強く残りました。

アメリカで最上グループに属し、秀才の誉れが高かつた息子が、日本に帰つたらただの平均的児童に過ぎないことが判明し、改めて日本の水準の高さに驚いたり、がっかりしたことを、蛇足ながら報告しておきます。

（OECOパブリケーションズ・センター）

