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I．はじめに

 1 Alexandra Munroe, “Obsession, Fantasy and Outrage: The Art of Yayoi Kusama”, in Yayoi Kusama: A 

二つの同時代的な美術の出来事から話を
始めてみたい。

1957年に渡米した草間彌生（1929-）
は、「インフィニティ・ネット」などの
大規模絵画の発表を経て、1962年頃から
ニューヨークで奇妙な突起物を作り出し
た【図1】。布でできた袋状の形態に詰め物

が入れられたそれらは無数に制作され、ソ
ファに、はしごに、壁に取り付けられ、環
境的に広がっていった。この形態はしばし
ば「男根」のようだと言われ、男性性に対
し「強迫的であると同時にユーモラス」な
意味が与えられているとされてきた 1。
同じ頃、1962年の東京で行われた第 14
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1960年代から1970年代、世界各地で、「エロス」は人間解放の思想として受け止めら
れ、多くの作家がヌードのイヴェントや性の表現を試みていた。ところが日本ないし
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ンティティの再構築を行っていたと言える。
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回読売アンデパンダン展にて、工藤哲巳
（1935-1990）もまた、男根のように見える
オブジェが多数取り付けられたインスタ
レーション、《インポ分布図とその飽和状
態における保護ドームの発生》を発表し
た。会場の一室を占有して展示された同作
品内では、「インポ」の名が示すとおり、男
根的な黒い物体は垂れ下がり、床に力なく
横たわっていた【図2】。
これらのあからさまに性的なイメージ
が、活動の場所を異にする二人の日本人の
男女のアーティストに同時期に採用された
ことに意味はあるのだろうか。その同時代
性、表現の類似、そして違いはいったい何
を示唆するのか。これは日本の女性と男性
のジェンダーについて、何か意味のあるこ
とを伝えているのだろうか。
これから述べるように、この時期、すな

Retrospective, center for International Contemporary Arts, New York, 1989, p.23. 

 2 Jonathan D. Katz, “Naked politics: the art of Eros 1955–1975”, in Queer Difficulty in Art and Poetry, Routledge, 
2017, p. .

わち 1960年代初頭から 1970年代にかけて
の一時期、美術には「性」の表現が横溢し
ていた。日本だけでなく世界各地で、絵画、
映画、演劇、ハプニング、パフォーマンスな
どすべてのメディアにおいて、性のイメー
ジやヌードが取り上げられたのである。ク
イア・アートの研究者、ジョナサン・D・
カッツ（Jonathan D. Katz）は、この時期、
性の表現はニューヨーク、リオ、東京、ロ
ンドンなどの数多くの都市でみられ、性的
な表現を用いるアートは、史上初のグロー
バルな美術状況を作り出していたと述べて
いる 2。そして、この時代、こうした性的イ
メージの氾濫にともなって、世界的に用い
られた概念は「エロス」だった。
フェミニズム美術の研究は、これまでに
も、1960、70年代の美術におけるエロス

【図1】　�草間彌生《集積No.2》1962年　詰め
物入り縫製布、彩色／長椅子の骨組み�
88 .9x223 .5x102 .2cm,  Hood 
Museum of Art, Dartmouth: Gift 
of Mr. and Mrs. Harry L. Tepper; 
S.974.374. © Yayoi Kusama

【図2】�工藤哲巳《インポ分布図とその飽和部分
に於ける保護ドームの発生》1961-62
年、第14回読売アンデパンダン展展示風
景、撮影：吉岡康弘　© ADAGP, Paris 
& JASPAR, Tokyo, 2022 E4662
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への注目が、女性自身の性を解放する運動
を促したことを指摘してきた 3。だが、この
エロスの流行は当然のことながら女性アー
ティストだけのものではなかった。言うま
でもなく、美術における性の表現は歴史的
に男性アーティストに占有されてきた。だ
が後述するように、エロスという概念のも
とに性のあり方が見直されたこの時期、男
性がエロスをどう扱ったかは興味深いテー
マである。上述の工藤に典型的にみられた
ように、男性アーティストもまた性の表現
に携わり、エロスをテーマとした作品を発
表したのである。
本稿では、フェミニズムの流れを汲む女
性アーティストの表現もたどり直しつつ、
男性アーティストにおける性の表現の意味
も比較検証する。具体的には、1960、70年
代の「日本人」、ないし「日本出身」の女性
アーティストの作品との比較から照射され
る「日本の」男性アーティストのセクシュ
アリティとジェンダーについての考察にた
どり着くことを目標としている。

II．「エロス」の文化と「日本の」アーティスト
「エロス」は、根源的快楽の欲求あるいは
生の欲動として説明されるフロイトの精神
分析の用語である。それを、ヘルベルト・
マルクーゼ（Herbert Marcuse）が1955年（邦
訳は 1958年）の著作『エロス的文明』で

 3 例えばルーシー・リッパード （Lucy Lippard） は、1970年代以降のアートにおいて現れる女性のボ
ディ・アートの性的、ジェンダー的含意について議論している。Lucy Lippard, “The Pain and Pleasure of 
Rebirth: European and American Womenʼs Body Art”, The Pink Glass Swan: Selected Feminist Essays on Art, The 
New Press, New York, 1995 (Reprinted from Art in America 64, no.3(May-June 1976). 

 4 ヘルベルト・マルクーゼ『エロス的文明』南博訳、紀伊国屋書店、1958年、182-183頁。
 5 前掲書、187頁。

再解釈することによって、1950年代末以降
人口に膾炙することになった。ジークムン
ト・フロイト（Sigmund Freud）によれば、
個人の成長過程、文明の発達過程は、エロ
スを抑圧する過程である。マルクーゼはこ
の著作において、20世紀後半以降の文明
の発展により死への衝動が肥大化して人類
の破滅に繋がる可能性があると指摘し、そ
こから脱出するためにエロスの解放と復権
が必要だと主張した。これは「性器の優位
に縛られていた性」から人格全体のエロス
化の変化であると語られる 4。マルクーゼは
フロイトの論を敷衍して、エロスとは、肉
体的な快楽と精神的なつながりを前提とし
た人と人との共同関係を意味するものだと
し、新たな男女の性、他者との繋がりを前
提とした性を提案している 5。「エロス」の議
論は、欧米において性革命とそれによる自
己解体の運動を呼び、性の欲動が生命エネ
ルギーであるというフロイトによる議論、
ヴィルヘルム・ライヒ（Wilhelm Reich）が
唱えた性的快楽の宗教性、マルクーゼの文
明論などが影響し、運動が興隆した。第二
次世界大戦後世代の若者はとくに、マル
クーゼの理論こそ近代が陥った深刻な危機
を打開する道と信じ、それを「性の解放」
という生き方をとおして実践しようとした
のである。その文化的実践が、性の表現で
あり、ヌードのイヴェントであった。 
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冒頭でも述べたとおり、この運動は一部
では、女性解放運動やフェミニズムの展
開に連なっていった。例えば米国ではパ
フォーマンスの分野で性の表現が大きく取
り上げられ、キャロリー・シュニーマン
（Carolee Schneemann）やイヴォンヌ・レイ
ナー（Yvonne Rainer）、草間彌生、シャー
ロット・モーマン（Charlotte Moorman）な
どの女性アーティストが、自らの身体を取
り上げて、女性自身の性について問い、パ
フォーマンスをとおして新たなエロティシ
ズムを解放していったことはよく知られて
いる。後述するが、女性が性を扱うという
ことが、それまで性の客体だった自らの身
体を、自分たちのものとして取り戻す術と
なったのである。
日本においても同時期、アンダーグラウ
ンド文化を中心に、ヌードのイヴェントや
性を主題にした演劇などがさかんに行われ
ていた。こうした傾向に対して、運動理論
としてのエロスについて、マルクーゼその
他の論者の理論が厳密に議論された形跡は
ほとんどみあたらないが  6、ニューヨークや
ヨーロッパの都市文化経由でエロスという
言葉は日本でも使われるようになってい
た。当時の様子を伝える書籍や週刊誌など
をみると、映画や演劇を中心に、裸や性を
扱う表現には多くの男女が参加しており、
裸体での擬似結婚式や男性ヌードの撮影な
ど、既存の性道徳やセクシュアリティ規範

 6 一例に、中原佑介による「ミイラのエロス」『中原佑介美術批評選集第三巻』現代企画室+BankART出
版、2012年（1962年）がある。

 7 例えば、グルッペ21世紀編のアンダーグラウンド文化を論じる文献『これがアングラだ！サイケでハ
レンチな現代風俗のすべて…』でも「人間回復のためのセックス」が検証されている。『これがアング
ラだ！サイケでハレンチな現代風俗のすべて…』グルッペ21世紀編、双葉社、1968年、182-191頁。

を問い直すような試みが行われていた 7。そ
のようななか、女性たちも「肉体復権派」
などと呼ばれていたこのエロス再考の運動
にかかわっていたのである。
アンダーグラウンド文化ばかりでなく、
いわゆる美術にもエロスの波は押し寄せ
た。しかしながら、こちらでは女性の活動
の痕跡はほとんど残されていない。
冒頭の工藤に代表されるように、1960年

代に入って、日本の前衛美術は「ボディ・
アート」や「反芸術」とも呼ばれた、男女
の身体的部位や性器をかたどった作品に満
ちていた。例えば、1960年の第 2回ネオ・
ダダイズム・オルガナイザーズ展や翌年の
第 13回読売アンデパンダン展に出品され
た赤瀬川原平の《ヴァギナのシーツ（二番
目のプレゼント）》などもそれに当たるだ
ろう。性的な暗示を伴ったこの作品は、後
述するが、既存の性秩序からの解放をもっ
て、検閲や表現の自由の抑制に対抗すると
いう、日本のエロス運動に顕著だった反権
力の理念に通じ、直接的に性器を取り扱う
ことによって相当の挑発を行っているよう
にも見える。だが、そこでは多くの前衛美
術運動がそうであったように異性愛男性的
表現が優勢で、女性の身体が客体として示
される傾向が顕著だった。廃棄されたタイ
ヤや真空管などが面を隆起させている赤い
ゴムの上に付された赤瀬川の《ヴァギナの
シーツ》は、後にヨシダ・ヨシエによって
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「［……］起伏が、みようによってはなまめ
かしく波立ってるんだ。女体のようにも見
えるし、女性器を拡大したみたいにも見え
るし、寝たあとのシーツのようでもあ」る 8

と評されている。
このように女性の性の表象があったにも
かかわらず、日本の美術におけるエロスの
運動には、主体としての女性の影は薄かっ
たと言っていい。より正確に言えば、それ
らのほとんどは匿名的なものにとどまると
はいえ、アンダーグラウンド文化シーンで
は女性の姿がみられたが、美術、いわゆハ
イ・アートにおいては、どのような女性の
活動があったか、見つけ、追跡するのも難
しいのである。パフォーマンスやハプニン
グ、ポップ・アートが花開いた 1960年代
末から 1970年代にかけての日本の美術の
記録には、美術の現場でモデル以外の役割
で女性の姿はほとんど見当たらず、当時の
女性への注目の低さが推測される。たとえ
ば、日本のエロスと美術の運動が最も興隆
した頃と考えられる 1969年の 5月、『美術
手帖』の特集論文はジョセフ・ラヴ（Joseph 

Love）執筆の「エロスのニュー・イメー
ジ」 9だった。それは、ポップ・アートやミ
ニマリズム彫刻を取り上げて現代芸術の性
表現について語ったものだったが、60あ
まり取り上げられている日米欧の作家のう
ち、女性は、ニキ・ド・サンファル（Niki de 

Saint Phalle）とエヴァ・ヘス（Eva Hesse）、

 8 ヨシダ・ヨシエ「ヴァギナの周囲をへめぐりて―美術家・赤瀬川原型論」『修辞と飛翔』北宋社、1993年。
 9 ジョセフ・P・ラヴ「特集＝エロスのニュー・イメージ：知覚とメディアの対話」富岡多恵子訳『美術

手帖』1969年5月、70-117頁 .

 10 赤瀬川原平「欲望の反射炉」『デザイン批評』1969年10月、45-50頁。

マリソル（Marisol）という欧米の女性三
人のみで、日本の女性アーティストは一人
も登場していない。同じ号の別特集である
「私にとってエロティシズムとは」という
コラムで取り上げられているアーティスト
もまた、3名が 3名とも男性である。また、
こうした日本のエロスにかかわる文献に
は、女性がいないということ以外にも特徴
がある。それは、「エロス」が先ほど述べ
たような「反権力」の手段として提示され
ているという点である。同じ年の10月に発
行された『デザイン批評』の特集は「エロ
スと創主体」で、執筆者は 10名中 9名が、
赤瀬川原平、横尾忠則、宇野亜喜良などの
作家を含む男性で、女性は批評家の日向あ
き子一人だった。赤瀬川は、ナンセンスな
エッセイで、肉体や劣情などエロスにかか
わる主題を取り上げ、それを「官僚」の力
に対峙させる。エロスというテーマは権力
に刃向かうための道具なのであり、性の過
剰な規制を諧謔的に描き出すことで権力を
あざ笑う術なのである 10。この反権力的、運
動論的なエロスの使用法は、女性の性をそ
の道具に用いているという点で男性中心的
である。他方で、日向あき子の文章には、
権力を掘り崩すためのエロスという観点は
見られない。日向は、Aと Bという男性と
みられる評論家に、架空の対談というかた
ちで最近の広告に反乱しているセクシュア
ル・イメージについて語らせ、それらが人
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間が追われ続けた欲望の飢えからの解放を
意味すると結論づけている 11。日向という
女性の書き手にとって、エロスが欧米主流
の思想と同様、人間解放の手立てとして語
られているのは注目すべきことであろう。
この時期、狭義の美術のなかでは、革新
的な性、エロスがテーマである場合であっ
てもそれはしばしば男性を中心とした政治
運動の方法と結びつき、エロスの担い手と
しての女性は疎外されていた。そのために
女性アーティストの活動への注目は抑えら
れ、その結果として、日本の美術において
女性が女性の性を語る場が奪われていたと
言えるのではないか。
ことわっておけば、女性作家は、「エロ
ス」の美術に全くいなかったわけではな
い。日本におけるパフォーマンス・アー
トの研究者黒ダライ児は、著書『肉体の
アナーキズム』（2010）で、そのような存
在に論及している。例えば九州派の田部光
子と大黒愛子は、男根を長々と縫うような
パフォーマンスをしており、岸本清子は自
身の女性性に挑戦するかのようなパフォー
マンスを、ちだ・ういもまた「わたしのモ
ノ・セックス論」などを書いて、挑発的に
自身の身体を誇示するパフォーマンスを
行っていた 12。しかし、彼女たちの例もよ
く知られているとは言えず、アンダーグラ
ウンド文化も含めれば多くの女性参加者は
無名のままでおり、彼女たちの試みや作品
は「アート」としての価値を付与されてこ

 11 日向あき子「マスコミの性幻想」前掲書、72-77頁。
 12 黒ダライ児『肉体のアナーキズム― 1960年代・日本美術におけるパフォーアマンスの地下水脈』

grambooks、2010年、405-407頁。
 13 前掲書、403頁。

なかった。かくして黒ダは「欧米では見ら
れた女性作家（日本人ほか非白人女性も含
む）による男性中心主義・家父長制への挑
戦、社会的に形成された女性特有の肉体性
を批判的に再構築する試みはほとんど展開
しなかった」と結論づけている 13。
だが黒ダが述べるように、「欧米」では
状況が異なった。この時期、日本美術界の
ジェンダー状況と大きく異なるのが、1950

年代末から 1960年代初頭に渡米した日本
出身女性アーティストたちのニューヨーク
での活躍である。エロスが美術表現上の
一つの流れを作っていた米国の 1960、70

年代において、冒頭で示した草間をはじ
め、オノ・ヨーコ、久保田成子らが、主に
パフォーマンスなどの活動を通じて、既存
の性に挑戦する表現を行っており、それは
日本でも知られていた。過度に男性中心的
な日本と、日本の女性が活躍する米国で
の「エロスと美術」の対照的状況はジェン
ダーの観点からみて興味深い。たとえば、
この日本にいる男性アーティストと米国に
いる女性アーティストの表現活動を仮に、
地域をまたいだこの時期の「日本のジェン
ダー」の徴候としてみることができれば、
この時期のエロスと美術の意味を撹乱的な
状況として考察することができるだろう。
そこで注目したいのは、このような撹乱状
況は、これから述べるように、1960年代の
国際化するエロスの美術を舞台に起こった
ことであるということである。言い換える
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と、1960年代のトランスナショナルな「エ
ロス」文化の波が、日本の男女に自己の性
とジェンダーの見直しを迫り、それぞれの
応答を引き出したと考えられるのである。
そのように捉えたとき、男女のアーティ
ストの対照的な状態は逆説的に、あるテー
マについて芸術作品を介した対話として捉
えることもできる。というのも、いまから
ここで取り上げる吉岡康弘とオノ、草間と
工藤はそれぞれ、共通する主題や表現言語
を用いてエロスの問題にあたっており、そ
の作品に見られる特徴が日本の男性と女性
のセクシュアリティとジェンダーに関わる
重要な提言を行なっているからである。こ
こから、日本の男性と日本出身の女性のエ
ロスの表現の比較を行なってゆき、そこか
ら明らかになる、日本のないし日本出身の
作家のセクシュアリティやジェンダーを
探っていく。

III．性器の表現と「エロス」
「エロス」時代の表現実践に、「性器を直
接撮影する」という試みがあった 14。これは
当時にあって（も）非常に過激な試みであ
り、場合によっては法的規制に制限される
表現の方法であった吉岡とオノはそれに携
わったアーティストである。美術制作の経
験がなかった吉岡は、友人だった工藤哲巳
に触発され、ヌードの芸術性を批判すると

 14 「性器」を扱う作品や活動は、当然のことながら、パフォーマンスなどで性器を用いた表現をする久保
田茂子やキャロリー・シュニーマンなどの例もあり、また日本でもゼロ次元のように露出を表現の一
つとする例もあるなど、一概にその特性を論じることはできないかもしれない。しかし、写真や映像
で性器のイメージを残し、出版、上映するということのラディカルさは「エロス」の芸術のなかでも
得意な例であると考える。

 15 吉岡康弘『アヴァンギャルド60ʼs』、新潮社、1999年、184-5頁

いう目的で、独学で写真を始める。吉岡は
早くからヌードという題材に着目し、上野
駅にある朝倉文夫作の女性像や、カメラ雑
誌で陰毛の写った白人女性のヌードをみる
などして、ヌードの芸術性について思いを
巡らしていた。1999年の回想録によると、
吉岡はこのとき「ようし！反体制、反アー
ト、反フォトジェニックだ！」と意気込ん
で、知り合いの本屋に入手可能な写真関係
の書物を全て集めさせ、研究したという 15。
吉岡にとっての（女性の）ヌードとは何よ
りもまず既存の価値観に対抗するためのも
のだった。
吉岡の写真は世間に衝撃をもたらした。
初めて発表された作品は《変態周期と過渡
現象》と題されたヌード写真で、個人的付
き合いのあった女性にモデルを頼んで撮っ
たという、女性の性器のクローズアップの
拡大写真を含んでいた。これをコラージュ
にした作品を、吉岡は1962年の読売アンデ
パンダン展に出品したが、展示 4日後に撤
去処分を受けている。吉岡の性器の直接表
現には美術界内外で注目があつまり、吉岡
は同じ年に、撤去処分を受けた写真も含め
た『吉岡康弘写真集』を自費出版で出版し
ている。その後1963年に犯罪者同盟の冊子
『赤い風船あるいは牝狼の夜』に吉岡の写
真が掲載されていたところを「猥褻図書」
として摘発され、作家は拘留されたが不起
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訴処分となった。また1969年にもヌード写
真で構成された、『Atlas of Human Sex』を
発表している。吉岡の写真を取り巻く出来
事は、彼の写真が、ある種のラディカルな
政治運動として機能していたことを物語っ
ている。 

吉岡の写真は、強い光が当てられた性器
がクローズアップされることで抽象的なイ
メージとなっている。最初は通常のフィル
ムで撮影されていたが、出来栄えに満足し
なかった吉岡は、写植用のフィルムを使用
した。このフィルムは感度が低く、「髪の
毛が焦げるほどの」ライトを当てなければ
ならないものだったが、これについて吉岡
は、「硬調な中に僅かのディテールがきめ
細やかに」 16出ると捉え、その後も低感度
のフィルムを使うことにこだわった。こう
してできた表現は、性器表現の新規性を持
ちつつも、ヌードの表現に関する耽美的な
常套表現の側面も持っていた。マン・レイ
を敬愛していたという吉岡の写真はシュル
レアリスム的なアングルで切り取られた身
体イメージや、出会いにくい体の部位を並
べたデペイズマンの手法でとられ、フェ
ティッシュ化された身体が表現されてい
る。コントラストの激しいこれらのイメー
ジでは、写真に撮ることで、生身の身体性
を剥ぎ取られ、抽象化したオブジェとなっ
ている。このような撮影方法は、従来の女
性ヌードにみられがちな表現、すなわち女
性の身体を非人格化して視るような表現で
あると言えよう。ここでの性の表現は、古
典的ヌードと同様、男性たる作者を中心と

 16 前掲書、186頁。

してみるものだと言わざるを得ないだろ
う。女性の性器が露出することで、従来タ
ブーとされてきたイメージを明らかにして
はいるが、その表現の主体は男性であり女
性のものとしての性の表現は目指されてい
ない。タブーとしての女性の性器の表現
は、「猥褻物」を取り扱うことで反体制的振
る舞いを目指す運動のなかで、男性中心主
義的な実践に利用されていたと言えるだろ
う。
オノ・ヨーコは、吉岡が《Atlas of Human 

Sex》を出版した四年後に、フィルム《フラ
イ》を撮影している。《フライ》は、性器を
含んだ女性の身体を隅々まで撮影したもの
であり、それによって女性の性を雄弁に語
る映像の一つとして知られている。この作
品は、1968年に映画のために作られた「楽
譜」、「蠅に爪先から頭まで女の身体の上を
歩かせ、窓から飛び立たせる」にしたがっ
て製作されているもので、映像の終盤にい
たるまで、女性の身体が終始クローズアッ
プされ、蠅がその体の上を歩き回る様子が
撮られている。蠅は髪のなかや開かれた足
のあいだにも入り込み、陰毛のなかに潜り
込む。蠅が耳のなかを歩き回ったり、唇の
上を横切ったり、乳首にとまったりしても
モデルの女はじっとして動かない。
オノは、この女性のイメージに、女性が
社会的に強制されるおとなしさや抑圧をみ
てとった。オノは本作について次のように
語る。「（……）生きている身体、しかし死
体をほとんど真似ている身体とは、女性が
経験しなければならないものです。男性社
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会という概念そのものが、黙る女性という
ものを基盤にしています（笑）、しかし黙る
ことはある意味では死なのです」 17。これは
オノがこの 6年前に行っていたパフォーマ
ンス、《カットピース》で確認された、従順
なアジア人女性のイメージに、つまりオノ
自身が抱えていたと思われる女性のイメー
ジに近いものだと言えるだろう。また、蠅
は観客の覗き見趣味を満足させる。女性は
映されるがまま横たわっており、蠅の動き
とともにその身体を露わにする。蠅を介し
て女性を写すオノのフィルムは、一見する
と吉岡の作品のように、一方的に女性の身
体を視覚的に搾取するもののように見え
る 18。吉岡とオノの作品を対にしてみたと
き、日本における女性の性の強いられた受
動性や抑圧を見て取ることができるのだ。
しかしながら、他方で、蠅が女性の身体、
髪、唇、耳たぶ、陰毛、陰部、乳首を探検
している姿によって、オノや観客は、蠅の
動きを媒介に、自分自身のエロティックな
身体を探索しているようにも感じられるだ
ろう 19。クローズアップの手法によって、観
客は蠅とともに体をなぞっている、あるい

 17 Yoko Ono in the interview with Kevin Concannon, Concannon “Sometimes a word is worth a thousand pictures: 
Yoko Onoʼs art as a verb”, in Fly (exhibition booklet), Virginia, Anderson Gallery, 1996, p.13.拙訳。

 18 オノの《フライ》の最終シーンは、女性が蠅にまみれながら横たわっているというショッキングなイ
メージであるが、これは図像学的には「遺体」の系譜に連なると考えられる。その観点も含めるとこ
のフィルムがもたらす意味は多義的であり、女性に対する抑圧や女性のセクシュアリティの明示にと
どまらないメッセージを読み取ることできる。図像学的観点からの意味について、新保淳乃氏から貴
重な示唆をいただいた。感謝申し上げます。

 19 2015年にニューヨーク近代美術館で行われたオノの個展 Yoko Ono: One Woman Show 1960-1971の図録
に掲載されている無記名の紹介文にもオノの《Fly》が拘束と解放という両義的状況を示しているとい
う指摘があるUnsigned article, “Fly”, in Klaus Biesenbach and Christophe Cherix, Yoko Ono: One Woman Show 
1960-1971, exh. cat., New York, the Museum of Modern Art, 2015. 

 20 クリシー・アイルズ「《フライ》、1970」『Yes オノ・ヨーコ』（展覧会カタログ）木下哲夫ほか訳、朝日
新聞社、2003年、114頁。

は蠅が体の上を動いているような感覚を刺
激されるのである。蠅の探索には、オノが
作曲し、演奏した声楽曲の伴奏がつく。ク
リシー・アイルズ（Chrissie Iles）は、蠅の
親密な動きとオノの声の震えの一致によっ
て、女の姿がほとんど動かないにもかかわ
らず、その感覚が感じ取れるように思われ
ると述べている 20。オノの声、蠅の動きとと
もに、女性の身体は有機的存在に変わり、
その性を明らかにする。そのようにして、
ここで表されている女性の性は、女性身体
を搾取する男性中心的な視線を超えて、女
性自身のエロスとして表現されていると言
えるだろう。オノのフィルムに登場する性
器は自身の身体の性的欲望を象徴し、そこ
で表される女の身体とは、感じ、反応する
力のある身体である。
オノと吉岡の作品は双方同じように女性
の身体、性器を取り扱いながら、エロスに
関して異なる取り組みをしているように見
える。それは女性の身体をどう意味づけす
るかという問題である。吉岡は自分の写真
について、被写体に対して「冷徹に向き合
い、肉体の陰部を太陽のもとにさらけ出す
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とともに、エロスを抹殺する方向」へと思
考を働かせていたと述べ、エロスへの抵抗
を示している 21。上述のように吉岡は反抗
的にヌードに取り組むことによって、既存
の美への「抵抗」を示そうとしていたとは
思われる。しかしそれは結果的には女性の
性について、感覚を有する生きたものとし
て表現してはいない。女性の身体が、性器
を物象化する表現上の特徴とともに、エロ
スの否定として現れているからである。な
お、印象的なのは、吉岡の作品を評する評
論家が、吉岡の作品を性と関連づけつつ男
性側のエロスも否定しようとしていたよう
に思えることことだ。吉岡の写真の美学的
特徴にもかかわらず、吉岡の写真評は美術
的価値づけよりもその「エロスの無さ」と
いう方向に話が発展した。詩人の加藤郁
乎は、吉岡の写真が肉体を石化すると述
べ、そのイメージは「ヴァギナの映像空間
をアトラス地球儀のように形作って行きな
がら、不確定要素としてのリビドーの回収
を図っている」と言い表す。すなわち、吉
岡は女性の身体を地図のように区分けし、
（男性の）性的衝動を理知的にコントロー
ルするための図像に置き換えているという
ことであろう。しかし繰り返すように、こ
のことは、被写体の女性のエロスの否定で
成り立っている。上述の作家の言葉を受け
れば、写真家は、女性の身体が具現化する
エロスを消去することで、主体の優位性を
確保することができる。写真を撮る主体た
る男性は、エロスに左右されない「客観的」
な感性によって、「冷徹に向き合い」客体を

 21 吉岡、202頁。

「さらけだ」すことによって「見る／見られ
る」という伝統的関係なジェンダー関係を
延命することができるのである。吉岡の女
性器の写真では、（女性の）性をラディカル
に扱っているようにみえて、旧来的な男性
的価値観が無批判に維持されている。この
女性のエロスの消去という着想は、日本の
エロス文化のなかで女性が創作主体として
注目されなかった、その背景を物語ってい
るように見える。

IV．エロスの抹消と男性性
女性の性を対象としながら、エロスとは
結びつけられない男性の性とは、そしてそ
のような男性性を有する男性のジェンダー
とはいかなるものなのだろうか。冒頭に紹
介したように同じく1962年に「性器」の表
現を行なっていた工藤哲巳と草間彌生の比
較を通じてエロスがいかなる政治性を体現
していたか、さらなる例をみてみよう。
草間と工藤には、多くの興味深い共通点
がある。一つは冒頭に記したような作品の
類似性、もう一つには、二人が同時期に草
間はニューヨーク、工藤はパリへと趣き、
長さは異なるものの、「異邦人アーティス
ト」として活動した時代があるということ
がある。さらにいえば、二人はこの異国で
上述の作品を使ったパフォーマンスを行
なっている。二人の作品にみられる性的な
表現は、ある観点から見れば、異郷の地で
自分自身のアイデンティティを確立しよう
としていたときにエロスの運動とぶつか
り、セクシュアリティやジェンダーを問題
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化するものとして現れたように思われるの
である。

1958年よりニューヨークに滞在してい
た草間は、よく知られるように、1967年頃
より「ハプニング」と呼ばれる、ヌードのモ
デルを交えたパフォーマンスを頻繁に行っ
ていた。草間のハプニングやパフォーマン
スには彼女が「乱交パーティ」と呼ぶ、実際
のあるいは演じられた性交を取り入れたも
のがあった。草間はモデルたちにヌードに
なって演技をさせ、ときに自分自身も衣服
を脱いでその間に参加した【図3】。ヌード
は、この時期の米国が只中にあった「性革
命」とそれによる「自己解体」の象徴であ
り、草間のハプニングはエロスを解放しよ
うという当時のニューヨークのアートの動
向に寄り添っていたと言える。草間はヌー
ドイベントを、反戦や、反資本主義、美術
館に対する批判の手段として行なっていた
が、ヌードが象徴するエロスの力こそが社
会への抵抗を支えるものだと捉えられてい
た。そこではエロスを統治する者が力を持
つ者であり、パフォーマーを率いていた草
間は君臨していたようにみえただろう。女
性自らがエロスにかかわる表現を手がける
ことは、先端的な表現者として、また自己
決定的な性を備えた主体として自らを政治
的に位置づけることを意味したと考えられ
る。
冒頭で示したとおり、性のイメージは草
間にとって自らの身体を用いたパフォーマ
ンスより以前の立体作品で始まっており、
それは女性の抑圧と解放の問題と関わって

 22 Lynn Zelevansky, “Driving Image: Yayoi Kusama in New York” in Love Forever: Yayoi Kusama, 1958-1968, 

いたと考えられる。たとえば、リン・ゼレ
ヴァンスキー（Lyn Zelevansky）が指摘す
るように、冒頭に示した 1960年代初期の
草間の突起物の立体作品には、男性支配が
ゆきわたるこの時期のニューヨークの美術
界に対して作家が感じたことを示している
ようだ。ハシゴに突起物が付された作品で
は、ハイヒールが男根に囲まれながら高い
ハシゴを登っている様子が、男性ばかりの
フィールドでの女性の険しい道のりの比喩
のようであり、《アイロン台》では、アイロ
ンで男性器が焼かれようとしているかに見
え、男性に対する率直な対抗心が示されて
いる 22。
男根的な立体作品は、作家の身体がそこ

【図3】�草間「ファッションショー」（ニュー
ヨークの草間スタジオにて）1968年　
©YAYOI KUSAMA
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に関わることによって、作者が考えるセク
シュアルな関係がどのようなものだったか
をより鮮明に描き出す。草間はニューヨー
ク滞在初期より、自身の活動を記録した
り、それを批評家に配布したりすることを
目的とした写真を数多く撮っていた。ハプ
ニングを開始する前に撮影された草間の写
真をみていると、ハプニングにおける「乱
交」のモデルイメージが、「男根」のソフト
スカラプチャーを用いた写真で示されてい
たように見えてはこないだろうか【図 4】。
つまり、草間自身が「男根」を示す突起物
と戯れている様子が遊戯的に性的営みを示
唆していたように見えるのである。1964年
撮影の写真では、草間は男根状の突起物に
身を押し付けるようにしてコケティッシュ
なポーズをとっている。作品との性愛的な
関係を示唆するようなこのイメージは、見
方によっては従来の「誘惑する女性」のイ
メージを踏襲するものだ。したがって、こ
うしたイメージがしばしば東洋人女性に見
出されるハイパーセクシュアルなイメージ
と重なる可能性は否定できない。しかしな
がら、これはあくまで、「自分のつくった」
男根と関係を持つ彼女の姿である。すなわ
ちそれは、一見して居並ぶ男根に抑圧され
ているという形を示しながら、性関係とエ
ロスをコントロールする支配的な存在とし
て現れているのだ。これらにおいて、作家
は、解放された性を獲得していく過程を演
じていると読み取ることができるだろう。
草間自身が最初に公にヌードになったの

exh.cat., Los Angeles County Museum of Art, Los Angeles, 1998, pp.24, 25.  

 23 中原 , 「工藤哲巳 ―電気時代の性（エロスの芸術家たち-4-）」『美術手帖』（通号 297） 1968年5月、p. 134

は千のボートショーでの写真撮影のときで
あったと言われている。このとき草間は、
男根が積まれたボートを足元にヌードで
堂々と立ち、その優位性を誇示している。
あるいは細江英公が撮影したパフォーマン
ス《14丁目のハプニング》では、草間は
14丁目のストリートで、詰め物に覆われた
「ベッド」のうえに横たわり、街ゆく人々の
間で平然と数百個の男根と戯れてみせた。
草間は「男根」とのエロティックな関係を、
写真やパフォーマンスで周囲に知らせる。
そこでは、草間の「男根」は、そのユーモラ
スな複数化によって減じられた男性的力の
カリカチュアであるとともに、ニューヨー
クで活動する彼女の力を相対的に誇示する
ものであると言えるだろう。オノのフィル
ムに投影された女性の性と同様、ここでは
国境を越えて解放される日本人女性の性
と、それによって確立される新たなジェン
ダーが示されているのだ。
同じ頃、「エロスの芸術家」 23と呼ばれて

【図4】�スタジオの草間、ニューヨーク1964年、
撮影：細江英公
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いた工藤哲巳の場合はどうだろうか。工藤
もまたフランスで自作を発表する時期を
持った。女性アーティストが日本を離れて
自らのセクシュアリティを表現する手段を
得たことを考えると、国境を越えた場面
で、「日本の」男性アーティストのセクシュ
アリティはどのように表され、ジェンダー
がどのように現れたかは興味深い問題であ
る。
工藤は最初、《インポ分布図》を吉岡の
写真の発表と同じ、1962年の第 14回読売
アンデパンダン展に発表している。会場で
は、男根をかたどった黒いオブジェの集合
体が天井から吊り下げられ、展覧会場の一
室を占有していた。男根状のものはところ
どころで束となって垂れ下がり、また床に
ついた巨大な男根からは精液を思わせる白
い紐 24が流れ出て、そこにジャクソン・ポ
ロック（Jackson Pollock）やジャスパー・
ジョーンズ（Jasper Johns）絵画の複製図な
どが付されていた。
工藤はこの作品について、「不能哲学」と
いうコンセプトをかかげでおり、事実、「不
能」を忠実になぞるように、「男根」と目
される存在は弱々しいものとして示されて
いる。それらはところどころで「保護ドー
ム」と呼ばれるカプセルに栄養剤や注射器
とともに入れられており、特別なケアがな

 24 白い紐は当初「うどん」であった。その他コッペパンが用いられるなど、有機的で腐敗する物質が使
われたことは興味深い。男根や精液を揶揄する意図があったことも想像できる。工藤弘子オーラル・
ヒストリー　2011年4月9日。ご指摘いただいた池上裕子氏に感謝申し上げます。

 25 Chong, Doryun, “When the Body Changes into New Forms: Tracing Tetsumi Kudo in Tetsumi Kudo: Garden of 
Metamorphosis, exh. cat., Minneapolis, Walker Art Center, 2008, p.29. 

 26 中原、1968年、p. 140. 

 27 加須屋明子「工藤哲巳の戦略―不可能性への哲学、或いは哲学の不可能性―」『工藤哲巳回顧展　異議
と創造』（展覧会カタログ）国立国際美術館、1994年、pp.27-31(27)

ければ生き延びることができない存在であ
るとされる。垂れ下がり、床に転がる男根
の様子を、額面どおりに受け取れば、この
作品は男性性の弱体化を表そうとしている
ように思われる。
この思わせぶりなタイトルを持つ作品、

《インポ分布図》には、いくつもの解釈が存
在する。まず「インポ」とは作者の工藤によ
ると、自己繁殖にとらわれている人類を解
放する唯一の道であり、それはまたセック
スからの自由であることとされる 25。ある
いは『美術手帖』の連載「エロスの芸術家
たち」で工藤を取り上げた中原佑介は、工
藤の言葉を参照しながら「「不能哲学」とい
うのは、セックスによる全人間的なコミュ
ニケイションの喪失ということにほかなら
ない」 26と説明し、工藤の「インポテンツ」
を人間性の現代的な機能不全を象徴するも
のと解釈している。または、工藤作品に見
られる、切り離され、弱体化された身体の
部位は、「現代人の置かれた状況を模型と
して」 27、テクノロジーや経済繁栄などの社
会への異議申し立てを行うものであるとい
う指摘もある。そのような観点からは、「男
根」は人類のエロスやセックスを否定こそ
すれ、人間再生のためのエロスを意味しな
い。
だがここで考えてみたいのは、こうした
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工藤作品にみられる性の表現を、この時期
の日本の男性のセクシュアリティやジェン
ダーの問題として捉えることはできないの
だろうかということである。というのも、
すでに吉岡の例で見られたように日本国内
では顕著であった「エロスの否定」という
表現の方向性が、工藤の国外で発表された
作品では別の現れを持ったように見受けら
れるからである。
草間の場合と同じように、このインスタ
レーションは工藤との身体的かかわりのな
かでその意味をより明らかにしたように見
える。工藤はこの作品をパフォーマンスに
用いたが、草間と同様、日本ではない場所、
パリでのことだった。工藤は1962年2月に
開かれた第 2回国際青年美術家展（汎太平
洋展）で大賞を受賞し、パリに半年滞在す
る権利を得る。その折に工藤は《インポ分
布図》を船便でパリに送っており、1962年
の秋と1963年の2月に、それを使ってハプ
ニング「インポ哲学」を行った。そのうち、
1963年にブローニュ映画撮影所で、展覧会
「破局の精神を祓いのけるために」の一環
として行われたパフォーマンスは、そのと
きに撮影された 8mmで詳細に記録に残さ
れている。会場の天井は工藤の作品で覆わ
れ、工藤は大勢の参加者のなか、自らに紐
を巻きつけ、「男根」状の立体物を持って
現れる。中井康之の記述によれば、工藤は
そこで、「巨大な模造のファルスを抱えな
がら叫び声をあげて会場を歩き回り、遂に

 28 中井康之、2013年、「工藤哲巳の宇宙論」『あなたの肖像―工藤哲巳回顧展』（展覧会カタログ），国立
国際美術館、p.413.

 29 Doryun, p.31

 30 Allan Kaprow, Assemblage, Environments &Happenings, New York: Harry N. Abrams, 1966, p.234.

は痙攣して後方に倒れる」 28という激しい
パフォーマンスを行ったという【図5】。ド
リュアン・チョン（Doryun Chong）は、パ
リでの工藤のパフォーマンスが工藤が日本
で示した意図とほぼ反対の反応を得たと述
べている 29。実際にパフォーマンスにおけ
る作品のプレゼンテーションは、それまで
とは異なる解釈を引き出すものだった。ア
ラン・カプロウ（Allan Kaprow）はこれにつ
いて、工藤が「性司祭となり、巨大な紙粘
土のファルスとともに沈黙の説教をし」た
と言い表している 30。このように自らの体
を紐で縛り上げたその姿は、自分自身を男
根そのものにみせるかのようであり、一見
するとエロスの否定ではなく、その実践に
積極的に関わっているように見える。しか
し、そこでは工藤の「男根」は、草間がハプ
ニングや自己演出的な写真で実現しようと
した他者との溶解的な関係や、エロティッ
クな関係の祝祭的な支持のために用いられ
ていない。そうではなく、男根に扮した作
家は、観客に攻撃的な態度で向ってゆき、
性を誇示しながらもエロティックな関係は
持とうとしないように見えるのである。確
かに、工藤のこの時の姿は、攻撃的な男性
性の演出にも、男性性を滑稽化したカリカ
チュアにも見え、作者の意図や「意味」を
確定することは難しい。しかしながら、そ
れでもなお、過度に男性性が強調されてい
るように見える工藤のパフォーマンスは、
欧米で支持されていた、共同関係としての
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性的な関係を推奨するものにはみえない。
工藤の「男根」が示す男性性とはいったい
ここではどのようなものだと言えるのか。
工藤はハプニングを非常に重視してお
り、ヨーロッパでもそれぞれの展覧会の前
にハプニングを行っていた。そのいくつか
で、作家が着物を着用して「サムライ」と
なって立ち居振舞う通称「ハラキリ」パ
フォーマンス 31【図6】を行っていたことは
知られている。それらのパフォーマンスで
も性の表現は顕著であり、男根や乳房はア
イロンで押しつぶされる儀式や、偽の精子
が観客に配られるなどのセンセーショナル
な振る舞いもあった。それらのハプニング
で、工藤はカプローの言うように儀式を司
る司祭のように現れているのであり、ここ
で性のあり方をコントロールするのは工藤
である。そして強調したいのは、工藤の「イ
ンポ哲学」の行く先は吉岡の性器写真と同

 31 工藤 哲巳 ,中原 佑介 ,吉岡 康弘「芸術と社会とSEXと」（座談会）『SD』60, 1969年11月、pp.21-32,78-79．
 32 前掲書、p.143.

 33 中井康之「工藤哲巳の宇宙論」『あなたの肖像―工藤哲巳回顧展』（展覧会カタログ）、国立国際美術
館、2013年、pp.410-415（412）

じく、エロスの「抑圧」にある。
ここで注意を向けておきたいのは、そも
そも工藤の作品にはヨーロッパ文明批判の
側面があったという点である。上述のよう
に、日本での工藤作品の理解では、工藤の
「インポ哲学」は、欧米で広まっていたエ
ロスの言説と性革命の論理と対極的な方向
性をみせている。冒頭で触れたとおり、マ
ルクーゼはエロスは、人と人との共同関係
を築くものととしている。ところが、工藤
は、セックスを通して、「人間と人間の全的
な触れ合いを回復する」という極めてマル
クーゼ的なテーマを、単なる「神話」とし
て退けていた 32。工藤によれば《インポ分布
図》は、事実、彼が「キリスト教圏」と呼
ぶ欧米の文明や人間中心主義に対する批判
である 33。
ヨーロッパで日本の代表たるサムライを
演じることで、工藤は西洋の観客を前に、

【図5】�ブローニュ映画撮影所（パリ）で行われ
たハプニング「インポ哲学」1963年 2
月　撮影：工藤弘子　© ADAGP, Paris 
& JASPAR, Tokyo, 2022 E4662

【図6】�第 3回パリ・ビエンナーレ（パリ市立近代
美術館）でのハプニング「ヒューマニズム
の腹切」撮影：Yuzuru Shoji © ADAGP, 
Paris & JASPAR, Tokyo, 2022 E4662
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いささか暴力的な男根の抑圧によってヨー
ロッパの文明に相対するというポーズを
とっていたと言えるのではないか。ここで
は男根に託されたエロスは、日本人の男に
よって抹殺される西洋の価値であり、作品
に現れる垂れ下がる男根は否定されたエロ
スの象徴となると考えられるだろう 34。その
ように捉えたとき、西洋の代表的な男性アー
ティストであるジョーンズやポロックの複
製図が、「男根」のさきに付けられていたこ
とが極めて示唆的な意味を持つ。日本の男
性アーティストの先達でありライバルであ
る欧米の男性アーティストは、エロス的活力
を奪われ、日本人のアーティストによってそ
の男性性を弱体化されるのである。
工藤の表現は、日本国内では、革新的な
セックスの否定という形をとったエロス批
判として評判をよんでいた。それに引き続
き、ヨーロッパに渡ってからのトランスナ
ショナルなエロスの流行のなかで、工藤は
エロスを否定的に操ることで、より支配的
な男性として自らを演出していたと言え
る。エロスは工藤のような男性作家にとっ
ても、国際的な観客を前に自らの立場を示
す政治にかかわる問題であったが、そこで
の「エロス」の理解あるいは利用は、草間や
オノのものとは異なる。草間やオノのよう
な在米の日本の女性が、国際的なエロスの
芸術のなかで、それまで得られなかった自
らの性を定義づけ、新たなジェンダー・ア
イデンティティを獲得するとしたら、「エ
ロス」の論理に対抗する日本の男性である

 34 例えば彼の作品のなかに登場するジョーンズやポロックは、精液にまみれて排出される、覇権的男性
の象徴であることは明らかだろう。

吉岡や工藤は、エロスを否定することに
よって、従来の男性的ジェンダーを保持し
ている。そこで保たれるのは、ある強い一
面において、女性の解放を含めた欧米の価
値観に毒されない、日本の男性の性という
ことになるだろう。

V．おわりに
本稿では、「エロス」を題材に 1960年代

から 70年代に活動した、吉岡康弘、オノ・
ヨーコ、工藤哲巳、草間彌生の作品をみて
きた。これらの作家の比較からは、在米の日
本人女性と日本の男性の間に、「エロス」を
めぐる表現と理解に特徴的な差異があるこ
とがわかる。
オノや草間の作品でみたように、在米日
本人女性たちの作品では、エロスという
テーマが取り扱われることによって、女性
の性の解放とそれによって得られた力が表
現されていた。だが、同時期の日本の男性
の美術では、エロスがテーマとなってもそ
れを否定することによって男性性の顕示が
行われることが顕著であった。1960年代は
じめ、男性作家や批評家は、他者と交わる
という意味でのエロスを拒絶することで、
性ないしエロスに対して「理性」を働かせ
る男性的距離を強調した。それはときに女
性のエロスの抹消という形で現れた。吉岡
のヌード写真は写植用フィルムで女性身体
を客体化し、エロス、すなわち映されてい
る女性の性を沈黙させたが、それはオノが
クローズアップで表した親密な性とは対照
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的であると言える。
これは米国にわたった彼女、彼らのジェ
ンダー・アイデンティティにもかかわって
いる。それを説明するのが、工藤と草間の
作品である。彼女たちの作品の類似と相違
から指摘されるのは、エロスがしばしば、
国際的アートワールドに出た美術家たちに
とって、自分たちのジェンダー化されたア
イデンティティの表現の場であるというこ
とである。草間はエロスを表現の主題とす
ることで、ニューヨークのコミュニティに
馴染みつつ、男根的な存在の間から突出す
る自己を演出してみせた。オノのフィルム
や草間のパフォーマンスで表されるのは、
エロスの獲得を経て、従順で控えめな東洋
人女性から、自らの性をコントロールし、
男性的抑圧から自らを解放する存在に変貌
する女性である。
他方、工藤はエロス運動全盛期のフラン

スで、エロスの終焉を演じてみせること
で、欧米由来のエロスの革新思想を否定し
ようとしていた。工藤は、《インポ分布図》
で覇権的男性性、すなわちここでは西洋的
男性の象徴である男根を弱体化させてみせ
つつ、パフォーマンスで自らを男根として
表すことによって、欧米に対して日本人男
性のアイデンティティを再構築しようとし
ていたと言えるだろう。
こうした作品を通じて浮き上がってくる
のは、エロスを媒介に現れる日本人女性と
男性のナショナルなジェンダーの違いであ
る。1960年代の国際的美術界において、日
本人女性は解放された女性の性を携えて新
たなジェンダーを得た。それに対して、日
本人男性アーティストは、自由な性の抑圧
によって、日本人男性のアイデンティティ
と性の統治者としての男性ジェンダーをよ
り強固に守ろうとしたと言えるのである。

付記
本研究は、科学研究費補助金（19K20582，代表：中嶋泉）の助成を受けたものである。
本論の作成に際し、発表の機会をくださった天野知香先生、『ジェンダー研究』編集事務
局の皆様に大変お世話になりました。記してお礼申し上げます。
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Abstract

The Politics of Eros: Japanese art between 1960 and 1970

Izumi NAKAJIMA

Eros was perceived in many parts of the world in the 1960s and 1970s as the conception 
of human liberation. Numerous artists attempted nude events and expressions of sexuality. 
However, the interpretations and expressions of Eros differed between men and women Jap-
anese artists. Yasuhiro Yoshioka and Yoko Ono shared endeavors to “photograph genitals 
directly.” However, Yoshioka denied Eros by objectifying and silencing women while Ono’s 
video works were oriented toward the liberation of the female Eros. Simultaneously, Yayoi 
Kusama and Tetsumi Kudo presented phallic objects related to their identities. Kusama ex-
pressed herself as a woman liberated in control of Eros by pluralizing the phallus and daring 
to play with it. Kudo’s phallus symbolized the west, and he reconstructed the identity of the 
Japanese male in relation to the western idea of Eros through his renditions of the violent and 
repressive behaviors of the phallus.

Keywords
Eros, gender, sexuality, art, feminism
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