
普天間基地の辺野古への移設問題で大
きく揺れていた沖縄で、基地労働者だと
いうある女性の話を聞く機会があった。
女性は、過去に「戦車のキャタピラに張り
付いた人肉をはがす作業」をした経験を
打ち明け、米軍基地は撤去されなくては
ならないという思いと、自身が生活のた
めに基地労働者として働くことの矛盾で
心が引き裂かれると、その苦しい胸の内
を明かした。女性の苦悩に、米軍占領下で
沖縄に基地が建設されて以来今日まで続
く矛盾の集約と、沖縄戦後史の凝縮され
た生きざまの一断面を見る思いがした。
本書『戦後沖縄と復興の「異音」―米軍占
領下　復興を求めた人々の生存と希望』
はそのときの鮮明な記憶を想起させた。
それは、本書に描かれる、占領の暴力と政
治に規定される生を生き抜く複数の主体
のなかに彼女の苦悩が重なって見えたか
らかもしれない。

本書は、米軍占領下において、人々が生

存のために作り出す生活圏の歴史形成
過程を掘り起こし、被占領者の視点と生
活の場から発せられるつぶやきのような

「異音」を聴き取り、経済的数値には表れ
ることのない、占領に規定され疎外され
た人々の生存を描く。

本書の重要な視点は、戦争中の「避難」
や「疎開」、海外からの「引揚げ」とは異な
る、沖縄島内における収容地区からの「帰
還」をめぐる移動と労働、そしてそれらを
規定する占領の政治について詳らかに
したことといえよう。本書は戦後、人々の

「移動がまつろう『生活圏』」（13 頁）を「歴
史記述の係留点となる場所」（12 頁）、す
なわち、「移動と再移動の途上で形成され
た『生活圏』」（61 頁）として捉え、軍労働
を伴う移動と労働の変化における主体の
変容を浮かび上がらせていく。

本書は、多くの紙幅を割いて、米軍によ
る占領直後の時期に軍用地として奪われ
た土地の戦前の町界線や郡界線が、軍用
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地としての領域ごとに再編成される様子
を、集落ごとの単位でつぶさに考察する。
それは、那覇を中心に、金武湾の消失、み
なと村の合併、港を接収され軍港となっ
た垣花、那覇市に合併された真和志村と
いった土地の変容についての考察であ
る。とくに第四章で、帰還を地域の「復興」
として捉え再建に向けて「生活圏」を形
成しようとした真和志村（134 頁）につい
て、那覇市の歴史に埋没した真和志村の
歴史、合併後の那覇市の歴史に回収され
た真和志村の実情をこれまで知られてい
なかった資料を用いて明らかにした。こ
れまで見えてこなかった真和志村の人々
の農地の再生、社会の再建（復興）、自治に
かけた望みが、米軍による居住地政策の
都合に沿って踏みにじられていく様子を
紐解く。どのように土地が奪われていく
のか、そしてそれがどのように移動と生
存を規定するのかという問題意識から

「労働と移動と地域形成がどう互いに影
響したのかという全体像」（133 頁）の叙
述を試みる。そしてその複雑な境界の変
動と夥しい境界再編のために集落に帰還
するという「正常な回帰」（60 頁）が果た
されない人々が生まれたことを浮き彫り
にし、生活圏にいながら発生する「離散」
や「故郷喪失」の複雑な実態をつきつけ
る。沖縄において、土地と結びついた生活
の基盤、共同性から切り離される「離散」
や「故郷喪失」の問題が、「国境」や「県境」
の境界線ではなく、「基地の拡張」という

境界線によって強いられた生活圏を通し
て深く認識させられる。

本書は、また、軍労働を伴う移動と労働
の変化における主体の変容について考察
するなかで、移動から取り残される人々
について指摘する。米軍の食料配給の政
策変更に伴い収容地区で窮乏化する人々
の就労問題と移動先が喫緊の課題となっ
ていたことを背景に、多くの人々が生存
のために軍労働に就くことになる。しか
し軍労働と人々を結びつける過程や契
機がそれぞれに異なることが指し示さ
れる。例えば、元の集落に帰還できないた
め、収容地区から金武湾へ、金武湾から那
覇軍港へと移動と再移動を繰り返しなが
ら軍労働で生活を支えていく垣花の人々
に対して、帰還が許された真和志村では、
帰還しても農業で地域の再建ができない
人々を軍作業に誘導する（140 頁）という
ようにである。なかでも注目されるのは、
米軍がコントロールする移動の条件とな
る「就労」の基準が労働特性と関わってお
り、この特性によって移動から置き去り
になる人々が現れるという点だ。例えば
第二章、第三章にかけて主人公として描
かれる那覇市垣花の仲仕たちについてみ
れば、仲仕はもともとの生業が港での荷
役仕事だったため、軍港における軍労働
の仕事を確保して移り住んでいくことが
できたが、一方、同じ那覇の出身であって
も、仲仕のように軍労働に従事すること
ができない人々は、就労によって形成さ
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れる集団から置き去りにされてしまう
ことが指摘される。那覇の人々の多くが
元々商人であり、農業や労務に適してい
ないとされ就労できなかったり（74 頁）、
また仲仕のような力仕事は女性にはでき
ないとして男世帯の家族が優先的に集
められた（82 頁）ため、女性の就労が困難
だった、という様にである。ここで、女性
たちが生存のかかった就労に伴う移動か
ら取り残されるという事実が浮き彫りに
される。女性たちの場合、軍作業に従事す
る環境には、強姦といった性暴力の危険
にさらされる問題がある一方、米軍に移
動をコントロールされている状況の下で
は、生きていくための限られた労働から
さえも排除される、という二重の意味で
従属させられている。そのため女性たち
は収入が得られない収容地区に取り残さ
れるか、十分には得られない仕事でも自
力で探すほかなく、女性たちの貧困問題
はさらに深刻に、窮地に追い込まれてい
たことが示されるのである。このことは、
軍事基地化という占領統治の構造的暴力
の下で、占領と労働がどのように関係を
結ぶのか、そしてそこにどのような支配
と従属の秩序が形成されるのか、労働の
ジェンダー化の視点からも考えるべき問
題があることが示唆されているように思
われる。

本書第一章の「ミシンと復興」では、こ
ういった窮乏化する女性たちの中でもと
くに生活が困難であった「戦争未亡人」た
ちが「ミシン」に収入と自活を手に入れる
ための希望を託し、わずかな隙間をかき
分けて生活空間と自律の領域を広げよう
とする姿が描かれている。同時にそこに
は「パンパン」となった「戦争未亡人」も描
かれ、彼女たちの語りが紹介される。「姉
さん達いいわね」と洋裁師への憧れを露
わにしながらも「私達は汚いでしょ」と、

「転落女性」と見られていた当時の社会の
まなざしを問い返し両者が隔てられてい
る現実を如実にする。しかし続けて語ら
れたのは「私ミシンでも 1 台買って、この
泥沼から逃れたい」というつぶやきだっ
た（55 頁）。著者はこの「祈りのようなつ
ぶやき」（56 頁）に彼女たちの切実なまで
の「復興」への思いを聴き取る。

本書は、「復興から取り残された人々」
の生存のための強いられた「選択」や現状
を通じて、改めて米軍による沖縄の占領
と統治とはどういったものであったのか
を根底から問う。そして基地という占領
時代の「遺制」が残されたまま、日本に施
政権が返還された沖縄が抱える戦前から
今日に至るまでの矛盾について再認識す
ることを促す。50 年という節目にぜひ読
まれたい一冊である。
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