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【講演要旨】 
  

フィールドワークする，場所をつくる，そして地誌を描く 
－パプアニューギニアと陸前高田をつなぐもの－ 

  
熊谷 圭知 

 

Ⅰ はじめに 

 本日は３年越しの最終講義の機会をいただき，ありが

とうございました．たくさんの方にお集まりいただき，

嬉しく思います．今日のタイトルに引き寄せて言えば，

今ここに一つの「場所」が生まれていると思います．「場

所」とは，「空間的な近接性によって生まれる人と人，人

と事物，事物と事物の関係性の束」と，私は定義してい

ます．この大教室は，ふだん全学教授会などで「仕方な

く」集まる空間なのですが，同じ空間が，これほど濃密

な場所に変容するというのは驚きです．これは私たちが，

コロナ禍で失われた集いの場所をいかに切実に必要とし

ていたかの表れでもあると感じます． 

Ⅱ パプアニューギニアでのカルチャーショック 

 最初のカルチャーショックは，1979年12月14日，パプ

アニューギニア大学に１年間留学するため，首都のポー

トモレスビーに初めて着いた日のことです．迎えに来て

くれた地理学科の白人スタッフと夕食を共にして，目と

鼻の先のホテルに帰ろうとしたら，「危ないから車に乗れ」

と言われたのです．後でわかったのですが，ポートモレ

スビーの犯罪発生率は，実はリオデジャネイロやヨハネ

スバーグなどより高いのです．パプアニューギニアが「楽

園」ではないことを思い知らされました． 

 ２番目のカルチャーショックは，1984年９月，高地周

縁部のミアンミンの人々の村で，初めて単身で参与観察

した時のことです．人々は，熱帯林に囲まれ，狩猟やタ

ロイモ畑を作って昔ながらの生活をしていました．しか

し服装や意識は変わっていました．男はペニスケースだ

け，女は草の腰蓑という昔の格好はもう恥ずかしいと，

ぼろぼろでもシャツや短パンを身に着けていました．滑

走路は，外部とつながる唯一の手段で，ブルドーザーも

チェーンソーもないので，何年もかけて文字通り手作り

で建設されていました．ある日，教会の牧師がやって来

て，これから自分の言うことを書き留めろと言い，「政府

は村の飛行場の維持や学校などにもっと金を出すべき」

と，強い調子でまくし立てました．ニューギニアの奥地

の村人は，けっして自然に調和し満ち足りて暮らしてい

るわけではないことを思い知らされたのです． 

 ３番目のカルチャーショックは，1993年８月，今も通

い続けているブラックウォーター湖畔のクラインビット

村での村長の語りです．「お前がこの村に来て何年になる．

その間，お前はこの村のことを本に書いたりして出世し

ただろう．でもこの村を見回してみるがいい．何も変わっ

ていない．それをどう思う．お前はこの村に何ができる

んだ」．私は，自分は何者でなぜここに来たのか，毎回村

人の前で説明してきました．自分は大学の教員で，ニュー

ギニアのことを知らない日本の若者に，授業などで伝え

るのが自分の仕事だと．しかし，村長の言葉を聞いた時，

それでは答えにならないと思いました． 

 それ以来，フィールドワーカーは，フィールドに何を

還せるのかというのが，私の大きな課題になりました． 

Ⅲ ポートモレスビーのセトルメントでの実践 

１．参与観察から見えてきたこと 

 私の修士論文以来のフィールドは，首都ポートモレス

ビーのゴミ捨て場の奥にある移住者の掘立小屋集落（ピ

ジン語でセトルメントと呼ばれます）でした．高地のチ

ンブー州出身者のラガムガ集落で，周囲からは「危ない

場所」「犯罪者の巣」などと言われていましたが，住み込

んでみると，治安の悪いことで有名なポートモレスビー

の中で，私にとってはもっとも「安全・安心な」場所で

した．よそ者は絶対入ってこないし，顔見知りになった

住民は，「ケイチ」「プロフェッサー」と迎えてくれるか

らです（熊谷 2019，2022）． 

 1984年から住み込み調査を始めました．参与観察をし

て初めて見えてきたことがあります．女性たちの「うち

の亭主は，給料もらっても全部ビールやギャンブルに

使っちまう」という会話を聞いて，ハッとしました．修

論の時は，調査票を使って，女性に世帯主は誰か，給与

はいくらか聞いた後，あなたの職業はと聞くと「ない」

と言われます．私は「主婦」と見なし，夫の稼ぎが世帯

収入と考えました．しかし男性は収入をすべて家に入れ

るわけではなく，女性たちは露天商等で生活費を稼ぎ，
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家族を支えていました．男が稼ぎ手であることを疑わな

い私自身のジェンダーバイアスの発見でもありました． 

 参与観察を続ける中，セトルメントを取り巻く環境は

厳しさを増していきました．1990年代から，首都空間の

近代化が進み，「都市美化」のスローガンの下，露天商の

排除が進みます．セトルメント住民の苦境に調査研究者

としてできることはないかと考え，フィールドワークの

度に，大使館やJICAを訪ねるようになりました． 

 そのうち，私のセトルメント調査が地元新聞に紹介さ

れるなどの出来事も手伝って，都市貧困問題にアプロー

チしようとしていたJICAのPNG事務所からオファーを受

け，2000年９月から１年間の専門家（職種は「社会調査

法」（都市貧困対策））派遣が決まりました． 

 

２．JICA専門家としての活動 

 私が心がけたのは，政策に影響力を持つ人たちのネッ

トワーク構築でした．2001年２月にセトルメント問題に

関するワークショップを企画しました． 

 ワークショップの目的は，セトルメントに関心を持つ

ステークホルダー（利害関係者）を集め，公論に乗せる

ことでした．午前中にカウンターパートのジョン・ムケ

講師（パプアニューギニア大学）と私がセトルメントの

現実を報告し，午後にセトルメント政策に影響力を持つ

国会議員や行政関係者，地権者，セトルメント住民にコ

メントしてもらいました．終日テンションの高い議論が

続き，成功裏に終了しました． 

 ところが翌日の新聞に「セトルメントはますます暴力

的になる」という見出しの記事が掲載されて驚きました．

それに対する抗議を経て，われわれの見解を新聞に掲載

する機会を獲得することができました． 

 私は「ポートモレスビー：分断される都市」というタ

イトルの論説で，ポートモレスビーで，持てる者と持た

ざる者の格差，居住空間のセグリゲーションが進行し，

集団間のステレオタイプと差別が増幅され，治安が悪化

していること，セトルメントを排除するのではなく，都

市空間・社会に統合することが必要と語りました． 

 その２カ月後，首都庁のパイロットプロジェクト構想

が発表されました．これはセトルメント住民の地代支払

いを条件に，地権者が居住権を承認し，首都政府がサー

ビスを供給するという画期的なものでした．それを受け

ラガムガ集落では，住民委員会が創られ，毎日活発な議

論が繰り広げられました．それまで自らの居住環境の改

善に熱心でなかったように見えた住民が大きく変貌する

のを目の当たりにしました． 

 帰国前日，セトルメントでお別れ会が開かれ，住民委 

員会のメンバーたちから「プロフェッサーは，自分たち

を助けるために長年調査をしてきたのだ」という評価を

もらいました．自分がやってきた調査研究が，対象者自

身から認められた幸福な瞬間でした． 

 残念ながら，その後首都庁のプロジェクトは，地権者

間の争いにより頓挫し，ラガムガ集落は直接の裨益者に

はなれませんでした．しかし後任の専門家たちの尽力で，

コミュニティ開発プロジェクトが立ち上がり，首都庁役

人も加わった参加型開発の手法による環境改善が，複数

のセトルメントで実現しました． 

Ⅳ クラインビット村での実践 

１．村の暮らし 

 私が1986年からフィールドワークを続けているのが，

セピック川南部支流域に位置するクラインビット村です．

人口は500人ほど．海岸の町ウェワクから車で４時間，さ

らにモーターカヌーで４～８時間かかります． 

 生業は，サゴヤシ澱粉の採取と漁労です．私は最初，

成人儀礼を受けた男だけの空間である精霊堂に寝泊まり

して，もっぱら長老から話を聴きました．しかし家族の

暮らしが見えないので，1990年以降はホストファミリー

の家に寄宿しました．60㎡くらいの広さの仕切りのない

家に十数人の家族が寝起きしていて，蚊帳の中だけがプ

ライベートな空間でした． 

 

２．村と村人の変化 

 村では，頻繁な「おねだり」に悩まされました．「今度

来る時には，○○を持って来てくれ」という類のリクエ

ストで，腕時計やサッカーボール，最近では携帯電話，

などです．それらは，現金収入のない村人には高値の花

ですが，町に行けば目に入り，欲求を掻き立てられる商

品です．互酬性の世界に生きる人々にとって，持てる者

が持たざる者を助けるのは当然ともいえますが，私には

村人たちが「開発」を，自らには届かないものとして，

外部化してしまっていると感じました． 

 2006年には，村の５カ所でグループミーティングを持

ちました．私がもっぱら長老の男たちから話を聞いてき

たので，女性や若い男たちの本音を聞きたいと思ったか

らです．私の投げかけた問い「この村の問題は何か」に

対し，「学校」と並び，女性や若い男たちから「（私たち

の）ハードワーク」という答えが返ってきて驚きました．

それは伝統的な性別役割分業を批判的に対象化する30代

くらいの若い女性たちが出現したことを意味します．全

村集会で結果を報告し「自分たちで何ができるか考えて

ほしい」と投げかけて，村を離れました． 
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 2008年に再訪すると，手作りの学校ができていて驚き

喜びました．しかし州政府に公認されるためには，教員

の教職訓練が必要です．お茶の水地理学会にも呼びかけ，

その費用を支援しました．2013年には州政府から公認さ

れ，村出身の校長が自ら望んで赴任してくるなど，学校

は順調に発展しています．2009年には教室で，長老から

聞き取った村の歴史などを子供たちに講義しました．「場

所の知」を少し村に還せた気がしました． 

 

３．外部者の役割と「場所の知」の承認 

 最近私が力を入れているのは，外部者を村に呼び込む

ことです．2011年８月には，立教大学の野中健一氏の科

研調査隊を連れてきました．現金収入がなく購入食料が

ないのが調査地に好都合でした．村人は，自分たちが選

ばれたことを喜び，調査に積極的に協力しました．外部

の研究者が，伝統的な食文化に関心を持ってくれたこと

が，村人を元気にしました． 

 その後も何度か，お茶大の学生やお茶の水地理学会の

OGたちを連れて，村を訪ねました．2017年には池口明子

氏（横浜国立大学）が担当する放送大学の「現代人文地

理学」チームが来て村の生業を撮影し授業を作りました．

これらは，外部者による，村の「場所の知」の承認につ

ながるものだったと思います． 

Ⅴ 陸前高田での実践 

１．震災後の初訪問 

 岩手県陸前高田市は私の父の生まれ故郷です．東日本

大震災の日，私はクラインビット村にいました．ラジオ

を聞いた村人が日本で何か起こったらしいと知らせてく

れ，翌日電波が繋がるところまで出て，家族に電話し事

態がわかりました．陸前高田は市街地が壊滅したらしい…

と聞かされました． 

 震災後初めて陸前高田を訪ねたのは，2011年４月21日

でした．同僚の内海成治氏（現大阪経済大学客員教授）

と小田隆史氏（現東京大学准教授）が同行しました．隣

接する気仙沼，大船渡と一緒に訪ねたのですが，三つの

町は匂いが違いました．大規模な火災が起こった気仙沼

は油の臭い，大船渡は魚の腐った臭いが漂っていました．

その間にある陸前高田は何も匂いがしませんでした．そ

れだけひどくやられたのだと実感しました． 

 

２．地域研究実習（陸前高田実習）の過程 

 連休明けに訪問の報告会を行なうと，熱心な学生たち

が大勢詰めかけ，「被災地」に何か貢献したいという熱意

を感じました．学生たちを安全にまとまって連れて行け

る方法として，グローバル文化学環の「地域研究実習」

の授業を活用することにしました． 

 ６月に陸前高田を再訪し，米崎小学校仮設住宅の自治

会長，佐藤一男氏と出会いました．集会所でお茶を飲み

ながら話をする形での学生たちの訪問を受け入れてもら

いました．秋以降，３人の教員が交代で引率して，年４

回（学生は５名ずつ入れ替わり，博士課程学生のTAは毎

回継続して）の実習の授業が始まりました． 

 この実習は，フィールドワーク実習としては大変質の

高いものだったと思います．そこにはいくつかの理由が

あります．第一に，被災地に行くことが，身体性を通じ

た強烈な「場所」の体験だったことです．第二に，米崎

小仮設住宅集会所という「居場所」の存在です．第三に，

陸前高田の人たちの語りが大変テンションの高いもので，

自らの体験を伝えたい思いにあふれていたことです．参

加学生たちは，「被災地／者」という色眼鏡を外し，陸前

高田の人たちの温かさに心を揺さぶられて帰ってきます．

そして「外部者」としての自分に何ができるのかと自問

することになります． 

 

３．復興過程と失われた風景への思い 

 陸前高田は「山も，川も，海もあるよいところ」でし

た．気仙川が作る沖積平野に市街地が広がり，三陸地方

には珍しい広い砂浜があって，日本百景の高田松原には，

県内外から海水浴客がやって来ました． 

 震災後は，山を削り住宅の高台移転が進められる一方，

その土を運んで浸水域の市街地を十数メートル嵩上げす

る大規模な公共工事が進められました．一方，住民から

は津波により失われた街並みへの愛着も語られます（熊

谷 2020）．嵩上げ地の中心部には店舗も立ちつつありま

すが，空き地も目立ちます．区画整理事業と高台への防

災集団移転を組み合わせたことにより，浸水した土地に

戻らない人が多く出てしまったことが大きな理由ですが

（中井ほか編 2022），2013年の意向調査後の状況変化に

柔軟な対応がなされなかったことも要因です． 

 

４．被災地・被災者と外部者の役割 

 「被災地」の「被害」には，物質的・経済的なものだ

けでなく，精神的・心理的なものも含まれます．家族や

親戚，友人・知人を失う，家屋敷や慣れ親しんだ風景や

市街地を失う…それを「場所喪失」（displacement）と言

い表すことができるでしょう．津波の被災地とは，この

「場所の喪失」が広範かつ一時に生じた地域です． 

 陸前高田で，知人・友人，慣れ親しんだ場所や風景を

失わなかった人はいないので，すべての人が「被災者」
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です．しかし地元では，家を失った人と失っていない人

の間には線引きが存在します．後者は自らを「被災者」

とは呼ばず「在宅者」と言います．「被災者」もまた均質・

一枚岩の存在ではないのです． 

 上野千鶴子氏はケアの議論の中で，当事者を「自己の

ニーズを充足させる権利を持つ主体」ととらえています

（上野 2011）．当事者としての「被災者」は，外部の支

援を待つ無力な人たちではなく，震災によって理不尽な

被害を受け，多様なニーズを持つ人たちです．私たち外

部者ができることは，フィールドワークを通じた相互作

用の結果，当事者に顕在化する被災地の「ニーズ」に責

任を持ちつつ，かかわり続けていくことだと思っていま

す． 

Ⅵ フィールドワークと場所，そして地誌を描くこと 

 私のフィールドワークの定義は，「研究対象が存在する

場所に身を置きながら，文献や統計資料などでは得られ

ない一次資料を集める調査方法」です．調査者が調査対

象の前に現前することは，両者のかかわり（絶えざる相

互作用と交渉の過程）を生み出します．その中でフィー

ルドワーカーは，フィールドの「外部」ではなく，生成

する「場所」の一部に取り込まれていきます． 

 その「効用」は二つあります．第一に，それを通じて

初めて対象への真の理解が可能になることです．私たち

は観念的な枠組みでものを考えがちですが，現実に人を

動かしているのは，日常の場所を形作る関係性です．そ

れは柔軟で流動的，可変的なものだからです． 

 第二に，調査研究者がフィールドの人々と協働して「場

所」を構築することが，フィールドに還す実践につなが

ることです．それにより初めて調査研究が，一方的にデー

タを奪い取るだけのものでなくなっていくはずです． 

 最後に「地誌」について．私は1992年にお茶大の地理

学科に赴任した時，地誌学講座に所属しました．それま

で私は，「地誌」に古臭いイメージを持っていました． 

 「地誌」とは，地域や場所の物語です（熊谷 2019，2022）．

遠くの場所に行って帰ってきた人の，想像力を掻き立て

るような物語が，本来の地誌であり地理の原点だと思い

ます．書かれたものだけが地誌ではありません．語りや，

インスタグラムも地誌の入り口です．「地誌する」という

動詞で使うのも良いかもしれません． 

 グローバル化時代の地誌は，単なる知識の羅列であっ

てはならないと思います．遠い他者を，自己と無関係の

（劣った）変わらぬ存在として「他者化」して終わって

しまうからです．途上国の悲惨な出来事を聞いて「日本

に生まれてよかった」と結論付けてしまうように． 

 私がめざす「動態地誌」は，遠い場所・人々の存在を

リアリティをもって伝え，読者や聴き手を揺さぶり，つ

ながりたいという欲求を生むような地誌です（熊谷 

2019）．社会は変わらないと諦めている若い世代が多い中

で，閉塞した世界の現実を変えていく力になるような「地

誌」を皆で追求していきたいと願っています． 
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