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林芙美子の戦後作品における〈雨〉の働き 
――『浮雲』を中心に――

王　　　威　鈞＊

１．はじめに

林芙美子（明治36年―昭和26年）は「放浪」の

作家として位置付けられた詩人かつ小説家である。

芙美子は戦争に深くかかわりを持っており、ペン

部隊として中国戦場へ派遣されたこともある。そ

のためであろうか、彼女の戦後作品では、戦争で

生き残った人を主人公にするものが多い。その上、

彼女の戦後作品において〈雨〉という要素を戦争

と同時に物語に取り入れることが数多く見られ、

彼女の最晩年の傑作『浮雲』は、その適例である。

『浮雲』は昭和24年の秋から足かけ三年月刊雑

誌に書きつがれ、戦後の虚無的な人間像を写し出

した名作として注目されている。『浮雲』の主人公、

幸田ゆき子は義弟の伊庭杉夫との不倫関係からの

がれるため、戦時下、海外の植民地仏印（現在ベ

トナム）へ渡り、高原都市ダラットの山林事務所

でタイピストをしていた。そこで林業調査に携っ

ていた既婚者の農林技師・富岡兼吾と愛し合うよ

うになった。敗戦後、別々に焦土と化した東京へ

引き揚げて来た二人は、東京でよりを戻すが、そ

れぞれ他の異性とも関係を持つ。ゆき子は富岡が

だめ男だとわかりつつも離れようとせず、別れら

れない。東京から、伊香保温泉、伊豆長岡、屋久

島まで富岡とともに移ったが、屋久島でゆき子が

喀血して孤独に息を引きとった、という結末で終

わる。

『浮雲』においても〈雨〉がしばしば背景とし

て言及されている。文中に数多く出現する上、冒

頭にゆき子が日本へ引き揚げた日も、物語の結末

にゆき子が屋久島で最期を迎えた日も、雨の日で

ある。つまり、〈雨〉が全篇を通して用いられる

符号であり、物語において重要な要素だと思われ

る。野田敦子が、〈雨〉について昨今ではほとん

ど議論されなくなったが、芙美子文学の特色とし

て看過できないと指摘している1。では、〈雨〉は

『浮雲』において何を表すのか。

『浮雲』における〈雨〉に関しては、今村潤子

は雨の描写を「降っている雨の描写」と「降って

いない雨の描写」と分類した上、前項を更に「単

なる雨の描写」と「主観的な雨の描写」と細分し

た2。今村氏は「主観的な雨の描写」を取り上げ

て分析した結果、「孤独な女心の表現」「男女間の

心理の表現」「現実と仏印の思い出をつなぐよす

がとしての表現」「ニヒリズムと死の関係」とい

う四つに分けた。しかし、論文で例として取り上

げられた雨に関する描写は、一つの分類に当ては

まるとは言い難い3。それに、「単なる雨の描写」

と「主観的な雨の描写」の分け方が、「その日の

天候状態を晴とか雨とかいう時の雨、もう一つを

雨に登場人物の感情が投影されていたり、雨に

よってその場の雰囲気を語らせているもの」とし

たが、人々の考え方や基準が異なれば違う結果に

なるのではないか。そのため、本稿では「降って

いる雨の描写」を中心に考察し、前後のテクスト

を参考しながら更なる分類を行わないことにする。

一方、牧野陽子は雨の場面に関する描写に注目

し、聴覚および視覚の立場から考察したところ、＊台湾大学・院生
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「必ず、窓越しに音のみで捉えられ、窓という枠

組みで切り取られている」、そして「大地を潤す

ものでありながら、それに応える樹々や緑の自然

描写が、最後の屋久島の場面以外は、現実の描写

としては物語の中にほとんどない」4と、〈雨〉の

場面に共通する二つの特徴を指摘している。牧野

氏はさらに「窓を介した雨音の描写は、そこに存

在すべき雨に濡れる緑の情景が欠けていることに

よって、自然のみずみずしさや命の根源に関わる

何か大切なものを喪失した状態をあらわす」5と説

明した。しかし、『浮雲』で雨への言及は必ずし

も窓が介したものではない。むしろ、多くの場合

で〈雨〉が背景として使われ、雨音の描写が逆に

少ないのである。

背景としての〈雨〉は主人公たちが東京、また

は屋久島にいるときに集中している一方、ダラッ

トという舞台では滅多にない。主人公たちはダ

ラットで楽しく恋に落ちたのに対し、敗れた日本

へ引き揚げてから、二人とも容易には立ち直れな

かった。そこで、『浮雲』において〈雨〉は主人

公たちの複雑な心境を反映する働きを持っている

と思われる。その上、心境の変化とともに二人の

関係も変わるので、〈雨〉が主人公たちの関係を

反映できるのであろう。そのため、本稿では〈雨〉

の場面と主人公たち、ゆき子と富岡の心境とのか

かわりを中心に考察し、〈雨〉の働きを明らかに

したい。

2．雨――厳しい現実

『浮雲』の冒頭は、雨の中で、日本へ引き揚げ

たばかりのゆき子が敦賀港近くの宿で風呂に入る

場面から始まる。収容所を出た日に、ゆき子は敦

賀の町で宿を見つけ、ようやく故郷の畳に寝転ぶ

ことができた。長い船旅を続けてきたゆき子は宿

の濁った湯のお風呂に浸かっても、「人肌の浸み

に、白濁した湯かげんも、気持ちがよかった」と

思っていた。そして風呂の中、薄暗い煤けた窓に

あたる、「しゃぶしゃぶしたみぞれまじりの雨」

が、「ゆき子の孤独な心のなかに、無量な気持ち

を誘った」ので、ゆき子は汚れたガラスを開け、

「鉛色の雨空を見上げていると、久しぶりに見る、

故国の貧しい空なのだ」と、呼吸を殺して、その

窓の景色にみとれている。

今村氏は「外地から引揚げてきた女の孤独と、

変りはてた本国でのこれから始まる生活に対する

不安から侘しさ」6が「しゃぶしゃぶしたみぞれま

じりの雨」により、一層読者の興味をそそるのだ

と指摘した。また、川本三郎はこの冒頭について、

「日本に戻ってきて最初に感じたのが「冷い風」

だったことは、ゆき子のこれからの厳しい生を暗

示している。『浮雲』の悲劇は、冒頭からすでに

明らかである」7と述べた。ゆき子にとって温かく、

お伽話のようなダラットと、敗れた日本との

ギャップがあまりにも大きすぎて、そこから喪失

感と無力感が引き出されたにほかならない。戦争

時に雄々しく奮い立ったのに対し、敗戦国の運命

にたどりついたゆき子は厳しい人生を歩まざるを

得ず、「冷い風」に当たるのである。

そのような環境で、ゆき子はふと戦時下のダ

ラットを思い出し、見惚れる景色や富岡との記憶

をいろいろ蘇らせたが、「雨は土砂降りになった

様子だ。樋をつたう雨声が滝のように激しくなり、

ゆき子はふっとまた現実に呼び戻され」る。すな

わち、昔の思い出に耽っていたゆき子は激しい雨

声に刺激され、否応なしに甘美な記憶の中から現

実に呼び戻される。過去のダラットでの楽しい思

い出と、日本での厳しい現実が、〈雨〉の出現を

通してくっきり隔たる。〈雨〉という記号は、ゆ

き子が敗戦した日本での厳しい現実を暗示してい

るのであろう。

では、富岡の方はどうだろうか。富岡は無事に

日本へ引き揚げたが、　

　　 　何もかも、国とともに喪失してしまってい

ると云う感情は、背筋が冷い、この冬の雨の

ように侘びしさだった。孤独な国の、一
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人々々は、釘づけになっているようなものだ

と考える。（二十二）

富岡は孤独感と絶望感に襲われて耐えきれない

ため、ゆき子を連れて伊香保で自殺することを密

かに計画した。東京で立ち直れない富岡は家族や

経済問題を放っておき、この現実から逃げようと

して伊香保で自ら命を絶つことを決意したのであ

る。そして伊香保に着き、富岡はここで二人がま

もなく死んでしまうと思った瞬間、不意に「今朝

の東京の、御所の雨が心を掠め」た。なお、「御

所の雨」は以下のように記された。

　　 富岡は、雨の街に立って、並樹の美しい、昔

の東宮御所の方を眺めていた。（後略）じいっ

と見ているうちに、また、空虚な、とらえど

ころのない絶望がおそって来た。（二十二）

富岡は雨の中で、東京の東宮御所を見つめると、

空虚で絶望的な気分になってしまった。東宮御所

とは次期天皇・皇太子の邸宅であり、もともと日

本人の精神的支柱だった皇室を見ても、富岡が絶

望感に襲われたのである。つまり、敗戦により皇

室が当時の人々を支える力が失われたか、富岡が

不安な状態に陥り、厳しい現実を受け止めざるを

得ない。それに対し、「伊香保は雨が晴れて」おり、

東京の象徴する厳しい現実から一時逃れることを

示唆している。伊香保の宿で、ゆき子は硝子戸を

開け、「眼の前の山も空も乳色に煙っている。仏

印の山々の、雨に煙っている景色に似ている」と

思っていた。このように、ゆき子は伊香保を仏印

のように捉え、東京と相対化する。そして伊香保

で一息すると、富岡は久しぶりに「軽々と心が解

放された気持ち」で「安南語で唄をくちずさん」

だ。ゆき子も安南の流行った歌を歌いながら、「し

みじみとダラットの生活をなつかしがって」おり、

「ダラットみたいね」と再び伊香保を仏印の思い

出と結んだ。二人は伊香保の「晴れた」環境で甘

美な思い出に浸り、不如意な人生および苦しみか

ら逃れるのであろう。

二人は伊香保で意味もなく二日ばかり暮らし、

「二日も雨が続い」た。もともと富岡はゆき子と

無理心中するつもりで伊香保に行ったが、二日の

間に少しも心中に向かわなかった。ところが、家

族を支える余裕がないことや、気後れになった自

分に気づくと、富岡はとうとう「天地の狭さのな

かに疲れ切って」しまい、ゆき子に旅の目的を打

ち明けた。伊香保に着いた最初の日には雨が晴れ

て、二人が一時苛酷な現実から逃げることができ、

辛い現実から抜け出せた。しかし、二日連続の雨

に降られた富岡が、ついに東京の家族やら戦争に

よる気後れで孤独な自分やらに直面せざるを得な

かった。ゆき子と同じく、〈雨〉が富岡にとって

も厳しい現実を想起させる符号だと考えられる。

3．雨――ゆき子と富岡の関係の悪化　

戦後の東京に戻ってきたゆき子は住める場所が

なかった。富岡にお金を工面してもらえず、伊庭

の家にも戻りたくないため、ついに荒物屋の古い

物置を借りて住むことになった。しかし、「小さ

い幸福らしいものは感じるのだったが、心もとな

い幸福らしさで、明日の事は少しも判らない」と、

居場所を得たとしても、ゆき子はなお不安な気持

ちのままだった。そして物置の小舎に落ち着いた

その「翌朝は雨であった」。

ひとまず身を寄せる小舎を得たとしても、富岡

からの連絡がなかなか来なかったので、ゆき子は

精神的にうつろになった。そこで、ゆき子は目的

のない気持ちで、新宿へ出てみた。淋しい街を歩

きながら、せっかく小舎を得られたので、あの小

舎から自分の人生が始まってゆくのもいいとゆき

子はそう思っていた。その道端で、突然に背の高

い外国人に呼び止められたが、ゆき子は抵抗する

どころか、大胆になって外国人と並んで歩き出し

た。外国人は早口で喋りかけて来たが、ゆき子は

黙って、外国人に軀を寄せて歩くきりだった。お

互いの衝動が、このゆきずりの二人の心のなかに

一種の生気をもたらしてきた。ゆき子は外国人と
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話せば、「ダラットで安南人と話した、仏蘭西語

や英語のミックスされた言葉を使っていた生活を、

いま急に呼びさまされたような気」がし、少しず

つ片言で外国人と言葉を交わした。「二人は何時

の間にか腕を組んで歩いていた。おかしくもない

のに、ゆき子は声をたてて酔ったように笑ってば

かり」いて、その瞬間、富岡のことを忘れたよう

である。「晴れがましい気持ちで、小さくなって、

自分の道づれに寄り添っていた」ゆき子は、「サ

イゴンの街を想い出して、その昔に戻ったような

気」がして、富岡との煩わしい情事を頭から離さ

せた。

ゆき子と富岡との間に、外国人であるジョオの

出現によって亀裂が出てくる。ゆき子は敗戦後、

富岡との縁を続けるため、実家に帰らずに富岡の

家まで訪れた。富岡に断られたとしても、なお彼

に縋り付きつづけた。しかし、ゆき子は身を落ち

着ける小舎を持った上、身を寄せる人に出会い、

新たな人生を踏み出すような気分となったのであ

る。この描写から、昔の情熱と思い出から解放し、

自分の人生を取り戻そうとするゆき子の姿勢が読

み取れる。新たな男性と結ばれるのは、富岡との

不健全な関係を切り離す有効な手段だろう。

小舎へ引っ越して十日あまり経ったある夕方、

富岡が訪れてきたが、ついにゆき子と喧嘩して別

れた。ゆき子は夜明けに夢を見ていたが、「ぱっ

ちりと眼を開いて、夜の明けた天窓の雨もよいの

空を、じいっとみつめた。ふわふわとした大きい

枕だけが、ひどくゆき子を慰めてくれ」た。大き

い枕を持ってきたのはジョオなのだった。つまり、

ジョオという男性と付き合ってから、ゆき子はは

じめて富岡への執着を手放したのである。そこで、

背景としての〈雨〉は「ゆき子と富岡との関係の

亀裂」と結びついて働くと考えられる。

一方、ゆき子のそばにジョオの存在を発見した

富岡は、ゆき子と別れるかどうかに悩んだところ、

ゆき子とちゃんと話し合いたがっているので、四

谷見附の駅で顔合わせる約束となった。その日も、

あいにく雨だった。乗客が富岡の目の前で忙しく

通っていったが、「富岡は何と云ふ事もなく、絶

望的な気持ちになってい」た。「これ以上はどう

しようもないといった、つきつめた思いが、通り

魔のように」彼の胸の中にこもっていた。そして、

富岡は坂になった道を見上げると、

　　 鉛色の光った坂道を、濡れ鼠になった雑種の

犬が、よろめきながら、誰かを探し求めるよ

うに歩きまわっている。（二十二）

ここで富岡と濡れた犬のイメージが重なり合っ

てしまうのだろう。富岡の目に映った「誰か」を

探し求める犬が、ゆき子の来るのを待ちくたびれ

た自分のようにみじめに見えたのである。そのよ

うな不安な状態に置かれ三十分も待ちわびた富岡

はようやくゆき子と会ったが、「別れ時が来てい

る」と思っていた。

二人が歩き出すと、富岡は「何もかも、国とと

もに喪失してしまっていると云う感情は、背筋が

冷い、この冬の雨のような侘びしさ」だと認識し、

つい「自分の孤独の道づれになって貰いたい」気

持ちになって、ゆき子と無理心中することさえも

考えた。その時の富岡はゆき子との関係に対して

悲観的なだけでなく、敗戦によってもたらされた

喪失感や無力感に覆われ、現実からなかなか立ち

直れず、昔の光景を恋しく思い耽った。そして、

雨の中にいく場所がない、可哀相な「濡れ鼠に

なった雑種の犬」に共感を覚えて、自分を犬と重

なり合わせたと考えられる。

雨の日に会った二人は、関係の修復に進むどこ

ろか、富岡の方が密かにゆき子を殺す場面を構想

し、命を絶とうとして伊香保温泉へ最期を迎えに

行くことを計画した。このように、背景としての

〈雨〉は二人の関係に亀裂が生じることにつな

がって機能すると思われる。

　また、富岡は伊香保で偶然におせいという女性

に出会い、密かに東京で同棲するに至った。おせ

いの亭主はおせいに復縁を願ったが、彼女に断れ

ると、あまりの怒りで彼女を殺してしまった。お
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せいの急死を知ったゆき子は再び富岡に連絡した

が、富岡が来てくれなかったため、いらいらして

思い切って富岡を訪ねて行った。その日も雨だっ

た。ゆき子は富岡との復縁を待ち望んだ一方、富

岡はゆき子の訪問を「迷惑至極」だと思い、冷た

くゆき子に接した。風雨が激しい中、二人は仏印

の思い出を語り合い、「その思い出話によって、

もう一度、激しいあの日の愛情を呼び戻そうと努

力しあって」いるが、富岡が寝言にまでおせいを

呼んでいる。そのため、ゆき子は富岡から離れる

ことにした。激しい風雨の中で話し合って努力し

ても、二人がよりを戻せない。このように背景と

しての〈雨〉はゆき子と富岡との関係の亀裂およ

び終わりの場面で使われるため、『浮雲』におけ

る〈雨〉が二人の関係の悪化を示唆すると考えら

れる。

4．雨――死と生のしきり

　富岡はゆき子との情死行で伊香保に行ったが、

この世に恋々と未練を持ち、偶然に行きあったお

せいと密かに関係を持ち続け、おせいが家出し東

京で富岡と一緒に住むに至った。しかし、おせい

の亭主は東京までおせいを探しに来たところ、お

せいに復縁の願いを断われると、あまりの怒りで

おせいを殺してしまった。独りとなった富岡は、

おせいのいないベットに横になり、「呆んやり、

雨の音を聴いていた」。そして、富岡が雨の窓を

見ている場面が以下のように描写されている。富

岡にとって〈雨〉は死のイメージと深く関連して

いることがうかがえる。

　　 　雨の窓を見ていると、外の緑が濡れて霧を

噴いているように見えた。一種の神秘な緑の

光線が、ぐっと部屋の中にまで浸み込んで来

る。死というものが、たやすく肌に触れる気

がした。（四十二）

この事件の渦中に巻き込まれた富岡は、おせい

の頓死を悲しむのではなく、かえってさばさばし

た気持ちであり、おせいの死を自分の生活転換の

機会として捉えた。「まず、この部屋から去る事。

それと同時に、妻も両親も捨てる事。もし、よ

かったら、自分の名前さえも替えてみたかった。

勤め口もやめて新しい仕事をみつけたかった」と

いう描写のように、「激しく降る雨」の中で富岡

は昔の自分を葬りたい意欲が湧いた。肉体的な死

亡ではないにも関わらず、職業から家族関係や名

前まで切り捨て、過去の諸々を経験した自分の息

を殺すのも一種の死亡だと言えよう。そして、彼

は新たな人生を踏み出そうとして、死亡を通して

再生を図るのである。では、富岡にとって再生は

何だろうか。「政治、社会道徳、それらのものを、

粉ひき機械のように、粉々に打ち砕いて、奔放な

自分にかえりたかった。独りという事がどんなに

爽やかなものかと、窓外の枝木をふるわせて激し

く降る雨に、富岡は、うっとりと眼を向けてみる」

という描写から、富岡にとっての再生は独りに

なって奔放な自分にかえることだとわかる。そこ

で、この激しい〈雨〉は富岡を死、さらに再生に

導くのではないかと考えられる。

また、屋久島に着いた富岡は、病んだゆき子の

世話をしながら焼酎を飲んだ。お酒に酔ってきた

富岡は、大雨の中で次のように考えていた。

　　 　雨は、嵐に近い降りようになった。樋をつ

たう荒い水音が、打楽器のように聴える。こ

こには何の思想も不要だった。ただ生きるだ

けの為にここにある気がして、（中略）どの

地を神は支配している。雨が降ろうとも、風

が吹こうとも、神の意のままである。苛酷な

この雨のなかに、この島の人達は素朴に生き

て闘っているのだ。雨に敗れては生きてはい

られないのだ。（六十一）

「雨に敗れては生きてはいられない」という考

え方から、富岡が〈雨〉を死と生と結びつけるこ

とが明らかだ。神の支配している、すべての土地

に風も雨も神の意で逆らえなく、人間ができるこ

とは、生きるために闘うだけだ。もしも雨に敗れ
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ると死を迎えざるを得ない。雨に勝てば、生きて

いられるのである。つまり、〈雨〉は死と生のし

きりを示すと考えられる。

では、ゆき子の方はどうだろうか。『浮雲』の

最後、富岡が屋久島という南の果ての島へ行くと

決意した際、ゆき子はどうしても富岡と離れられ

ないと同行を迫った。体の具合を考慮せず、「月

のうち、三十五日は雨という位」の屋久島へ渡っ

てしまった。屋久島は終日雨の天気であり、住み

心地がよくない。それだけでなく、治療施設も乏

しいため、ゆき子は専門的な治療を受けられない

のである。日を追って重篤化し、「ノアの洪水の

ように、家そのものが、ぞっぷりと、水浸しに

あっているよう」な環境で、ゆき子は孤独にこの

世を去った。

　　 　ノアや、ロトの審判が、雨の音のなかに、

轟々と、押し寄せて来るようで、ゆき子は、

その響きの洞穴の向うに、誰にも愛されな

かった一人の女のむなしさが、こだまになっ

て戻って来る、淋しい姿を見る。（中略）ゆ

き子はぬるぬるした血をううっと咽喉のなか

へ押し戻しながら、生埋めにされる人間のよ

うに、ああ生きたいとうめいていた。

（六十五）

　ゆき子は死にたくないが、苦しくあえぎながら

大雨の中で亡くなった。「じれじれした雨」の中で、

ゆき子は「自分の寝棺は、どの位の大きさなのだ

ろうかと、不吉な空想」をした。そこで、〈雨〉

はゆき子にとっても死とつながっていると思われ

る。富岡の考え方によれば、ゆき子こそ「雨に敗

れては生きてはいられない」例なのではないか。

このように『浮雲』において、〈雨〉は死と生の

しきりを示して機能すると考えた。

5．終わりに

〈雨〉という要素は常に林芙美子の作品に取り

入れられ、とりわけ『浮雲』にいくつかの働きと

して用いられている。本稿では『浮雲』における

〈雨〉の働きを中心に考察し、〈雨〉が「厳しい現

実」「ゆき子と富岡の関係の悪化」「死と生のしき

り」を示唆すると考えられる。

『浮雲』に雨の描写が多いのに対し、雨は滅多

に仏印とかかわって記されていない8。ところが、

「仏印の山岳林地帯は、雨も多いので、森林も広

大なもの」「耳の中にまで、雨音は溢れていっぱ

いに詰まりそうだ。こうした夜が、如何にもラン

ビァン高原の或日に戻されたような気もしてく

る」という『浮雲』の原文の引用によれば、実は

仏印は雨の多く降るところのはずである。その理

由は、前述通り『浮雲』における〈雨〉は「厳し

い現実」「ゆき子と富岡の関係の悪化」「死と生の

しきり」と結びついて機能する、つまり好ましく

ない場面でよく使われるため、主人公にとって

「お伽話の世界」の仏印とは合わないのではない

かと考えられる。
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