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埋忠　皆さまこんにちは。お茶の水女子大学の埋

忠美沙です。本日はお集まりいただきありがとう

ございます。これよりトークイベント「拡張させ

ない現実感技術――歴史のデジタルパフォーマン

ス」を開始します。講師としてメディアアーティ

ストの藤幡正樹さん、モデレーターとしてUCLA

のマイケル・エメリック先生をお迎えいたしまし

た。

　藤幡正樹さんは日本のメディアアートのパイオ

ニアで、1970年代から現代までの長きにわたっ

て、さまざまな作品を送り出してこられました。

これまでの活動は、デジタルの黎明期から現在の

最先端に至るまで、デジタル技術の進化と共に歩

んでこられたということになります。ゴールデ

ン・ニカ賞や文化選奨など、さまざまな賞を受賞

されています。本日はその最先端の活動を、特に

AR（拡張技術、Augmented Reality）を中心にご

講演いただきます。

　モデレーターのマイケル・エメリック先生は日

本文学の研究者で、『源氏物語』を中心に、古典

から現代まで幅広く日本文学を研究してこられま

した。日本文学の翻訳者としてもご活躍です。近

年はユニクロの柳井正さんの寄付による「柳井イ

ニシアティブ」のディレクターとして、日本文化

を国際的に紹介する多様なプロジェクトを展開さ

れています。

　本日はそのお二方によって目下ロサンゼルスの

リトル東京にある全米日系人博物館（JANM）で

開催中（期間：2022年5月7日～2023年1月8日）の

「BeHere / 1942」という展示を中心に、デジタル

アートのお話を伺うことになりました。これは

ARを使って1942年の日系人の強制収容の様子を

再現しようとした画期的な試みです。「BeHere / 

1942」においてどのようなことがなされているの

か、歴史の様子をARで再現することにいかなる

狙いがあるのか――これらを伺うとともに、AR

による表現の可能性についてもお話を伺う予定で

す。

　私は今年春学期にロサンゼルスに滞在していた

ため、幸いなことにこの展示を現地で体験するこ

とができました。これまで何度かリトル東京を訪

れたことはあったのですが、この展示を通じて、

そこがまったく違う場所に感じられるという、実

に不思議で感動的な、とても得がたい経験をしま

した。この「BeHere / 1942」をぜひ多くの人に伝

えたい思いで、このトークイベントを企画した次

第です。

　藤幡さんとエメリック先生という素晴らしいお

2人をお迎えすることができて、大変うれしく思

います。最初にエメリック先生に、藤幡さんと

「BeHere / 1942」をご紹介いただいた後に、藤幡

さんにご講演いただきます。最後に質疑応答をエ

メリック先生の司会でおこなっていきたいと思い

ます。

　それではエメリック先生、よろしくお願いいた

します。

〈「伝統芸能×未来」プロジェクト　トークイベント（2022年7月23日）記録〉

拡張させない現実感技術 
――歴史のデジタルパフォーマンス

メディアアーティスト　藤　幡　正　樹 
UCLA教授、早稲田大学教授　マイケル・エメリック
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エメリック　ただいまご紹介にあずかりましたマ

イケル・エメリックです。原稿を前にして話をす

ると、すぐ「そういうことで」と終わりにしたく

なるような人なので（笑）、原稿は準備しており

ません。ご紹介いただきましたように私は普段は

アメリカのUCLAで教えていますが、夏は来日し

て早稲田大学で日本文学のゼミを持ったり研究を

したりしています。なので基本的に文学畑の人間

です。本来文学畑の私が今日のスピーカーである

藤幡正樹さんを紹介する資格はないといいますか、

ここに立つのはやや意外という気がします。

　藤幡さんは世界的に知られているメディアアー

ティストで、80年代から、言ってみればまだ完全

には覚醒していない新しいテクノロジーを無理や

り布団から引きずり出して、芸術作品として登場

させることをずっと繰り返し達成してきた方です。

　現代アートに造詣が深いわけでもない私がこの

ようなことを言うのはおこがましいかもしれませ

んが、著名な芸術家の多くがよく似た作品を次々

と発表することによって、自らの創作的なビジョ

ンにある奥行きを与えながら、ブランディングに

も成功している現在のアートワールドにおいて、

藤幡さんはまるでビー玉のように自由にあちこち

転がって、さまざまなテーマも形態も違う作品を

発表し続けている、ちょっと珍しいタイプのアー

ティストです。

　それは恐らく藤幡さんに底知れない好奇心があ

り、その好奇心が向いた対象に徹底的に付き合う

という姿勢を取っているからだと思います。言い

換えれば藤幡さんはアーティストでありながらも、

ものすごい勉強家、研究者でもあるわけです。具

体的にどのような作品を発表してきたかについて

紹介すると長くなってしまいますので、ご興味の

ある方はオンラインなどでぜひ調べてみてくださ

い。あるいは「BeHere / 1942」のカタログには過

去の作品の写真も入っておりますので、ぜひご覧

いただきたいです。

　アーティストとしての藤幡さんのご活躍は、先

ほど申し上げたように、世界的に非常に高く評価

されています。つい最近「Brave New Commons」

という芸術作品の価値をテーマにしたものすごく

おもしろいNFT作品が、2022年 のPRIX ARS 

ELECTRONICAでHonorary Mentionを受けたとこ

ろです。また20年近く慶應大学で教鞭を執り、東

京藝術大学大学院の映像研究科を立ち上げるリー

ダーの1人になったりと、教育者としても素晴ら

しい仕事をしてきたことも付け加えておきたいと

思います。

　畑違いの私がここで藤幡さんを紹介させていた

だくことになったのは、私はUCLAと早稲田大学

の共同のプロジェクトである柳井イニシアティブ

という組織をディレクターとして担当しているか

らです。今から3年前、柳井イニシアティブによっ

て藤幡さんを訪問教授としてUCLAに招聘し、

AR、つまり拡張現実というテクノロジーを使っ

て、新しい作品をロサンゼルスで実現しようとい

うことになりました。本来この新しい作品は8ヶ

月程の期間で考案し作る予定でしたが、コロナ禍

によって結局2年半にわたり最初の予定よりはる

かに大規模な作品に、そして作品だけではなく、

展示会とカタログといくつかの記録映画などを作

ることになりました。実はこの企画はいまだに継

続中です。今も続けてます。

　今日藤幡さんはこの企画、「BeHere / 1942」の

ことを中心にお話をしてくださることになってお

りますので、私は特に何も言う必要はないと思い

ますが、一応1つだけ、「BeHere / 1942」の中心に

あるARインスタレーションに言及したいと思い

ます。Volumetric Capture、つまり時間も含めて4

次元のビデオ撮影を利用していることは画期的で

すが、世界中今まで誰も試みたことのないほどの

とんでもないスケールのものであるということを

強調したいと思います。いろいろな意味で本当に

画期的な、無謀な、しかも内容的にも深く、沢山
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のことを考えさせられる、非常に洗練された力強

い「BeHere / 1942」という作品について、また

ARそのものの可能性について、藤幡正樹さんご

本人に生でお話しいただけるのはなかなかないこ

とです。最後にこの機会をつくってくださった埋

忠美沙先生、共催してくださった「伝統芸能×未

来」プロジェクト、コンピテンシー育成開発研究

所比較日本学教育研究部門に心からお礼を申し上

げます。

　藤幡さん、どうぞよろしくお願いいたします。

藤幡　布団の中に寝ているいろんなものを起こし

たりしているらしいですが（笑）。確かにあちこ

ち、ころころ変わった作品を作ってきましたので、

なかなか解釈されにくいところがある、そういう

作家です。それと日本で作品を紹介される機会が

かなり少ないので、あまり伝わってないかと思い

ますが、今日はじっくり時間をかけて話してみま

す。今日ここに集まっていらっしゃる皆さんに、

せっかくなのでいろいろ意見を聞きたいと思って

います。

1，「BeHere / 1942」について 

藤幡　さて、「BeHere / 1942」というタイトルの

プロジェクトです。これは初めからこういうタイ

トルだったわけではなく、マイケルさんに呼ばれ

てUCLAに行って、その中で「ロサンゼルスで一

体何ができるか」というところから始まりました。

こういうものはどのようにできていくかというと、

例えば「このリンゴを描きましょう」というよう

に絵ができるわけではないです。最初は何もない

んです。別に絵を描かなくてもいい、写真でもい

い、ビデオでもいい、何をやってもいいんです。

皆さんならどうしますか？「何をやってもいいで

す」となったら。条件は「ロサンゼルスにいるだ

け」――そんなところから始まりました。

　

これはロサンゼルスに限らなくて、ロサンゼル

スの前は、香港でプロジェクトを2年程かけてや

りまして、その時に「BeHere」というタイトル

がでた。「正樹、香港でプロジェクトやりなよ」

みたいなことから始まり、「えー」となって（笑）、

いろいろなアイデアを出して、「一緒にやろう」

と言ってくれた人と話し合います。こちらがおも

しろいと思っても「面白くない」とか言われて、

「どうして面白くないんだ」といったことを、食

事しながら延々と話したりしていると、2年ぐら

いかかります。そういう意味では、画廊で「はい、

個展やりました」っていうタイプではないですね。

どうしてこうなったのかは自分でもよく分からな

いのですが（笑）。

　その前はパリの美学の先生から、「正樹、私が

出版元になるからアーカイブを作りましょう」と

言われて、2年ちかく拘束されました。本当は自

分の過去の作品なんか見たくないです。それを一

生懸命探していると、だんだんメンタルがつらく

なります。見つからないものが出てきて、「あれ？

すごくおもしろい作品を作ったのに出てこない

……」となって眠れなくなります。やはり過去は

詮索しないほうがいい（笑）。

　3年ぐらいかかりその本が出て、そうしたもの

がきっかけでまた知らない人に出会うといったこ

とになります。なので、実は今日の話をさかのぼ

ると、ロサンゼルスから香港に行き、パリに行き、

その間にポーランドの展示があり、ロシアの美術

家に頼まれてベニスで展示をする――こうしたこ

とが実は全部つながっていて、それが大学の頃ま

でいきます。大学時代の話からするとなると大変

なのでしませんが（笑）。

　つまり何かを作ると、それを見た人が面白がっ

て、つながっていくんですね。皆さんはまだ大学

の中にいるので未来への大きな不安があるかもし

れませんが、やはり大勢の人に受けるよりも少な

い人に受けるほうがおもしろいですよ。大勢の人
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に受けると長持ちしない可能性があるよね。消費

されちゃう。

　なので、今回はとても知的でパワフルなマイケ

ル・エメリックさんという人と出会ったので、今

までの中でおそらく最も大きなプロジェクトにな

りました。そしてカタログ。知り合いの左右社の

東辻君にお願いして日本でも販売できることにな

りましたが、このカタログがまたすごい。今まで

いろいろな本を作ってきましたが、ベストな仕上

がりです。本のレイアウト、デザインしてくれた

人たちもキレキレ。これは褒め言葉です（笑）。

ちょっと驚くほどの出来です。

　「BeHere / 1942」は、1942年の日系人の強制収

容がテーマです。「どうしてこのテーマ？」と言

われますが、物事には自然な流れというものが

あって、何かいくつかネタといいますか、要素が

たまってくると、それが山の上からだらだらと転

がってきて、最後どこかに集まるといったように、

自然と落ち着く場所があるんですね。

　ロサンゼルスで「さあ、何やりましょう」と言っ

たら、「藤幡さん、日本人ですよね」と言われて。

自分が日本人であると考えたことはあまりなかっ

たのですが、アメリカに行って思ったのは、自分

が日本人だということです。そこで同じ日本人だ

と思って日系人の歴史を調べたら、日系人って日

本人じゃないんですね。やはりアメリカで生まれ

て育っているわけだから、外見とは別に、育った

環境によってもたらされた部分は、やはり日本的

なものとは違っている。何回か「うわっ」と思っ

たことがあり、でもそうすることで自分はどうい

う存在なのかよく分かってくるんです。

　自分がどういう人間なのか分かっていくプロセ

スと、同時にメディアの問題とでもいうような問

題があります。普通は物事は言葉で考えているわ

けですけど、今回のプロジェクトで改めて思った

のは、僕は視覚情報に対する記憶力が異常に高い

ということです。それは音楽をやる友人と話すと

よく分かるけど、「藤幡さん、今また最初のフレー

ズが戻ってきましたね」って言われて、「え、最

初のフレーズって何？」って思うんです。それは

40～50分ある交響曲の出だしの、最初のフレーズ

が戻ってきたということなんだけど、僕は全く記

憶できてないんです。音楽に関する記憶能力は低

いんですが、一方で視覚情報に対する記憶力は非

常に高いんです。それは見たものを忘れないって

ことです。だから頭の中で簡単に比較することが

できて、「これさっきのと違うな」って分かります。

これから最初に見せるスライドは、日系人の強

制収容を写真で説明したらどうなるかってことで

す。この写真（図1）は、最初にアイゼンハワー

が大統領令に1942年2月にサインして、その後に

西海岸に住んでいる日系人、それからその子孫、

4分の1とか8分の1しか日系人の血が入っていない

人まで全部含めて、西海岸から内地に送ることを

決定しました。その命令のポスターによるインス

トラクションです。「To All persons of Japanese 

Ancestry」というものをいきなり町の各所に張ら

れました。「何月何日12時からここにはいられま

せん。ここにいたら犯罪者として捕まります」と

いうポスターが突然張られます。そのポスターを

撮った写真です。

後ろにポスターが張ってありますが、女性が1

人、列の最後に立っています（図2）。イナバシズ

図1
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コさんという名前ということも分かっていて、彼

女のこの後の人生についてもいろいろ知られてい

ます。家族単位で送られるので、家族の番号を申

請しに行く必要があって、列に並んでいます。

　その後、家や車とか収容所に持っていけないの

で、売らなくてはいけません。この写真（図3）

も非常に有名な写真で、「I am an American――私

はアメリカ人である」と言いながら、パールハー

バーの12月7日からここはお店――グロッサリー、

つまり雑貨屋だけど締めてしまってこういうこと

になる。左側の人は不動産屋か契約者か分からな

いけど、自分の土地を全部売って、呆然としてい

るところですね。農場を持っている日本人も多く

て、これは（図4）モチダさんっていう家族がこ

れからバスに乗るところを撮った写真です。これ

は（図5）サンフランシスコの日本人街ですが、

みんなバスに乗って収容所に行く。実際には直接

収容所には行ってませんが。例えばこれは（図6）

図2

図3

図4

図5

図6
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マンザナにあった収容所です。考えられないぐら

い後ろの山ひだがくっきりと写っていて、空気が

澄んでるんですね。こういうところにいきなり行

かされる。

　これは（図7）ご飯の順番を待っているところ

です。みんな収容所の中で自分たちのキッチンが

ないので、大きな食堂に順番に行って、こうした

集団生活を強いられる。明るい子どももいました

よ、といった写真もあるんですが。この写真もと

ても有名ですが、強制収容を写真で語るとこんな

ふうになりますよ、というのをお見せしています。

実はここまでの写真はドロテア・ラングという

カメラマンが撮った写真だけを使いました。ドロ

テア・ラングはドキュメンタリーフォトグラ

ファー、ドキュメンタリーフォトというジャンル

の中で際立って有名な人です。「移民の母」とい

う写真が有名です。

　ドキュメンタリー写真は、アメリカでおおきな

ムーブメントになったきっかけがいくつかありま

す。『TIME』と『LIFE』という雑誌があります

よね。まず『TIME』があって、そこから『LIFE』

が1936年に出るのですが、大判のグラビア雑誌で

す。今で言うと4Kテレビが出てきたみたいな感

じでしょうか。今回調べて分かったけど、その雑

誌のために新しい紙を製紙会社に作らせて、印刷

技術もインクを含めて徹底的に改良させたから、

それまでは見たことがないような、クリアなくっ

きりとした写真が雑誌になって毎週出てきたわけ

です。

　テクノロジーと情報の伝わり方ってすごく密接

な関係があって、そういう高精細なイメージが出

てくることで、みんな飛び付いたってところもあ

る。そういうムーブメントの中にいた人です。

　これは（図8）クレム・アルバースという別の

カメラマンが撮った写真です。ロサンゼルスのリ

トル東京には、多くの日系人が住んでいました。

相当な邸宅ですよね。こういう家に住んでいた人

もまた収容所に送られる。これは（図9，10）英

語でアメリカの軍が出したポスターを、「羅府新

報」という地元の新聞社が日本語に翻訳して、掲

示している。特に1世の人たちは英語が話せな

かったりしたので、こういうポスターをわざわざ

新聞社が作っていたんですね。それを見てるとこ

ろを撮っています。

これは（図11）レジストレーションの順番を

待っている人たち。これは（図12，13）自分のお

店の荷物を整理している。大安売りセールをして

いますが、告示が出てから1週間ぐらいしかない

ので、大変だったみたいです。これは（図14）電

図7

図8
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図9

図10

図11

図12

図13

図14
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車に乗って退去している姿を撮った写真。これは

（図15）電車の中で撮影したもので、彼は一緒に

電車に乗っています。ローンペインというマンザ

ナ収容所の1つ手前の駅で降りてバスに乗り換え

るんですが、これは（図16）その駅で撮った写真

です。これは（図17）マンザナの中の写真です。

おもしろいと思うのは、クレム・アルバースが

撮った写真はストロボが使われています。全部

じゃないのですけど、これも（図18）実はストロ

ボがたかれています。これに対して、ドロテア・

ラングはストロボを全く使っていないんです。ど

ういうことかというと、このクレム・アルバース

は、もともとサンフランシスコ・クロニクルとい

う新聞社に勤めていた方で、アメリカ政府からの

依頼で仕事としてこの現場へやってきました。

　「War Relocation Office」という戦争退去のため

につくられた事務所があって、実は2人ともその

事務所からの依頼で撮っています。興味深いのは、

アメリカという国の政策的に言って人種差別であ

るわけですが、そうした自分たちの過ちもちゃん

と記録しているところですね。これはアメリカの

すごいところだと思います。そういう前提がある

ので、これらの写真のほとんどは impound――つ

まり封印されてしまって、1970年辺りまで見る

ことができなかったんです。それはアメリカ政府

にとって都合の悪い写真だからですね。

図15

図16

図17

図18
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　70年ぐらいからドロテア・ラング含め、これら

の写真が非常に重要であるってことに気が付いた

人たちが、アーカイブに声を掛けて無理やり出さ

せて、写真集が作られたんです。『EXECUTIVE 

ORDER 9066』っていう本が最初です。その後、

2000年に入ってから急速にデジタルスキャンさ

れて、現在は3,000とか4,000といった驚くべき解

像度で見ることができるようになっていますが、

ここまで自由に見えるようになったのはごく最近

のことなんです。

　この2人の写真家の対象に対する捉え方の違い

を、僕はこのプロジェクトにおいて問題にしてい

ます。かなり専門的な問題なので理解しがたいと

思うので、説明していきたいとおもいます。1つ

きっかけになるのはストロボで、ストロボは

iPhoneにも付いていますが、これとは全然違うも

のです。ストロボというよりもフラッシュといっ

た方が正しいのですが、もっと派手で大掛かりな

ものです。

　例えばウィージーっていう有名なパパラッチ・

カメラマンがいて、そういう人たちの写真を見た

ことがあると思うのですが、彼の写真は、ハイコ

ントラストでニュアンスがなくなるから新聞の印

刷に向いているわけです。対象が殺されている、

相手がぺったんこにつぶれている感じの写真なん

です。そういうカメラをクレム・アルバースは

使った。それは新聞記者としての常識的なツール

だったからです。例えば、この食堂はストロボを

使わないで普通に撮ったら、真っ暗です。そうい

う違いがあるというのが1つのきっかけでした。

　もう1つは対象との距離の取り方が違います。

この写真（図19）はドロテア・ラングが撮ったも

のだけど、クレム・アルバースには撮れない。簡

単そうに見えるけれども、なかなかこういう写真

を撮っている他のカメラマンはいない。よく見て

みると、カメラマンとこの少年が何か会話してい

るでしょ。でもクレム・アルバースの写真に似た

ような写真あるけど、それは会話しているように

見えないよね。「ちょっとそこ立ってもらえませ

んか」、パシャ、で終わってるけど、ドロテア・

ラングは「今日何したの？」っていう少年との会

話が聞こえてきそうな距離感をつくれるカメラマ

ンだったことが、写真を見てると分かるんだよね。

2，写真によるドキュメントとアーカイブ 

藤幡　前提となる話はここまでです。強制収容を

写真で語るとどうなるか。写真で語るためには写

真が存在しないといけない。それからその写真に

アクセスができないといけない。幸いこの2人の

写真は政府が依頼して撮らせたので、戦争直後に

国のアーカイブに入って、もう未来永劫そこにと

どまることが決まり、何十年たった時にパブリッ

クドメイン化されて、全く関係のない日本人でさ

え東京から自由にアクセスできて、日本のアーカ

イブとは全く比べ物にならないぐらい――その点

だけでも驚きますけど、公開されている。だから

こういう話が自由にできるわけですよね。

　写真で語るとこうなります。写真があったほう

が、中学校の歴史の教科書で読むよりはるかにい

いよね。歴史の授業とか最低だったよね（笑）。

試験に出るのは年号と誰が何をしたとかで、結局

図19
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自分とその出来事の間に何の関係性もないから、

何にも関与できるポイントがないから、とても

じゃないけど話についていけないわけだよね。

　写真があると、例えばさっきの少年だったら、

私があそこにいたらどうなっただろうか、どんな

カメラマンが私のところに来て、どんな質問した

のかと想像することができるじゃない。だから写

真は少なくとも文字を読むよりも、そういう意味

では関係性を持つことができるメディアだと思う。

写真があったとしても教科書を閉じちゃえば、

「知ってます、そういうのありました、授業で習

いました」、そこで終わっちゃうと思うんだよね。 

　僕は新しいメディアを使って何かをする時に、

特に作品として人に見せるところまで考えた時に

重要なことは、その作品を見てくれた人との間に

なんらかの関係が生まれるかどうかだと思うんだ

よね。それは単純に好きとか嫌いとかでもいいけ

ど、極端な言い方をすると、「もうあの作品なく

して僕の人生はない」みたいな高みというものが

あるじゃないですか。小説でもいいけど、あの作

品のおかげで今の自分があるって思えるようなも

のが必ずあると思うけども、そういう作品を自分

も作れたらいいなと思っているわけなんですよね。

　とはいえ、時々言われることがあるのですが、

実際に「藤幡さんのあの作品を見たおかげで、自

分の人生が変わってしまいました」って言われる

と、うれしいような、「すいません」みたいな感

じもします。でも人間が世の中に生きている限り、

他人に影響を与えることがないような人間にはな

らないようにしようね。やっぱり人に影響を与え

られるような人になってほしいと思います。良く

も悪くもね。そんなこと人に教えてどうすんだみ

たいな人もいますけど。何か作って人に見せるこ

とは、その相手と関係を結ぶことだと思って作品

を作るというのは、覚悟が要るんです。年を取る

に従って、作品というのは、自分だけが喜べばい

いものでもない、ということが分かってきました。

　これは、日系人の東洋宮武さんの写真。宮武さ

んは収容所内にいた方なのですが、元々リトル東

京で写真スタジオを持った有名なカメラマンだっ

たので、カメラを内緒で持ち込んで写真を撮った

んです。この写真は1944年に撮られた写真なの

で、収容所内の規制が少し緩くなっているのです

けど、なんと鉄条網の外にカメラが出ている。鉄

条網の外に出ると普通は撃たれて死んでいるはず

なのですが、そこにカメラマンが出て、息子たち

が敷地の中にいる写真です。

　奥にウォッチタワー――見張り塔があるのです

けど、この見張り塔が写ってる写真はものすごく

貴重です。さっきまでお見せした2人のカメラマ

ンの写真には、1枚も写ってない。2人がマンザナ

を撮った写真は合わせて300枚ぐらいあるけど、

その中に1枚も見張り塔は写っていないんです。

アメリカ政府の人たちが、撮ってはいけないもの

のリストにMP （Military Police）と一緒に挙げて

いる。つまりアメリカ政府は、日系人を虐待して

いることが写真として伝わらないように排除して

いたんです。フィルムが残っていないから、検閲

以前に撮影を禁止していた。この写真は中にいた

日本人だから撮れた。

　これは（図20）1枚だけ、クレム・アルバース

が撮っていたもの。これももちろん impoundです。

これは（図21）ドロテア・ラングの1枚で、見張

図20
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り塔の上から撮っています。この高さ、普通の高

さじゃないでしょ。これ（図22）もそう。これは

アンセル・アダムズっていう有名な風景写真家だ

けど、彼は政府からの要請ではなくて、自分から

撮りたいと言ってマンザナの強制収容所で撮った

写真です。彼も同じように見張り塔の上から撮っ

ていますが、見張り塔自身は撮っていない。

さっき写真があれば言葉で語る以上の何かを伝

えることができると言ったわけですけれども、写

真があったとしても写ってないものがあるってこ

とだよね。こういうことは写真だけ見ていてもな

かなか分からない。ウォッチタワーとMPを撮っ

てはいけないと言われたことで、どれだけ撮影が

大変だったか知った後に改めてドロテアの写真を

見直すと、やはり1枚も写っていない。敷地の中

に全部でタワーが6台か8台あったはずなんだけど、

写っていない。多分あそこの右側あと1センチぐ

らいのところにタワーがあったのかもしれないけ

ど、そういうことが写真では起こり得るというこ

とです。

　このプロジェクトの情報源は、こういう写真や

証言記録しかない。ただ、ご存命の方がいらっ

しゃるので、そういう方たちとも会って話をしま

した。もう90歳前後の方々ですが、収容所に入っ

た時に10歳前後の方々なので、大人の視点とは

ちょっと違います。

　この「Civilian Exclusion Order No.33」は、リト

ル東京で出されたポスターですが、カリフォルニ

ア全部で99個出ています。

　この時代はフィルムノワールというモノクロの

スパイ映画が流行っていましたが、その中に日本

人スパイを扱った『Little Tokyo, U.S.A.』という

映画があります。最終的に白人の探偵がスパイを

挙げて、本来、そのスパイを捕まえて警察に渡し

て終わるはずなのに、撮影中に日系人の強制退去

が始まってしまって、捕まえなくても済んじゃっ

た。それで撮影途中にシナリオを書き換えて、本

当の強制退去を撮影したドキュメンタリーが入っ

ているんです。そのドキュメンタリーの部分だけ

抜いてあるので、少しお見せします。（映像の視

聴）

　これはロサンゼルスの別の場所での写真です。

例えば、行き先が「Special」となってる。それが

白地に黒文字じゃなくて、黒地に白文字です。全

部そうなんです。特別に荷物運ぶ車も用意されて

いたようで、人はバスに乗って、荷物はトラック

に積んでいたようです。これは（図23）サンフラ

ンシスコで、手前にMPが2人立っています。い

ろいろディテールを見ていると実におもしろいん

です。これは同じ場所を違う人が撮った写真。こ

ういう写真を1年以上毎日見ていたわけなんです

図21

図22
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ね。コロナで家から出られない間は、インター

ネットで毎日こういうものを探していた。それは

それで楽しかった気もします。

こういうものを素材にして、みんながバスに

乗っていくところを再現するというプロジェクト

に、だんだんと内容が集約されていきました。ま

ず、ロサンゼルスで展示をやりたいという思いが

あった。収容所を再現するとなるとやはり収容所

で作品を見せたくなりますから、ロサンゼルスの

中で何ができるかって考えると、バスに乗ってい

くというのはかなり自然な判断だと思います。

バスの乗るまでの過程をいろいろ追っていった

わけですが、バスに乗る前に自分の財産を全部処

分しなければなりませんでしたが、この話には

もっと複雑な話があるんです。「私たちはアメリ

カ人だから、アメリカ政府の言うことを素直に聞

きましょう」という考え方があって、多くの日系

人は「私は日本人である」ということを消そうと

したんです。代々持っていた着物、お皿、絵はが

き――さらに自分の家族のアルバムまで捨ててし

まう。日本人だと分かると、スパイ容疑がかかる

と思ったからです。

　パールハーバーでの奇襲があった時には、アメ

リカで政府側は、すでに日本と関係がある日本人

のリストを持っていて、実はその人たちを即刻捕

まえて刑務所に送っているんです。例えばお寺の

住職や日本人学校の先生や、野菜市場のボスとか、

ある程度の地位にあった人たちほぼ全員が刑務所

へ入れられています。収容所ではなく、刑務所で

すから、出てきた時には皆メンタルがおかしく

なっていて、戦後になっても元の仕事に戻れなく

なってしまったようです。

　つまり、バスに乗る前に「過去は全部捨てなさ

い」と言われたわけです。過去を全部捨てなくて

はいけなくなった人たちが集まってきて、でもこ

の先どこに行くかは教えて貰えない。それこそ行

先は「Special」です。実際には、バスに乗った後

に行く先が告げられたそうですが、それまでは絶

対教えてくれなかった。そうすると、バスを待っ

ている時間っていうのは、過去がなくなって、未

来も見えない状態。現在しかない。そういう宙に

浮いた時間っていうのはかなり興味深いというか、

普通ではなかなか体験できないことです。

　でもそういうことって、例えば福島の原子力発

電所の事故の後には、僕らにもありました。この

まま東京にいていいのだろうか？と思いつつ、判

断するための情報が十分に与えられていない。あ

の日の夜――3月13日ぐらいは。東京がどうなっ

てしまうか分からないような状態だった。未来は

基本的に見えないわけだから、何かが起こった時

にそういうことが起こるわけですね。そういう意

味でも、このバスを待つ時間というのは、意外と

身近なところでも起こり得る出来事なのだと考え

るようになりました。

　展覧会の会場では、ARのアプリケーションが

入った iPadを貸し出しています。誰もいない場

所なのに、iPadのディスプレイの中には、知らな

い人が座っていたりして、現実と過去がオーバー

ラップします（図24、25）。こういった表現がAR

の技術によって可能になったわけです。出現して

いる人物は全部で200人ぐらいいます。1人ずつ

特別なスタジオで撮影して、それをコンピュー

図23
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ターの上でレイアウトして作っています。

　お見せする動画は現場で iPadの動画キャプ

チャー機能を使って撮ったものですが、3つの動

画があります。1つ目は「バスを待っているとこ

ろに、だんだん集まってくる人たち」という演出。

かばんを重たそうに持っていますが、それぞれの

ストーリーを出演者たちと作っていくわけです。

さっきお見せしたような写真を大量に見て、証言

を読んだりしながら、それぞれの演技を作ってい

くというプロセスですね。

　歩いてくる人たちの他に、待っている人たちと、

バスに並んでいる人たちという、残りの2つの要

素が展開します。何か忘れ物したと思ってかばん

を開けているとか、そういうストーリーを作った。

（映像を見ながら）これはバスに乗る前に事務官

がいて、家族ナンバーの照合をしてるところです。

よく見ると、同じ人が3回出てきますけど（笑）。

合計67人がこの再現の撮影に参加してくれて、3

つのシーンに出ているので、総計がおおよそ200

人になるわけです。

　まさにロサンゼルスのリトル東京のあの場所 

――全米日系人博物館の前からバスが出たという

記録がある。出来事が実際に起こった場所で iPad

をかざすと、亡霊のように人々がいるっていうの

はかなり特殊な経験です。例えば iPadのディスプ

レイから見てそこに荷物が積んであると、現実に

はそこに存在しないと頭では判っているのに、そ

こをよけて歩いてしまうぐらい、頭の中に3次元

のモデルが空間に配置されてしまうんです。

　Augmented Reality（AR）っていう技術の力だ

と思いますが、例えば三脚が立っていたら「ここ

に三脚があるよな」ってその空間を把握して、部

屋の大きさも把握した上で歩く。それと同じこと

が、ARを使っている時にも頭の中で構成される。

そこがこの技術のすごいところなんです。

　例えばVirtual Reality（VR）では、ゴーグルを

使って目の前を全部覆ってしまいますよね。何も

しなくても、VR空間の中のカメラが動き出した

りしますね。これは基本的には映画の延長として

設計されているということなんですよね。映画は

そもそも映像の中に包み込まれることを前提にし

てできているので、例えば映画館で誰かトイレに

立ち上がって目の前を横切って、その人の影がス

クリーンに映ったら観客はみな怒るでしょ。それ

はスクリーンを見ているんじゃなくて、スクリー

ンに映っているイメージを見ているからなんだよ

ね。スクリーンを見ているのなら別に怒らないけ

れども、写された映像イメージを頭の中に作ろう

としているのに、そこに現実が紛れ込んでくるか

ら怒るわけだよね。そういうことはVRのゴーグ

ルだと絶対ないので、これは映画のほんとにやり

図24

「BeHere /1942」の会場であるJANM（全米日系人
博物館）の前の広場で、ARのアプリが入った
iPadをかざしている様子

図25
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たかったことがVRで可能になるということです

ね。これに対して、ARのすごいところは、拡張

された情報を現実とオーバーラップさせて表示で

きるところです。Mixed Realityって言い方もあり

ますが、本当に現実空間の中にそういうものが

あったかのように頭の中に焼き込まれてしまうの

で、危険であるという言い方もできますが、非常

に興味深い技術だと思います。

　撮影風景を撮ったドキュメントがあるので、お

見せします。最初は2021年12月に東京のCrescent

というスタジオで撮影しました。（映像を見なが

ら）　スタジオには4Kのムービーカメラが48台あ

ります。一コマずつの画像から、3Dモデルの

データを作りだすという最新技術です。衣類は

ワードローブデザイナーの宮本まさ江さんにお手

伝い願って、準備しました。戦前はナイロンとか

ポリエステルとか、いわゆる合成繊維がなかった

ので、衣装はすべてコットンやウールでできてい

る。そういう服を用意していただいたので、着る

と重いんです。それを着ただけで動きが制限され

て、戦前の人の気分になれます。

これはみんな日系人に成りきるために、名前を

それらしく――ベンとか、撮影中はそういうふう

に呼ぼうといったことをしてる様子です。

あれはスピードグラフィックという、新聞記者

が使っていた大仰なフラッシュ付きのカメラです。

これは撮影しているクレッセント・スタジオの人

が、「壁にボール当てられませんか？」って言う

ので実験的にやってみているところ。緑色の壁に

ボールを投げたら、データの中の人間が投げた

ボールが本物の壁に反射するみたいなことができ

る。これ、彼女のおむつがパンパースだったんだ

けど、40年代でパンパースはないよね（笑）。　

彼女はおかっぱのかつらに無理やりしたから、す

ごく不機嫌だった。やっぱりあのぐらいの女の子

は髪型にうるさいみたいで。さっき見た動画の中

だと、iPadの中にこういう人たちがちゃんとマッ

チして入ってるけれども、撮影中はこんな状態

だったんです。

　これはロサンゼルスで撮った時のドキュメント

です。4Dfunというスタジオで撮りました。（映

像を見ながら）　アメリカでの撮影では、多くの

日系人の人たちに手伝って貰いました。この

ジューンさんは、実際に収容所に行った経験のあ

る人で、今89歳です。JANM（全米日系人博物館）

の解説ボランティアもやられていて、とても意識

の高い方で、今回は中心的にこのプロジェクトに

参加してくれました。この人はミキさんといって、

当時写真に写った時は5歳だった人でした。今85

歳です。みなさん、当然ですが、自分たちの問題

と考えていらっしゃいますから、これに参加でき

ていること自体を喜んでくれるし、もうその存在

感が全然違う。東京の撮影では、やはり理解して

演じるっていうことになるわけですが、ロサンゼ

ルスでは、そこに立ってくれているだけで十分に

物語がそこから出てくるようでした。

2本の映像で、スタジオでの撮影した雰囲気が

分かってもらえたかと思いますが、次の映像は

UCLAがこのプロジェクトを説明するために作っ

たビデオです。なかなかよくまとまっているので、

ご覧ください。（映像を視聴）先ほど話したように、

日系人の強制収容という歴史的な事実があって、

それに沿わせて一体僕が――アメリカ人ではなく

て、日本で生まれ育って、戦争も経験していない

やつが、ロサンゼルスにポッと来て、一体何がで

きるかっていうところから始まっていますから、

ずっと心配していたことは、地元の日系人の人た

ちが僕の作品を受け入れてくれるかどうかだった

んです。それがものすごく怖かったのですが、最

終的にはものすごく受け入れてくれました。結果

的には、僕の今まで長いキャリアの中で、自分の

作品を目の前にして、泣いている人を見たのは今

回が初めてです。 
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　自分の両親たちがここにいたっていうことを確

信したという話を、出演してくれたジューンさん

はしてくれました。「きっとここにいたんだ。で

も両親はこれからバスに乗ってどこに行くのかは

説明してくれなかった。そこがいかにつらいとこ

ろであるか、自分たちが差別されてこういうこと

になったことは、説明してくれなかった」つまり、

「両親は私を守ってくれた」その「両親たちの努

力にこの作品に出合って気が付いた」と言ってく

れました。

　これらの写真は、衣装合わせをしてる時に僕が

撮ったものです。ラッセル・リーっていうカメラ

マンが、その当時使っていたContaxというカメ

ラがあって、そのレンズが50ミリのF1.5というも

のすごく明るいレンズなんです。そういうレンズ

は今でもあるのかなと思ってオークションサイト

を見たら、あるんですよ。それで購入してみたら

興味深いレンズで、今皆さんのスマートフォンで

は、どこでもピントが合ってしまうでしょ。とこ

ろが、このレンズでは、そのピントの合う場所が

ものすごく浅いんです。ピントの合っている場所

以外が全部ピンぼけになります。非常にそういう

独特の味があるレンズで。それで40年代の服を着

て40年代のレンズで撮ったら、ドキドキするよう

な写真が撮れたので、ちょっとお見せしています。

全部がやっぱりそういう年代の中にあるんだよね。

写真というメディアそのものが、まだ新しかった

時代ですね。こういう写真は今のカメラでは、な

かなか撮れないのです。

　ここからメディア論的な話に少しずれようかと

思うんだけど、ここまでのところで何か質問とか、

コメントとかありますか？

Ａ　東京で撮影したのは、どういう方を集めて撮

影なさったんですか。

藤幡　東京の時は、基本的には友人の友人ぐらい

な感じです。友人だとやっぱりその人の背景が分

かっているので、その背景に合わせた役が振れる

んです。もちろん友人の友人の友人もいるので、

そういう人たちとも衣装合わせの日に会って、そ

れから1、2週間後に撮影をやったので、その間に

いろいろ考えることができるでしょ。撮影の時に

も、短いシナリオですけど、例えば、バスに乗る

場所へ行ったら、友達のゼミの先生がいたとして、

そうしたら、「あ、XX先生」とかって自然と声を

掛けるよねといった具合に一緒に作業しました。

難しかったのは、カメラマンとMPでした。これ

は純粋に白人の役柄じゃないですか。東京にいる

白人の数は日本人より少ないから、いろいろと一

生懸命に声を掛けたんだけど、言ってみれば悪者

の役じゃない。だから自分が人種差別した側に回

ることを嫌がる人もいて何人かに決まらなくて大

変でした。

　

Ｂ　子どもも出演されてますが、役を割り当てる

に当たって、子どもには歴史的な出来事はあまり

分からないと思いますが、どのように指導された

のでしょうか？

藤幡　これは今回の撮影に限らなくて、映画の撮

影と全く同じだと思います。例えばバスを待って

いるシーンで、早く着き過ぎちゃって暇だってい

う状態を表現しようと思ったら、ほんとにイライ

ラさせる。「はい、そこへ座って。バスを待って

いるシーンだよ」「ちょっと待っててね……」っ

て言ったまま30分帰ってこないでそのまま撮っ

ちゃう。映画ってそういうことを実際にやるんで

す。理由は違うけど、「いらいら」しているシー

ンは確実に撮れますね。

　子どもの場合、歴史的背景を説明してもあまり

意味がない。むしろ僕はどこまでが許容範囲かっ

ていうのは計算しておいた上で、やっぱり隣に子

どもがいたら一緒に遊び出すと思ったんです。お

父さんとお母さんがちゃんといて、ある意味守ら

れている状態の中で暇になっていたら、やっぱり
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何か遊び始めると思うんだよね。そういう自然な

動きを誘発するようにしたの。例えば、あの中に

4人の家族の姉妹が2人椅子に座っていて、お姉

ちゃんがかばんからウサギのぬいぐるみを出すん

だけれど、あれは衣装の打ち合わせをした時に、

「どんなもので普段二人で遊んでいるの？」って

聞いて、「そういうものを持ってきて」って頼ん

でおいたの。それで現場に入った時に、「お姉ちゃ

んが妹にぬいぐるみ渡すのどう？」って、やって

もらったわけ。そういうふうに、その人が普段生

活している世界観と、自分がやろうとしている世

界観の許容範囲をすりあわせるわけ。

Ｃ　見る人との関係をつくっていくというお話が

ありましたが、そのために工夫されたことや、こ

の作品を作ることに当たって大事にしたことなど

あれば教えてください。

藤幡　実は、その質問の前提になっているところ

が、このプロジェクトを実現したことで揺らいで

います。この展示方法は、映画のように暗闇に人

を閉じ込めて見せるものじゃあない。ミュージア

ムの中には展示があるわけですが、それを見終

わった後に、その前の広場でARを見るという順

番になっている。それぞれの場面によって関係性

のつくり方が違う、そういう話を今からしたいと

思っています。

3，ARによる歴史の再現 

藤幡　ここまで、強制収容の事実があって、それ

をARとVolumetric Capture――つまり複数のカメ

ラで人の姿を丸ごと撮影して３Dモデルにしてし

まう技術を使って、どんなことができるかという

話をしました。歴史的な出来事があって、技術が

あって、それを小説で書いたり、ドキュメンタ

リー映画を作るのではない形で見せようっていう

ことですよね。

　ここで歴史的な出来事として扱われているのは

写真です。Volumetric Captureスタジオで演じてい

るのは生身の人間で、これは今現在を生きている

人間。ARは、できた3Dモデル：人間の姿形をユー

ザーに見せるためのインターフェイス・デバイス

ということだよね。だから映画で言えばこの最後

の部分は映画館ということだよね。Volumetric 

Capture は、言ってみれば映画スタジオでの撮影

だよね。一番最初の部分が、映画で言ってみれば

シナリオだよね。

　映画だったらどういうふうに作ればいいか、歴

史もあるからはっきりしていて、シナリオがもっ

とも重要です。シナリオが作られた段階で、最終

的な映画がどう作られるかということが判ってし

まう。つまり、映画を作るワークフローが、もの

すごくはっきりしているんです。しかし、この僕

の仕事では全然ワークフローが判っていない。誰

もやっていないんだからしょうがないのですが、

ワークフローがないところでやっている。

　このプロジェクトでの具体的な完成目標という

のは、「もしかしたら自分がそこにいたかもしれ

ない」って思わせることだと思うんです。これは

映画と違うよね。映画は物語を伝えて、あとは読

者の想像力の問題で、「私だったらあの主人公が

決断したような決断はしないわ、ばかじゃな

い」っていうような関係性――つまり物語を作り

上げるということなんだよね。この作品はそうい

う意味の物語を説明する作品じゃないですね。生

な存在みたいなものをポンッてそこに出して、見

に来た人たちが突然放り込まれるような、そうい

うものなのだと思うんです。

　東京での撮影に参加してくれて、実際にロサン

ゼルスの展示を見に来てくれた友人が、おもしろ

いこと言いました。撮影した時一緒だった友人が

そのARの中にも当然だけどいて、それは若宮

君っていうんだけど、「私って若宮君と1942年か

ら友達だったのかもしれないと思った」って言っ
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たんです。それを聞いて、これは大成功したなと

思ったんですよね。

ARは不思議なメディアだという話をしましょ

う。過去と現在は、実は同時に並列して存在して

いるということが、このメディアを通してできて

しまうということを説明してみたいと思います。

これはさっき紹介した『Little Tokyo, U.S.A.』っ

ていう映画の一番最後のシーンです。窓の向こう

側に今退去していくバスが動いてる、あそこに本

物の日系人が乗っている。この映画は、実際の日

系人退去のドキュメント映像を窓にはめて、その

手前側に日系人らしき人がいて、さらにこっち側

に主人公の探偵がいるのですが、その探偵のガー

ルフレンドがラジオのアナウンサーで、「今全て

の日系人がカリフォルニアから退去して、これか

らアメリカは安全だ」みたいなことを放送してい

るシーンです。

　これはよく考えると、すごく不自然なシーンな

んです。バスに日系人が乗ってる、だったらこの

手前側にいる人たちは何？　日系人はもう既に退

去しているはずだから、みんなアジアン系の俳優

であって日系人じゃないはずです。日系人じゃな

い人がそのふりをして名札付けて集まっていると

ころに、ラジオの生放送が入っているっていうと

んでもないシーンで、極めて乱暴な撮影だと思い

ます。でも、それが全然不自然に見えないのは、

この窓の向こう側の風景の置き方が意外と巧妙な

んです。投影されている映像はどう見てもビルの

2階から、カメラを下向きにして撮っている。そ

のカメラのアングルと、この室内のカメラのアン

グルが合わせてあるんです。スタジオのカメラが

少し高いところから下向きに設置してあるのと、

元々のドキュメント映像の撮影の角度が合わせて

あるんです。

　実際問題、窓に投影されている映像は、スタジ

オでの撮影よりも前に起こった出来事です。当た

り前ですが、映画っていうのは、基本的に全部過

去の塊で作られているものなんです。例えば、未

来を扱ったSF映画でさえ、過去に撮影された映

像の連続として構成されます。結局そうした、撮

影された過去をつなぎながら、それが今現在起っ

ているかのように感じさせるように作っていくと

ころが監督の仕事なんですね。そういう意味で、

この映像はよくできていて、フィルムの中に過去

の出来事が映りこんでいるのだけれども、スタジ

オの中でカメラの目の前にいる人と不自然に見え

ないようにできている。そういうおもしろいこと

が起っているんですね。（映像を視聴）

　この技術は、スクリーン・プロセスといって、

スタジオでカメラの前に人がいて、その後ろ側に

もう1つスクリーンがあって、そのスクリーンの

後ろ側からフィルムを上映して、実際にはカメラ

とプロジェクターを同期させる。そうすると、ま

るでその人がその後ろに流れてる映像の中にいる

かのように写すことができる。今だったらブルー

バック合成ですけども、当時の技術はこれでした。

現代はCGの技術がものすごく進んだので、CG

で背景全部作っておいて後からはめるとかができ

るようになっていますが、この頃はまだプリミ

ティブで見てみるとおもしろい。

　これは『東京ジョー』っていう終戦後の1949年

に封切られた映画です。日本では封切られていな

いのですが、1948年の東京をコロンビア映画の

スタッフか、当時の進駐軍の人かが頼まれて撮っ

ている映像です。窓の向こう側の風景は日本で撮

られて、スクリーン・プロセスを使って合成する

ことで、こういうシーンを作っています。ハンフ

リー・ボガートは日本に来ていないんです（笑）。

（映像を視聴）

　GHQの前でバスが止まって人が降りてきます。

ここからロサンゼルスのスタジオです。あの時の
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後ろの車の映像は全部東京で撮られた映像です。

後ろが当時の東京で撮られた映像で、手前はスタ

ジオの映像。さっき言ったように、カメラ位置が

合わせてあるから両方が合成される。

終戦前にハンフリー・ボガートが銀座に飲み屋

を持っていて、それを戦後に取り返しに来るって

いう話です。映画の製作側からすると、終戦後の

日本がどんな状況か、伝えたい、見たいっていう

人に応えた映画みたいです。これはたまたま

YouTubeにあったもので、この映画の背景用に

撮ったフッテージの幾つかを、誰かが流出させた

んだと思います。これは道玄坂だと思いますが、

本来だったらこの前にハンフリー・ボガートが

立って歩いているっていうシーンで、その背景用

に撮られた映像らしいです。

カメラ位置が高いので、リヤカーみたいなもの

に乗せているのか、何か特別な道具を作ったのか

もしれない。映像の中で、過去と現在をごっちゃ

にしていく時に、カメラ位置を合わせる、つまり

過去の自分の目線と、その後合成する目線の位置

を合わせると、いろんなパースペクティブが合っ

てきて分からなくなるわけですね。

　それで思いだしたのですが、僕の作品の中にそ

ういうことを違った形で考えた作品があったので

見てください。これは2006年の作品で、画廊の中

に机があって、壁の右側にコップの影が映ってい

ます。左側にももう1つ影があるけど、左側には

コップはない。つまりあらかじめ全く同じ状況を

作って、壁に写った影だけを収録したのが上映さ

れているわけです。（映像を視聴）

これがおもしろいのは、全くインタラクティブ

な作品ではないことです。リニアな映像を流して

いるだけなんだけど、来てる人たちが映像とイン

タラクトし始める、そういう意味ですごくよくで

きてると自分で思っています。実際にこの机の前

に座って影を見ていると、影しか見ていないのに

も関わらず、そこに人がいる気持ちになってき

ちゃうんですね。これはバーチャルリアリティに

対する痛烈な批判の作品だと言っているのですが、

ゴーグルをかけて全ての情報を与えるよりも、よ

り少ない情報から人間の想像力を刺激したほうが

いいと思うんです。対象のリアリティー――まる

でそこにいるかもしれない感覚を作り出すには、

少ない情報でも現実感を生み出すことができると

いうことですね。

　次は、ARに絡む作品が探したら結構あるとい

うことに気付いて、選んできました。例えばこれ

は割と分かりやすいAugmented Reality作品で、

マーカータイプといって、この映像では、机の上

に置いてある印刷物がマーカーになっていて、あ

の上に3Dの立体が出てくるようになっています。

このARの中で見えているのは、実は1995年ぐら

いに僕が作った「Beyond Pages」という部屋を丸

ごと作品化する作品のシミュレーションになって

います。実際の展示空間では、来場者は机の前の

椅子に座って、タブレットペンで机の上に投影さ

れているイメージの本に触れて、そこでいろいろ

な出来事が起こるという作品です。しかし、そも

そもこの 「Beyond Pages」という作品は、そういう

意味で Augmentation、拡張する作品です。例えば、

机の上にはドアノブしか映されていないけれど、

机の向こう側の壁に映っているドアがほんとうに

開いたりします。また、机の上にはスイッチしか

ないけれども、イメージ上のスイッチを押すと机

の上の本物のランプが点灯したりするという作品

です。インスタレーション作品というのは、そこ

に人間が入って実際に経験しないと分からないも

のなのですけど、こうやってみんなの前で話す時

には記録のビデオを見せるしかない。そこで実は

ものすごくいろいろなものが失われてしまいます。

体験できないし、知らないでそこに入って、自分

が見つけていくっていう経験ができないからです

ね。それをビデオではない形で記録することがで
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きないかっていう理由で、ARを使ったんです。

　ここまでARの話をしましたが、Volumetric 

Captureという技術についても考えてみたいと思

います。この技術は写真技術を根っこに持った技

術ですが、いろいろ興味深い特徴があります。

　そもそも写真にはそれを撮影した人間がいたわ

けで、写真は写っている内容の証明であると同時

に、撮影者の存在証明でもありました。はじめに

お話ししたドロテア・ランゲやラッセル・リーの

写真には両者の関係が写っています。ところが、

ソーシャルメディアの発達によって、それが写っ

てしまうことが、一般的に認識されるようになっ

てしまった。そのために、「スナップショット」

や「キャンディッド・フォト」を撮影することが

ほぼ不可能になってしまいました。テレビもまた

「今日は雨が降りました」というシーンで、交差

点を横断する人を紹介する時は、その足元しか

撮っていない。絶対に顔を撮らなくなってしまい

ました。

　これは映像表現にとっては由々しき問題で、今

東京で起こっている出来事を伝えるのに、他人の

姿が使えないわけです。これは大変な問題です。

残されている可能性は、セルフィーしかありませ

ん。撮影者と被写体が同一人物という条件だけが

許されています。全部セルフィーということは、

映像すべてが自己充足しているということですね。

「この猫が好き」、「このカレーがおいしかった」

自分のそういう充足した時間しか、ネットには存

在していないわけです。

　こういった視点で見直してみると、 Volumetric 

Capture という技術がおもしろいのは、カメラマ

ンが不在であるということです。カメラが48台

あって、そこから3Dデータを作って、どこから

でも見ることができるということは、カメラマン

が不在であるだけではなく、最終的なユーザーに

本来カメラマンが果たすべき立ち位置の選択を譲

渡しているということになります。その意味で責

任をどんどん後回しにしているように思えます。

　Virtual Realityも、Augmented Realityも、用語と

してリアリティーという言葉が追加されています

が、これらの技術には根本的にリアリティーにつ

いての問いというのがあるのではないかと思うん

です。どちらも観客に視覚情報を与えて、それが

リアリティーとして受け取ってもらえるかどう

かっていうことを問題にしています。エンジニア

リングの側からすると、その解法は解像度を上げ

るとか、速度を上げるといった議論になりがちな

のですが、さっきの影の作品のように、情報量を

上げればいいものじゃないと僕は思うんですよね。

むしろ考えなくてはいけないのは、リアリティー

は複数あるってことだと思うんです。「アイデン

ティティー」という言葉がありますが、自分のア

イデンティティーっていうのは生まれてから死ぬ

まで変わらないと、一般的には考えられているか

と思いますが、僕はそうじゃないと思っているん

です。全然違ったキャラクター、仮面というか、

自分とは違った自分っていうのが、いつも複数あ

るのが普通なんじゃないかなと思うんです。最近

は、「メタバース」といった言葉が話題になって

いますけど、そういう議論は実はもう30、40年前

からずっとあって、その複数あるリアリティーを

横断するっていうところが最も肝心な部分だと思

うんです。それを横断した時に、さっきまでの自

分を外側から見ることができるっていうのが、こ

うした技術を使ってできる。

最後にこのムービーだけ見せて終わりにします。

今日はARとは何かみたいなことが中心だったん

で、写真とARっていう流れで話をしたわけです

けれど、実は同じVolumetric Captureで作ったデー

タを使って5分の短いリニアなムービーも作った

んです。電車を待ってる人たちのシーンで、ルッ

セル・リーが撮った写真を基にしたムービーです。

1942年4月1日の朝早くに、およそ1,000人の日系
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人が集められて、電車に乗って10時間かけてマン

ザナに行った時を再現してます。（映像を視聴）

自分で言うのも変かもしれませんが、よくでき

ているんですよね。メディアアートをやっている

友人がこれを見て、「正樹、他の展示物は無くて

も、これだけでいいじゃないか。」って言ってま

した（笑）。さらに、スクリーンの前にシーンの

中に出てくる荷物の形をした椅子を作って、そこ

に座らせたらいいんじゃないって言ってくれて、

なるほどと思いました。そうすると、座っている

自分が映像の中の自分と重なるわけだよね。きわ

めてインスタレーション的な方法ですね。どうも、

まだお見せしたいものがあるのですが、今日はこ

こまでということで……。

 

埋忠　大変おもしろいお話をありがとうございま

した。それではエメリック先生、コメントをお願

いします。

エメリック　非常におもしろい話をありがとうご

ざいました。ムービーについての話ですけれども、

個人的にこのムービーを初めて見た時にものすご

くショックを受けたんです。先ほど藤幡さんが

おっしゃったように、 Volumetric Captureで撮影した

人たちが配置されていますが、1人だけそうじゃ

ない人がいるんですよね。それが、スーツケース

の上に座っている女の子です。この女の子は、歴

史的な写真に基づいて作られているんです（図26）。

かなり有名な写真で、1942年にこんな子が実

際にいたんです。でもビデオの中では本物の人間

が撮影されているのではなく、完全に無から作り

上げられて、要するに本物じゃないんです。ビデ

オの中では、本物として実際いた人だけがうそに

なってるんです。あとの人たちは2021年か2022

年に撮影されているので、歴史的ではありません。

42年にはいなかったわけで。

今私たちが見ていると、やっぱりこの女の子が

ちょっとうそくさいんです。他の人たちは全部リ

アルというか、感触があるように感じると思いま

すが、それだけではなく現代の人なんだとどこと

なく伝わってくるように思うんです。

　先ほど「時代が重なる」という話がありました

が、このビデオの中ではそれが強く表れている。

実際に私も2回出てくるし、ジューンさんも出て

くるので、知っている人なら、「誰々さんだ、誰々

さんだ」って分かるのです。展示には写真がいっ

ぱいあって、42年に収容所に送り込まれた人た

ちがやってきて、歴史的な本物の写真を見て、

「誰々さんだ」「誰々さんの妹だ」っていうふうに

見ていた。それとおなじ見方を現代の私たちがこ

のムービーに対してするという、ものすごく不思

議な現象が起こりました。このムービーだけでい

いとは思わないですけれども、やっぱりこれはい

い作品だと思います。

Ｄ　お話をありがとうございました。先ほどの

ARの複数の現実があるっていうお話について、

私はリアリティーっていうのは今ここにある空間

というふうに考えていたので、複数のリアリ

ティーっていう考え方についてもう少し説明して

いただいてもよろしいでしょうか。

藤幡　まずその前に、「リアリティーって何か」っ

ていうことがあると思うんですよね。普段何の不

自由もなく歩き回っている時に、リアリティーっ

図26
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てないですよね。本当のリアリティーっていうの

は、何か事故を起こした時だと思うんです。転ん

だり痛い目に遭った時に、段差が見えなかったり、

石があったことに気が付かなかった。それが事故

によって気付いて、初めてリアリティーが生まれ

るのだと思うんです。「そうなんだ、段差があっ

たんだ」って分かる。僕はリアリティーってそう

いう意味だと思うんです。

　何も考えずに平和に暮らしていると、それは全

くリアルじゃない時間だと僕は思う。そういうリ

アルじゃない生活の中から何かリアルな瞬間が起

こる――それはさっき言ったように事故だったり

するけれども、アートっていうのはそれを安全な

場所で起こすものだと思うんです。普通に小説を

読んだら、小説からピストルの弾は飛んでこない

ですよね。でも読むと、その戦場で起こっている

こと、何でピストルを撃っているのかが分かると

いったところで、その状況が頭の中で再現されて、

ある種の仮想的な事故がそこで、物語だから生ま

れる。そういう体験が豊かであればあるほど、現

実世界の中でそういう気付きが生まれますよね。

「あの人ちょっとやばいんじゃない？」みたいな

ことは、「こういう時にああいう人はああいう顔

をする」といったことを、文学とか映画とかで見

ておけば、気が付くことがあるわけじゃないです

か。そういう力っていうのがアートにもあると思

うんですよね。

　本来は美術館に行くっていうのは教養を吸収し

にいくわけじゃないんだよね。日本ではいまだに

教養としての芸術だと思っているのではないです

か？なので、みんな美術館に行くと「よく分から

ないから教えてください」って言うんです。それ

は一番おいしいところを無駄にしている。分から

ないことと向き合う場所が美術館なのに、そう

じゃなくて説明しろって、説明されてしまったら

もう終わりなんだよ。その作品の意味がなくなっ

ちゃうんです。優れた芸術作品に接するというの

は事故に巻き込まれるということなの。そこで初

めて現実世界の中に全く違ったものの見方があ

るってこと――例えば、全く真っ平らだと思って

いたところが、実はでこぼこだって言っている人

がいると、よく見てみたらほんとにでこぼこだっ

た、みたいなことが起こる。それは、最初はでこ

ぼこだと思わなかった時の世界と別の世界がある

ということを知って、そこでリアリティーが立ち

上がるわけです。

　複数の世界がこの世界の中にばらばらにあるの

だけど、普段人はそれを見ないようにしている。

僕とあなたも同じ世界に住んでいると思っている

けど、本当は違った世界に住んでいると思うんで

す。例えばこの会場から茗荷谷の駅までの距離も、

僕はさっき初めて歩いてきたから、もの珍しくて

あたりを見回しながら歩いて来たけれども、毎日

ここを通っている人にとっては、情報ゼロの世界

なはずですよね。つまりリアリティーがないわけ

で、みなさんは僕とは違った世界にいる。同様に、

アートに触れるというのは、その自分が持ってい

ないリアリティーを知ることだと思うんだよね。

　また、時代の違いという問題もあるでしょう。

この作品の場合だったら80年前、どんな世の中

だったかって、そんなに簡単には分からないです

よね。80年前の衣装はナイロンもポリエステル

もないから、まずジャケットが重い。それは言葉

で聞いて、「そうですか、重いですか」って言う

けど、着てみたらほんとに重い。そうすると思考

にまで影響してくる。実際に来てみるとその拘束

感から、権威主義的な感じも分かるし、お父さん

が偉そうにしていた感じも分かってきます。

　そうそう、カメラマンのことを、もうちょっと

お話します。この写真、右側（図27）はクレム・

アルバースっていう新聞記者で、左側（図26）は

ラッセル・リーっていう政府から派遣されたド
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キュメンタリーフォトグラファー。だからプレス

カメラマンとドキュメンタリーフォトグラファー

の違いが出ていると言ってもいい。

　ラッセル・リーの写真がすごいのは、他のカメ

ラマンが撮影しているところを撮っていることな

んです（図28）。これは新聞記者の人が絶対撮ら

ない写真です。例えば日経新聞のカメラマンは、

朝日新聞のカメラマンがいたとしたら、その人を

フレームに入れないでしょ。そんなの持ってった

ら、デスクに「おまえ何撮ってんの」って言われ

ちゃう。ところがラッセル・リーは、こういうプ

レス・フォトグラファーたちがこの現場の中にい

たっていう記録を残しているんです。

　そういう意味で彼は、「強制退去があったとい

う記録」だけではなくて、この「強制退去が記録

されていた」ということまでも記録した、すごい

レアなカメラマンということで、ドキュメントと

は何かをよく分かっている人だったのです。さっ

きお見せしたムービーでは、カメラマンだけが動

いていましたが、それはこの写真に刺激されて意

図的に演出したもので、カメラマンがハンターの

ように、完全にフリーズした日系人を撮っている

というコンテクストにしたわけです。

　一般的にこうした展示の制作を請け負った場合

には、客観的な事実だけを展示するという考え方

から、それを記録していたカメラマンまでは描き

ません。被害者としての日系人だけがいる模型を

作ります。しかし、実際には、それを記録したカ

メラマンがいて、そのカメラマンも含めてドキュ

メントしたカメラマンがいて、実際の展示では、

iPadをまるでカメラのように振り回す観客がそこ

にいることになります。こうした「見る見られる」

の構造が何層にも重なっているということが、メ

ディアの問題としておもしろいと思うんです。

E　お聞きしたかったことはまさしくそれで、前

のARの表現と今回の映像の表現で、強制退去を

されている方々が動いているか止まっているかと

いう違いが、どこから生じているかを知りたかっ

たのですが、話してくださってありがとうござい

ました。

藤幡　3Dの人物がそのまま動いているっていう

のは本当にすごいんです。一般的なゲームでは、

人の形の中に仮の骨を入れて、関節を曲げること

で動きを付けているんですが、これだと、服の皺

の動きを表現できないんです。あるいは計算に物

凄く時間がかかります。しかし、Volumetric 

Captureでは、その時に演者が着ていた布地の動

きがそのままカメラで撮影されているから、その

動きも含めて、その重さまでちゃんと伝わるんで

す。これから、ますます開発されていくであろう

図27

図28
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新しい表現技法です。

　そういう意味で言うと、リュミエール兄弟が19

世紀末に映画を発明した時には、誰もカメラを動

かそうとはしなかったんだよ。彼らは、世界中に

カメラマンを派遣していろいろなものを撮影させ

ているのだけど、ある時に、船に乗ったカメラマ

ンが、自分の船が港から出ていくところを撮影し

ていて、初めてカメラが動いていることを発見し

たというんだよね。それで、カメラ動いてもい

いって気が付いたというんだよね。映画が発明さ

れてからカメラを動かすまで10年以上かかって、

さらにフィルムを切って編集して良いことに気が

付くまでさらに、もう10年ぐらいかかる。技術が

発明されてから、実際の使い方が発見されるまで

に意外と時間かかるんです。ラジオだって、当初

は緊急時の情報コミュニケーションメディアだっ

たのに、次第にエンターテイメント・メディアに

変わってくるわけで、ラジオとはがきという2つ

のメディアを融合させたDJが、出てくるまで長

い時間がかかっています。

　などなど考えると、ARという技術は、まだま

だ発見の段階にさえ到達していないと思うわけで

すね。なので、すごいチャレンジングであるわけ

で、それがおもしろくてやっているわけです。

E　ありがとうございました。

埋忠　藤幡先生、エメリック先生、素晴らしいお

話をありがとうございました。とてもエキサイ

ティングで、2時間半があっという間でした。本

学も再来年度に文理融合の工学部ができる予定で、

そのヒントになるお話もたくさんありました。

まだまだ質問があると思いますので、こうした

機会をまた設けたいと思っています。本日は貴重

なお話をありがとうございました。
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