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日本の「新書」の形が目指したものとその変遷 
―歴史と生産過程から「新書」の存在を読み解く試み―

大　野　　　舞＊

新書という名の下でひとつのコレクションが創

刊されたのは1938年の岩波書店による岩波新書

が初めてだが、実は「新書」という言葉はその前

から存在し、「新刊」という意味で使われていた。

たとえば登張竹風（ドイツ文学者）は1904年に刊

行された「修養と読書」において、「新書」とい

う言葉を使っているが、それは修養を得るために

は読書をしなければならず、さらに現代について

よりよく知るためには「新書」も読むべきだと言

う意味で使用している1。

今では新書というのはあくまで「本のサイズ」

ではあるが、一貫したテーマとして社会に広く教

養を伝えることを目的としているという点も特徴

の一つとして挙げられるだろう2。特に60年代以

降からは多くの出版社が新書レーベルを出すよう

になり、今日まで20世紀を通して発展を続けてき

た。

新書とはまずは新書判と呼ばれる本のサイズ

（105×173mm）を指し、200ページ前後が基準と

なっている3。また、フィクションとノンフィク

ションに大別することができる。出版月報は、ノ

ンフィクションの中に「教養新書」というジャン

ルがあり、昨今ではこの「教養新書」の内容が細

分化し、「アカデミズム系」、「ジャーナリスティッ

ク系」、「ノンフィクション読み物系」があるとし

ている4。しかし、具体的に何が「教養新書」な

のかという定かな定義はないのが現状だ。例えば

吉田昭は1991年の論文5において、多くの新書の

中でも以下のように定義する新書を大学図書館に

入れる新書として定義している。

1．B40判で紙装仮製本であること。

2．大量生産され廉価であること。

3．装丁が共通でシリーズ名称をもつこと。

4．書き下ろしであること。

5． 啓蒙的であるとともに学術的な内容である

こと。

6． 現代の諸問題や諸学の基礎的事項を主題と

すること。

ただしこのような特性を備えた新書はレーベル

全体の三分の一でしかないとも述べている。確か

に、元々はこのような新書が「教養新書」のイメー

ジだった、というのは興味深い点だが、現在この

条件を全て満たすものはほぼない。今日、日本の

新書は書店では新書の棚が設置されているほどに

定着し、ミリオンセラーが出るようなことも最近

まではあった。2018年版出版年鑑の「新書別新刊

点数」から新書を出版しているレーベル数をみる

と、その年に新刊を出したものだけでもB40（新

書判）は172レーベルもある。また、「本を生み出

す力」の中で佐藤郁哉は新書を学術書の中に位置

付けているが、新書の特徴はその生産量に加えて、

定期刊行物という側面も持ち合わせている。この

ような性質があるため、新書は教養と実用の間に

位置付けられているとも言えるだろう。

ここで、教養新書と呼ばれる日本の新書の位置

付けをフランスと比較をすることで考えてみたい。

フランスのク・セ・ジュ文庫は1941年に創刊され、

専門的あるいは学術的なテーマを学生のみならず＊パリ・シテ大学・院生
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興味のある一般読者に対して提供するという目的

を掲げている。一方で、通常の学術書よりも安価

で提供すると言いつつ、日本の新書よりも薄い

128ページのク・セ・ジュはそれでも一冊10€す

る（1500円相当）。新書では『バカの壁』のよう

に一つの作品が大ヒット（ミリオンセラー）する

こともあるが、この規模で一般世間を騒がすク・

セ・ジュ文庫というのはほぼない。第二次世界大

戦後から70年代までがク・セ・ジュ文庫がもっと

も販売部数を上げた時期と言われ、その頃では30

万部を超えるタイトルもあったという。ブル

デューのように若い頃にク・セ・ジュ文庫を執筆

し、その後大活躍をした学者もいる。しかし、そ

れからは一般的なテーマも出尽くしたということ

で、ク・セ・ジュ文庫は専門化していき、その結

果、いわゆる一般の大衆読者層は離れていった。

今日ではよく売れているタイトルでも数年かけて

累積販売部数は数万部程度だ。また、2017年の新

刊点数で見ると、ク・セ・ジュ文庫は年間およそ

30冊だが、たとえば講談社現代新書は49冊、ちく

ま新書や岩波新書も60冊以上を刊行している6。

ノンフィクションの新書の新刊数は各レーベルを

合計すると年間1200ほどにもなる（中央公論新社

主催の「新書大賞」の対象レーベルに限る）。

さらに言えば、岩波新書のモデルとなったのは

イギリスの「ペリカン・ブックス」だが、それが

一般化して他の出版社が揃って「ペリカン・ブッ

クス」を出し、しかも継続しているというような

流れはイギリスにも、そしてフランスにも生まれ

なかった。

本研究は新書をモノとして捉え直すことを基盤

に置くが、本稿ではその考え方と観点について述

べ、そこから得られる示唆について検討する。

1．モノとして捉える

岩波新書は1938年に岩波書店より発刊される

が、その刊行の辞において岩波茂雄は自らを「文

化建設の一兵卒」と位置付けている。そして新た

に創刊される新書の目的は「現代人の現代的教

養」であるとし、さらには「我国文化の昂揚に微

力を尽さん」と言い、新書を通して日本文化への

貢献を目指すことを説いている。こうした意図を

基盤として生まれた新書は、文化史として描くこ

ともできる。しかし本研究が目指すのは、その文

化としての側面を持っている「新書」には「モノ」

としての一面もあるという点からの検討である。

これは、フランスの書物の専門家ロジェ・シャル

チエの考え方に敷衍するものだ。

知識の伝達をする新書は、それが「モノ」とし

て書店に並ぶまでに、企画をし、著者から原稿を

もらい、印刷にかけて書店に並べるなど、様々な

作業がある。さらに、読者たちからの「期待」や

流通との都合など様々な要素が絡まっている。こ

れが具体的な意味でモノとして「世に出す」とい

うことである。ある編集者は、自分が担当した本

がスケジュール通りに進んでいなかったとき、上

司に「原稿は読むな、中身なんてどうでもいい。

本をモノとして作れ」と言われたことがあると

語った。モノ、つまり商品にするということは、

内容をいかに完璧にするのか、という以上に時間

という「制限」もあるということだ。したがって、

モノに着目をするということは、そこに携わる多

くのアクターがそれぞれどのように相互に依存し

合っているのか、どのような交渉が繰り広げられ

ているのかといった側面に着目するということで

もある。「モノとしての本」と「作品としての本」

は二元論では語り得ない。モノとしての本にはそ

の中心部分となるテキスト以外にも「目次」や「あ

とがき」も含まれる。作品の意味というのはいわ

ゆる「文学性」だけではなく、作品以外のテキス

トにも依存するとシャルチエは述べている7。

未だ西洋の書物史では日本という文化圏の特殊

な「新書」を扱った研究はなく、一方、日本にお

いても、新書を日本の「物質文化」として捉えた

研究はまだない。ここに本研究が貢献しうる点が
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あると考えている。

2．本の二重性

もうひとつ重要な点は、ブルデューによる本の

二重性8、つまり商品としての本と、象徴的な意

味での本という二つの側面だ。新書が世に出るた

めには出版社がなければならないが、その出版社

は企業体であり、経済事業としてその出版活動を

成立させなければならない。しかし、出版活動を

一種の「文化事業」として捉えて、それを表明し、

社会からもそれが求められているというのも出版

社の重要な側面だ。1954年、雑誌出版ニュース

は、出版業は「鍋釜や石鹸類の製造業社とは違っ

て、文化事業であり、文化財を生み出す事業であ

る9」とし、書物の商品性と文化性を区別している。

また、岩波書店の岩波文庫の巻末にあり、実際に

は三木清によって書かれたと言われている「読書

子に寄す」では、その頃流行していた予約出版、

円本などの批判をしながら、「生命ある不朽の書」

を世に出版することを目指すといいつつも、この

出版活動ということに関しては、「その性質上経

済的には最も困難多きこの事業」と定義している。

新書は「文化的側面」と「商業的側面」のせめ

ぎ合いという場に置かれている。商品としては

「読者が望むもの」そして文化財としては「読者

が望むべきもの」とするとわかりやすいだろう。

商業出版であればそれはどのようなジャンルの本

も多かれ少なかれこの二重性の間にあるのは確か

だ。しかし新書の場合は、たとえば学術書よりも

明確に商業的側面が強調される。それはベストセ

ラーを狙うことができると同時に「教養」を基盤

としていることからもわかるだろう。

3．目的としての「教養」と手段としての「教養」

シャルチエが述べているように、テキストの意

味は歴史と物質という二重のコンテキストによっ

て構築されている10。「新書」に着目する上で「教

養」という概念とその歴史的背景は外すことがで

きないだろう。教養主義は、「教養書主義」とも

捉えられるように、本という媒体と強い関係性を

築いてきた歴史がある。長谷川一は「知と出版は

独立した二つのシステムとみられるべきではなく、

知－出版系とよばれるべき統合されたシステムと

して編成されていると見なされなくてはならな

い11」と述べている。新書はまさに、ある種の「知」

を可視化する媒体として機能してきた。

明治以降の教養主義は「人文学の読書を中心に

した人格の完成を目指す態度12」や「人格の陶冶」

というドイツ語の「ビルドゥング」に近い意味で

捉えられることが多い。それは個人の人格の陶冶

であり、読書という個人的な行為と結び付けられ

てきた。しかし、エリート文化として成立した教

養主義の時代から、河合栄治郎の学生叢書13のよ

うにいわゆる「教養のマニュアル化」などを経る

中で、教養はひとつの集団によって同時に認識さ

れ、共有されるものとして社会に浸透していった

とも言える。社会の大きな動きを生み出し、「教

養」は社会を構成する要素のひとつとも言える。

たとえば阿部謹也によると、大正時代に旧制高等

学校をはじめとしたエリート学生たちは読書を通

じて「自己の人格の完成」を考えていた。しかし

それと同時に「学問に基づく教養」を身につける

か、あるいはそうではないかによって上層階層と

民衆に分断がなされていったとも述べているの

だ14。日本の教養という概念は個人的な部分と同

時に非常に強い集団性も含んでいる。

そもそも教養という概念は明治時代から存在す

るが、その定義に関しては、修養との対比を含め、

これまでも様々な議論がなされてきた。ここでは

詳細は省くが、20世紀初頭の日本のエリート養

成校とも言われる「旧制高等学校」では1906年に

新渡戸稲造がその第一高の校長に就任したあたり

から「教養主義」という言葉が定着していった。

「教養」が最初はエリート文化だったのに対し、
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「修養」は大衆文化の中核だったと筒井清忠は述

べている15。しかし「教養」と「修養」の線引き

は曖昧であり、この二つの概念は「同質的なもの」

として成立したというのは筒井が明らかにした点

である。「教養」が必ずしも「エリート階級」の

中で生まれた概念ではなかったという見方は、そ

れ以降の日本で「教養」がキーワードになり、「大

衆化」していったことへの理解にも繋がる。

では新書においてこの「教養」はいかに捉えら

れているのだろうか。アメリカの社会学者ハワー

ド・ベッカーはジョージ・ハーバード・ミードの

「他者の役割を取得すること」を引きながら、以

下のように述べている。

「アーティストは自作を、少なくとも部分的に

は、自分がすることに他者がどのように感情的・

認知的に反応するかを予期しながら、制作すると

いうことである。これによって彼らは、すでに

オーディエンスの中にある傾向に迎合し、あるい

はオーディエンスを新しいもののために訓練しよ

うとすることで、制作をさらに進める手段を得

る16。」

教養とは、新書の作り手が「オーディエンス」

である読者をイメージしながら、それに迎合する

ものを作り上げていく過程で、その場で定義され

ると言えるのではないだろうか。新書を作るとい

う実践の場に焦点を当てると、そこには必ずしも

明確な規定も定義もなく、曖昧な「教養」という

キーワードが共有されることで編集作業が行われ

ている事実が見えてくる。それまでのラインナッ

プや過去の著者のリストを参照することで、ある

意味感覚的に構築されているのだ。

さらに今日、書籍と教養の関係性は以前ほど確

固たるものでもなくなってきている（インター

ネットの発達や電子書籍の参入など）17。筒井清

忠や竹内洋のように、「教養」とはすでに衰退し

てしまった概念であるという見方もあり、「役に

立つ知識」という意味にだんだんと変化してきて

いるとも言える。「教養」は社会の「目的」だっ

た時代から、教育のマス化や大衆メディアの誕生

などを経る中で、より広くなったオーディエンス

を惹きつけるための「手段」として利用されるよ

うになったとも言えるかもしれない。今日に至っ

てもなお、「教養」を基盤とした新書づくりは継

続されているが、その根底には「教養」という概

念が読者層を掴むための手段として機能している

とも考えられる。

こうして新書は1938年に刊行されて以来、少し

ずつ性質を変えてきた。まさに、「あらゆるメディ

アは自らを細分化しつつ、人々の関心を細分化し

てゆく18」ということだ。この観点に立つと、

「（ジャンルが）多様化する新書」ではなく人々の

関心事を細分化し、自らも細分化した新書として

捉えることが可能になる。

しかし、浮き沈みがありながらも今日まで一貫

した「コレクション」として生き延びてきたとい

う側面もまた事実である。ではいかにして新書は

生き延びてきたのか。ここではいくつかの観点を

提示する。

4．「本」として生き残る方法① わかりやすさ

なぜ今日まで新書は生き延びたのかという点を

解明するためには、「文化対商業」というジレン

マに対してどのような対応策が取られてきたのか

という点を探る必要がある。また、上述したフラ

ンスのク・セ・ジュ文庫のように、世界各国には

「本」が存在し、出版社や編集者が同じように存

在している。しかしながら、そこで生み出される

「モノ＝本」の生産過程は同様ではない。

日本の新書が今日まで生き延びてきた理由のひ

とつを「わかりやすさの探求」から考えてみると

興味深い。これは誰にとってわかりやすいのか、

またなんのためにわかりやすく書くのか、など

様々な問題を提起するが、実は新書の歴史を振り
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返ると、「わかりやすさ」は新書の大きな目的の

ひとつだったことが見えてくる。

1954年の出版ニュースは特集「読者の発言をめ

ぐって」という中で「書物は大衆を無視して勝手

に作っているか」という問題を提起している19。

美作太郎は、確かにもらった原稿は「なんでもす

ぐそのまま出版することになる」と明言し、最近

では「著者と出版社が一緒になって作り上げたよ

うなものも見受けられ」るとしつつもまだ例外だ

と述べている。最初の新書を創刊した岩波書店も

「わかりやすさ」という叙述の問題は創刊時から

あったことを鹿野政直が以下のように指摘してい

る。

「本の性格上、新書は「やさしく」また「わかり

やすく」書くことを求められる。だが、「やさしく」

また「わかりやすく」書くとは、どういうことか。

その問題は、「いかに」そうするかという技術的

な次元に収斂されがちだが、書く主体として、そ

もそもそのように文体を場合に応じて変えられる

のかどうか。変えられるとして、「やさしく」書

く場合、想定する読者への視線に何らかの変化が

生じないだろうか。新書の誕生は、おそらくその

ような文体の問題をも提起した20。」

わかりやすく書くということは「難しい」問題

である。文章を明確なものにする、あるいは誤字

脱字をなくすという基本的な、あるいは技術的な

問題にはとどまらない。それは本の構成や、専門

用語の有無、注釈の付け方など、ページをめくる

者にとっていかに「やさしいか」が問われる。

フィールドワークから得た知見として挙げられ

るのは、「わかりやすさ」を作る過程はあらゆる

アクターの相互作用から形成されているというこ

とだ。著者が唯一、テキストを生み出す主体なの

ではなく、編集者との「共同作業」によって生ま

れる。また、様々な職業がアクターとして関わる

中で、分業の境界線は事前に引かれているもので

はないということも示唆している。

5．「本」として生き残る方法② 時間との戦い

佐藤郁哉らは、2000年前後から新書レーベル

が激増傾向にあり、2003年にはベストセラーと

なった『バカの壁』で採用された語り下ろしとい

う作り方が一般化し始め、さらにはページ数や文

字数が減って薄いタイプの新書が増えたというこ

とを踏まえ、新しいタイプの教養新書を「ファス

ト新書」と呼んでいる21。

調査を進めている中で、このスピード感に関し

ては編集者たちの多くが意識をしている点である

ことも判明しつつある。

本を一冊作るために必要な時間が、他媒体（特

にインターネット）の急速な発展に影響を受け、

スピードを増している。紙の本の市場規模が縮小

しつつあるということは事実のひとつだが、その

変化がいかに生産過程や仕事の内容に影響を及ぼ

しているのかという点を具体的に検討することも

重要だろう。本の時間の流れと他媒体の時間の流

れの差が縮まってきていることにより、編集を含

む本作りに関わる様々な仕事が変化せざるを得な

くなってきている。

しかし実はすでに岩波新書の創刊時から、素早

く本を世に出すべきだという意識はあったようだ。

新書の創刊にあたって岩波茂雄は「（新書は）寿

命はあまり長くなくて良い」とし、また、「生き

生きした問題を摑える22」ことをプライオリティ

として掲げていた。

新書も本の市場全体が衰退しつつある中で、ス

ピード重視をすることで生き延びるための解決策

を探っているという見方がある一方で、このよう

な変化を経た今日において、「スピード感」という、

実は昔からある新書のアイデンティティの一部が

より重要性を増してきている、という見方もでき

る。

今日の新書の特徴である「スピード重視」と「わ
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かりやすさ」は、実は今と昔の新書の断絶を表し

ているのではなく、継続性を示していると捉える

ことができるのではないだろうか。新書の生産プ

ロセスに着目することは、文化と商業という間で

まさに揺れ動く新書の定義に加えて、それがなぜ

ここまでひとつのモノとして存在し続けてきたの

かという問いに答える一端となるはずだ。

6．デジタル化がもたらすものとは

書籍の市場が危機的な状況にあるということに

加えて、「モノ」としての本の存在は「電子書籍」

の出現によって大きく揺るがされているというこ

とも今の時代の大きな特徴の一つだ。デジタル化

によって「モノ」としての本はどうなっていくの

か。

書物はそもそも書棚に入らなければならないし、

値段もそこそこでなければ、ある程度の読者数は

獲得できない。それに対し、ウィキペディアなど

にはそのような制限がない。ネットと書物には違

いがたくさんあり、デジタルと活字は二項対立的

に語られることが多い。しかし根底にある欲望は

共通しているとも言えるのではないだろうか。

新書の生産過程から書店までの一連の流れを

追っていくと、実は新書も他メディアがあるから

こそ成り立っているという側面が見えてくる。例

えば編集者が新しい新書の企画を考えるときに、

アイディアを探すのはSNSやテレビ番組だ。ま

た、ある出版社はZoomを利用し、新刊書の著者

と編集者が対談を実施し、発信をするという試み

を行った。こうして様々な側面で活字以外の多様

なメディアを駆使して出来上がっているのが今の

新書だとすると、ネットと活字の間には断絶では

なく連続性を見出す方が今後の新しい可能性への

道も広がるのではないだろうか。

本稿では、「新書」をモノとして捉えることに

ついて検討した。そして歴史的な視座も加え、現

代の新書の特徴を再検討するための視点を提案し

た。本研究では、現代の新書作りに携わる編集者

へのインタビュー調査や「新書」という「モノ」

そのものの分析を通し、著者と編集者の「共同作

業」という側面を明らかにすることを目指してい

る。それは、いわゆるフーコーが述べた「作家性」

やその機能を改めて検討することにも繋がると考

えているが、それは今後の課題としたい。
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