

「母の話」

岸田秋

を、現代の母親は第一に求めてゐるのではないか。

八歳になる長女は「實際にあつたお話の方がいい」と注文する。七歳の次女は「小人や王女様の出てくるお伽噺がおもしろい」といふ。毎日せがまれて、この母の貧弱な「話の叢」はよく急を告げるのである。

いつも感じることは、昔から長い年月を経て、幾代もの子供に親しまれ、忘れられずに遺つてきた童話は、いろいろの意味で、必ずそれだけの價値をもつてゐる。しかし、何としてもそれ等はその時代の道徳觀で書かれ、また語られてゐる。封建的なものゝ考へ方が支配してゐる空氣のなかで世俗的に決められた善行とか、惡行とか、褒められるべきことは、相當吟味しなほさない。そのまゝ、現代の良心の基準にはなり得ないものがあると思ふ。極く自然な人間性に根ざした新しい倫理を、識らず知らずのうちに植ゑつけてやるやうなお話、さういふもの

佛の文豪アントール・フランス（一八四四—一九二四）の作品に、ピエル・ノジエールといふ短篇集がある。これは多分作者自身らしいピエル・ノジエールといふ人間が、その幼年期から少年期への生活を追憶的に書いたもので、全篇清潔しい香氣に充ちた作であるが、その中に、「母の話」といふ題目で、彼が幼い頃母から聞かされた話が幾つか載つてゐる。母が子供の繪本を土臺にして話して聞かせる即興的な、殆んき筋らしい筋もない素朴な小話ばかりであるが、その一つ一つが、子供の中にある欲求、疑問、不安などを、いかにもやさしく見つめ、取上げてゐる點、子供の讀物としても面白いし、大人にも、子供に何か話してやる場合の心組について、いろいろ教へられるところが多く、興味深いと思ふ。「母の話」の第一は「學校」といふ題の話である。

ジャンセーニュ嬢といふ先生の學校こそその小さな生徒達を描いてみせる。

「ジャンセーニュ先生の生徒達はみんなおさなしくて勉強家です、小さな人達がじつにお行儀よくしてゐる」

ろは、見てゐてこんな氣持のいいことはありませんね。恰度、それだけの數の小さな瓶が並んでる『ジャンセーニュ先生が學問といふ葡萄酒を注ぎ込んでいらつしやるといひたい位です』

こんな風の話しがある。

『ローズ・ブノワ、十二から四つ引いたらいくつ残りますか?』

『四つ』、ローズ・ブノワは答へます。

ジャンセーニュ先生はこの答へに満足なさいません。

『では、エムリース・カペル、十二から四つ引けば、いくつ残りますか?』

『八つ』、エムリース・カペルは答へます。

ローズ・ブノワは黙つてそれからそれへ考へに耽ります。ジャンセーニュ先生の所に八つ残つてゐる云はれ

た、しかし、それが八つの帽子だか、八つの手巾だか、それとも八つの林檎か、八つのパンか、この女の子にはまだ判りません。そここのところがはつきりしないので、頭を悩ましてゐるうちに随分時間が経ちました。

エムリースは算術の時間がよく出来たので、いゝお點を貰ふ。學校がひけて來る、彼女はそれを母に報告し、さてそれから訊くのである。

『いゝお點で、何んな得になるの、お母さん?』

する母は答へる。

『いゝお點といふものは何の得になるいふやうなものぢやありません。そのためこそ、貰つて自慢になるのです。一番貴い御褒美つていふものは、名譽を與へるだけ、利益なんかのつかないものなのです』

こゝで作者が母親によつて小さい者達に注ぎ入れてゐることの考へは、あの十六世紀の哲人モンテニュが彼の隨想録の中に書いた。

「若し、單に名譽的であるべき褒賞に、それとは別の利得財寶等を混するならば、この混淆は、この褒賞に重きを加

へず、却て、之を卑くする。蓋し、徳は純粹に徳のための褒賞、利益よりも光榮ある褒賞を欲するからである云々」といふ思想を傳へたものであらう。封建制度の中に住んでゐたこの哲人の、周囲にはおよそかけ離れた「物の見方、考へ方」は、鋭い知性の洗練を経てゐるだけに、幾世紀距つた今、私達の云ひたい事をすばり云つてゐる。

やはり「母の話」の中に、「大きいものゝ過ち」云いふのがある。五人の子供達が、美しい國道を通つて友達の家へ行く途すがらの小さな出来事を語つてゐる。母はまづ、子供に「道」といふもののへの感謝を訓へる。「——道はまるで川のやうに平らできれいで、車の輪や、靴の底をしつかり」と、氣持よく支へてくれます。これはわたし達のお祖父様方が作つて下さつたものゝ中でも一番立派なものです。このお祖父様方はお亡くなりになつた後にお名前は遺つてゐません。わたし達は、たゞそのお祖父様方がいろいろと云つて行をして下さつたといふことを知つてゐるだけです。ほんとうに有難いものですね、道つていふものは、さうでせう。道があるお蔭で、方々の土地に出来るものがぎんざんわたり

し達のところへ運ばれて來ますし、お友達同志も、らくに往つたり來たりすることが出來ます」

五人の仲間のうち一人は他の者達より年が少く、大へん小さい。大きい者達は、この小さい子の傍を決して離れないこゝや、傍道をしない云いふ約束で出かけた。しかし、だんく、大きい子供たちはそれを忘れて先へ先へと行くので、小さい子は後にのこされ泣きさうになりながら走つて行く。母は此處で次のやうな言葉を挿んでおく。

「大きい者達が待つてやればいいのに、あなた方は云ふでせう。自分たちの歩き方をエチエンヌの足に合せてやればよいのに、云ふでせう。殘念ながら、それはこの子たちはにしてみれば、大變な徳行を要求されることです。その點で、この子供は大人達と同じ云いなのです。前へ、この世の強い者は申します。そして弱い者を後にのこして行くのです。ですが、まあ話の終を待つて下さい」

大きい子たちは突然、おもしろいものを見つけて立ち停る。蛙が跳んだのである。四人も夢中になつてそれ

を追ひかけ、草原の中へ入つて行く。

「おや、もう草原の中へは入りました。やがて、厚く茂つた草を養つてゐる柔く肥えた土に足がめり込むのを子供たちは感じます。もう五六歩も行くと膝まで泥に埋りますね。草が沼地をかくしてゐるのです。

やつこの思ひで足を抜きます。靴も、靴下も、ふくらはぎも真黒です。云ひつけを守らない四人の者に泥のゲートルをはかせたのは、縁の草原のニンフでせう」

この時、小さい子は息を切らせながら四人に追ひつく。ゲートルをはかされた四人の者はしほ／＼ご後へ引き返す。

「だつて考へても御覽なさい、かういふ恰好で、友達のジャンに會ひに行けますか。四人がお家へ歸つたなら、お母さん達は、四人の脚を見て子供たちが悪いことをしたことをちやんとお読みになるでせうね。反対に小さなエチエヌの清淨無垢なこことはその薔薇色のふくらはぎの上に後光のやうにかゞやいてゐるでせう」

子供の心の糧になる「お話」をこ考へてゐたとき、かうい

ふ作品を讀んだことは大變うれしいこだつた。この「母の「お話」は一部昨年出た小國民文庫に載つた。ピエル・ノヂエルの全部の譯は「昔がたり」といふ名でやはり昨年岩波から出てゐる。

口繪 參照

五月の或る日思ひついた遊び。外に出られない雨の日は、精一ぱい力一ぱいを、折柄盛んな相撲に託し、隨時所に取組みが始る。時にはコツンと痛い目にもある。させたくもあるし、泣かせたくもなこと。そこで有り合せの紐で引つぱりっこを試して見たところ、意外な喜び方。我れも／＼と女の子迄はいつて来る。見てみながら氣がついたことは、紐は丈夫なこと、長さは五尺位、合圖で始める約束等、最も大事なことは、同じ位の體力の子を選ぶこと。
戸外でも勿論いゝ。雨の日には腰掛を一寸かたづければ、たとへ狭い室内でも十分に遊べる。
口繪の真剣な二人のすがたを見て頂きたい。