

○通りがかりに

冬の陽の暖かに照るある日の午後、神田の電車の交叉點から一寸はいつた裏道を急いで通りぬけようと致しますと、そのせまい横道、電車と車から見すてられたこの細道で、四つ許りの男の児が、凧をあげて居ました。あげるのか引摺るのかわからないほどに、凧は背中におんぶされて行くのでした。そのうちに、どうした拍子か凧が背からはなれて地上を二三尺のぼりました凧をかついだこの子は一足かけるごとに、ふりかへつてゐましたがこの時、ニコッと笑つて、五六歩走りました。その途端、向ふから急ぎ足に來た何處かのをぢさんが、すれちがつて、アツ！と思ふ間に、外套の端に凧を引つかけ、氣がついて「えい、うるさい」とばかり之をふりはらつて過ぎ去りました。凧の絲はきれました。龍の胴は傷つきました。私はこの時、この子がどうするかと眼を見張りました。ワアツと泣くだらう？或はをぢさんひどい！となるだらう？かう思つてゐるその瞬間、うしろむいてかけて居たこの子は、すぐむきなほつて、凧の成り行きを見て、アラ！といひました。しかし顔はかゝやいてゐました。につこり笑つてゐました。「また駄目になつちやつた」。力づよくかういつて、凧を拾ひあげました。切れた絲を両方の手で子供らしくかされでてゐました。ぢれも泣きもしないで、「今度、僕うまくやる。天まであげてやるよ！」と凧に話しました。私は、この時、ほんの通りがかりに、何處の子ともしらないこの子がよく育つてゐると思はずにはおられませんでした。何といふ力づよさでせう。この子はきつと轉んでも、おどし泣きをしないで、人の助けを待たないで、さつき起き上る子です。へこんだゴム毬がそのまま轉つてゐるのでなしに、いつも打てばはづむ毬です。やりそこなつても、つぶやかずに、またやりなほす子です。自分の小さい足をふみしめて、自分の力であゆむ子です。服装などを見た所では家庭も手不足で、あまりかまはれない境遇かと思はれましたが、それがかへつて、小さいながらの獨立心を養つてゐるのをせう。その獨立心も、意地をはるといふ厭味がなく、内にみちる元氣が、この子をにつこり笑はせて、「今度はうまくやるよ」といふ望みをおこさせます。張りのある子は氣持のよいものですね。(十一・二・九)