

雷のいろ／＼

京

子

四、洋ちゃん

圓顔の、ふさ／＼して髪をかぶきりにして、笑ふと可愛い口に真白なきれいな歯をみせて兩の頬に笑くばをたゞへ洋ちゃん。

といふと元祿袖をひろげてやつこさんのやうにバタ／＼と廊下をかけて来る様子が目に見える。赤い縁を取つた桃太郎さんのやうなエプロンをかけた。

洋ちゃんは無口な子だつた。あの入園當時には何か聞くと涼しい目を見張てだまつて保母の顔をみつめてゐた。そしてキチンと結んだ口もとは本当にばらの蕾のやうだつた。

洋ちゃんは組の中で年少なのになか／＼確りし

てゐた。「ちきメソ／＼と泣くやうなことはなく何でも一人でしやうとした。お辨當の時箸がグルグル紙に包んであつて出せないと決して人に解いてもらはふとはせず、まつ赤になつてまで一人でしやうとする。その中に前やお隣のお子が一口二口はじめると、あせる、なほといけない。でぢれつたくなつてとう／＼泣き出すことが度々あつた。確りしてゐるだけによく剛情を張ては泣いた。はじめの中はあまり多くの子と遊ばなかつたが、三四日する中にお庭でお人形さんごっこをする時に上の級の子達が皆でなみちゃんを取りまゐて「お嬢さま」にして遊んでゐるのを見た。

そして「洋ちゃん、洋ちゃん」と云つて皆から可愛がられてゐた。

口をきくのはきらひだつたが機嫌のよい時には
にこくとよく笑つた、本當に洋ちゃんは人形の
やうな子だつた。一重まぶちの黒眼がちな、そして
目立つほどではないがどこかにほぐろがあつた。
今月の十五日に母様と一緒に來た時にはかぶき
りを短くてしメリソスの友禪の袖を輕さうに、し
ばらくお休みで見なかつたせいか大層丈も高くし
つかりしたと皆で云つて居たのに。

お土産の摺紙もいつものやうに手ぎわよくこし
らへて……「洋ちゃんあしたがらまたいらつしや
るのね、皆で遊びませうね」と云つた時、室の入
口の處で母様の後に立て居た洋ちゃんがいつもの
くせで少し首をまげて笑ひながら肯いた様子が目
にみえる。

「洋ちゃんは、あの時、おいとまに來たのですね」
他の保姆の云た事が今更くりかへされる。
梅雨のならひとてたえまなく降りつゝ雨空、
不案内な細いぬかる道を今日斯うして洋ちゃんの

おくやみに來やうとは思はなかつた、思はなかつ
た…………。洋ちゃんの可愛い足跡が、かつ
てこの地に置かれたのだ、この花やのかざり棚も
見ながら通たこともあるだらう、それをまがつて、
などとしめばいあたりのすべてが洋ちゃんの事を
思つてゐるやうに見える。

まるい電燈に「露木」といふ字の、出て居る御
門の左の方、垣の間からあぢさわの花がみえた。
あぢさわ。この花をみると悲しいことばかり聯想
しなければならなくなつた。祖父様は六月廿四日
夕、そして洋ちゃんは廿六日に。

お玄關に行くとお線香の香ひがたゞよつてゐ
た。心の中にしみこむやうな氣がした。型ばかり
におじぎをしてくやみの人の名を帳簿に記して居
られる取次の方が——あの可愛い洋ちゃんがどう
してこんな事に、どうしても夢のやうだ、どうか
夢をさせたい。人形のやうな洋ちゃんの永眠つ
た顔を見たらば……——とまで思つて來た私達に

は。あまりものたりなかつた。葬儀の日、時間。場

處などを聞いてゐる處へ看護婦が通た。ちょこく

と袖にまつはつて洋ちゃんが出て來たらと空なこ

とを見て居ると、母上が出ていらしつて「こちらへ」とのことによつた。

玄關からすぐの室に白い屏風にかこまれて、小

さい白いお棺が。……

あゝ洋ちゃんは見られない。見られない。夢のやうなこの「洋ちゃんの死」はさめて事實としてなく永く私の中にはさめぬ夢になるのだらう。さめたいと思つたのだけれど「洋ちゃんのお顔を見せていたゞきたい」とはこの時はもう云へなかつた。「存命中は色々御世話様になまりして」とおしゃつたさり、そつとハンケチで眼を拭いていらしつた、あの父様の御様子をみては、何も云へなかつた。

一滴の涙もおとすまじと、つとめ、つとめて、おなげきやおつかれに少し青ざめて、お出の母上

を見あげては……なほさらであつた。

お棺の下には小さい草履や杖がみえる。

器用だつたあの小さい手はもうあんなものをもたなければならぬのかしら。洋ちゃんの母様はあまり多くをお話にならなかつた。

「おあとを御大切に」とお玄關を辭した時、をやみない雨はいよいよ降て瓦斯燈の光がうるんでゐる。それから一人植物園の傍の細い坂を下りながら今朝こゝを上の時には思もよらなかつた「死」といふことを考へ、また洋ちゃんの生前へ追想がたどつて行つた。

「洋ちゃん、父様はどこへ行らしつて?

「大學へ」

「お母様は?」

「おしごと」

斯うした會話が入園後二三週間して後、洋ちゃんと保姆達との間にあつた。その時のお答は少し耳を傾けて聞く位な小さい、けれどもきれいな可

愛い聲であつた。

興にのつて笑ふ時の外はあまり大きい聲を出さなかつた。たつた一度幼稚園でおかへりの會集がすんで遊戯室から出て來るとき、小學校の兄が庭に迎に來てゐたのを見つけて「兄さん」と一聲大きな聲を出したことがあつた「まあ洋ちゃんが」とび

つくりすると同時に兄様に會つたのがどんなにかうれしかたのだらうと察したことがあつた。

「父様の御洋行中に生れたので洋ちゃんといふ名だ」といふことはつたへ聞きにきいてゐる。父様もどんなにか可愛がつてお出だつたらう。よく大學へお出がけに洋ちゃんの小さい手をひいては幼稚園に送りこんでいらしつた。その時のお父様の御様子と今日の御様子と、そんな事を思て居ると、バタ／＼とあまやけたやうに両手をひろげてにこ／＼しながらうしろについて來る洋ちゃんの姿が。……足音までするやうな氣がして思はずぶりむいたが、ぬかるみきつた梅雨の街、ほんやりし

たがす燈に夕の色がたゞよつてゐるばかり。

あゝ、夢のやうだ、さめるかしら。と家の門をくぐるまで、否、臥床に入るまで私の胸は「洋ちゃん」の名を抱いてゐる。

五、千富美さん

茶がちな目に愛くるしさをたゞへて、色白な、丈の低い、そしてプリ／＼と肥た、手首のくびれた具合、小さい指の背にボチ／＼へこみの出來た處、體格から云ても心持から云てもほんとうに申分なく育つた子。少し茶味のある、されどもすなはな、たつぱりある髪をまあい頭の形どうりに短く切て、あらい棒縞のさつぱりした、簡単な服に、眞白な靴下とみぢかい裾との間に肉付のいゝ足を見せて、いつも先生の後から行てはしつかりと手を握つてゐる、この子の名は「千富美さん」おきんちやくといはれるほど先生の傍に居るこ

は無理もないと許してゐた）それでゐてまた何でもよく獨りでする、そして自分より丈の高い新しく入った姉様達によくお友達になつてあげる、同じ位の小さな者とみるとすぐと姉様きどりで色々と細かい世話までもする。

色は黒いがふとり具合も、丈のひくさも同じ位な愛ちゃんが入りたてに、千富美さんが帽子を取つて上げようとしたが朝附添の女中がかけて行たとみえて背のびをして、とびついても、それなり。すると千富美さんかうすればいゝの。とよろ／＼しながら愛ちゃんを抱いた。そして二人で帽子をやつと取てニコ／＼してゐる事があつた。またお人形が大好きで、雨が降ると洋服の上に紐でおんぶして室で遊んでゐた。庭ではブランコが好きでよく乗た、あまり口數はきかない方で、入園したてはだまつて長いまつげを時々バチ／＼させながら先生の衣服をつかまへてゐた、「千富美さん」と呼ぶと口を結んだまゝ「フム……とふざけて

は笑つた。丁度繪のお月さまの笑顔のやうに、りんごのやうな頬の下に、可愛い口の兩側に八の字をかいて。同じお友達でゐて愛ちゃんはきりつとして、どつちかといふと神經家、千富美さんはむとんぢやくなのんき家だつた。お話の時など、千富美さんはだまつてニコ／＼して聞いてゐて、少しあさたりすると肥たお手々を二つ、あごの下にならべて頬杖をついたりすることもあつた。が、愛ちゃんは一心に両手を（先生の命令通りに）腰かけの後ろにやつて姿勢をよくして聞いてゐたが少し興奮した時などは痛高い聲で「先生愛ちゃん知てゐます」とそれからそれへとしやべりはじめたりした。

或時、千富美さんを横抱きにして「こんな大きな赤ちゃん」といふて目をつぶつてしまつた。

「オヤ」といふとばちと開いて、「フム……メリさん」

「メリさんて、どなた？」

「私のお人形さん」

「どなたにいたゞいたの?」

「ババのおみやげ」ゆつくりした調子で答へながら相不變ニコ／＼してゐた。

お迎ひがおそらくても、心配して泣くような事はない、麥藁帽子をあみだにかぶつて、人の居ない玄關の段々に一人ボチにて腰をかけて、のんきにいつまでゝもまつてゐる。

「長崎へ轉任いたしますので」と退園届を母様がもつていらした時、羽二重の白い服をきて、相變らず口もとに笑くぼをみせてゐたのんきな千富美さんの様子にはさら先生はつらい思ひをした。
「お姉様に御本の間へ入れておいたゞきなさいね」と庭の萩を一枝、小さい、肥た手にもたせて、自分のと思つてゐるもの的手からもぎ取られてしまふやうな氣持で——先生は見送つてゐた。

幼兒感情調査

城東幼稚園調査

左に掲ぐるは大正三年より同五年に至る三年間東京市日本橋區域東幼稚園に於て擔任保姆をして毎年四月入園の幼兒に就き入園當時一ヶ月以内に於て調査せしめたる幼兒感情調査表なり。因に該調査の對象たりし幼兒數は全體に於て百九十三名なりき。

Ⅰ 崇敬感情

崇敬感情を調査すべく幼兒に對して發せる質問語は「一パンエライカタ」と一定せり。

神武天皇 を擧げたるもの

三名

天皇陛下

神

乃木大將

六

大將

一

祖父

二

母

五

父

四

母

三

六