
傷ついてなんかいない
　―『ルビーフルーツ・ジャングル』の

レズビアン・ヒロインと1960年代アメリカ社会―　

I Don’t Give a Damn What People Say: The Lesbian Heroine of 
Ruby-fruit Jungle and American Society in the Nineteen Sixties

大理奈穂子

This article counteracts the negative evaluation of Rita Mae Brown's novel Ruby-fruit Jungle as a failed lesbian feminist narrative.  

The vulnerability of the audacious heroine Molly Bolt is apparent when considering American culture in the nineteen sixties.  Children 

brought up in the prosperous fifties unashamedly enjoyed a prolonged youth in the libertine sixties.  At the time, hatred for motherhood, 

tied to the limitation of their mothers to the domestic sphere, was common among feminists as well as lesbians.  Since, unlike 

heterosexual women, lesbians did not initially have the benefit of a sexual revolution, it is natural that a young lesbian like Molly would 

feel antipathy toward heterosexual women of her age.  This might also explain her sympathy toward unmanly and gay men, whose 

marginalized masculine status may be more acceptable to Molly.  The comical tone and audaciousness of the heroine of Ruby-fruit 

Jungle shows that widespread hedonism among the counterculture generation was in reality a psychological defense against the pressures 

of social life.

本稿の目的は、リタ・メイ・ブラウンの問題作『ルビーフルーツ・ジャングル』を、あるレズビアン・フェミニスト誕生の
前日談として再評価することである。この小説が活写する1960年代のアメリカの文化的背景を考慮すれば、勇猛果敢なヒ
ロインとして知られるモリー・ボルトの傷つきやすさが明らかになる。 ’50年代の好景気の下で成長した対抗文化世代は、 
’60年代の性革命の下で長い青年期を謳歌した。産業の大規模化と消費文化の発達は、この世代の父親の権威を失墜させ、
家庭に囚われた母親に擬似的な権勢を振るわせた。母性への嫌悪は、当時のレズビアンとフェミニストに共有されていた心
情である。また、同性愛者は性革命の恩恵には必ずしも与かれなかったので、モリーのようなレズビアンが同世代の異性愛
の女を苦々しく思い、男らしくない男の方に共感を抱いたことは不合理ではない。『ルビーフルーツ・ジャングル』の喜劇的
な筆致と勇ましいヒロイン像は、 ’60年代の若者文化を席巻した快楽主義が、その実傷つくことへの恐れに発する巧妙な防
衛機制だったことをよく表している。
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序論

『ルビーフルーツ・ジャングル』（1973年）は、レズビ
アン・フェミニズムの旗手として知られるリタ・メイ・
ブラウン 1の、作家としてのデビュー作にして代表作で
あり、フェミニスト出版社が手がけた最初のベストセ
ラーとして 2、商業的にも大成功を収めた自伝的小説で
ある。レズビアン小説の「悪名」高い権威である、英国の
作家ラドクリフ・ホール（Radclyffe Hall）の『さびしさの
泉』（The Well of Loneliness［1928年］）が登場して以来、
レズビアンの現実と表象のなかに半世紀近くも引き継が
れてきた功罪相半ばするステレオタイプ、すなわちブッ
チとフェムの性別役割分担モデルを打ち破った画期的な
レズビアニズム賛歌として、この作品はレズビアン文学
史にその名を残す金字塔となっている。

本作を評価するために、『ハックルベリー・フィンの冒
険』（The Adventures of Huckleberry Finn［1885年］）を引
き合いに出す批評家は少なくないが、それはこのマー
ク・トウェイン（Mark Twain）の名作を、「教養小説」とし
てよりは、アメリカにおける「ピカレスク（悪漢）小説」の
典型として見た場合に、より的確な指摘だろう 3。実際、
型破りなレズビアン・ヒーロー、モリー・ボルトの冒険
譚である『ルビーフルーツ・ジャングル』は、ピカレスク
小説の系譜をこそ受け継ぐ作品だと言える。また本作に
先んじて、 ’50～ ’60年代の英米両国の文学界に、「ネオ・
ピカレスク小説」と呼ばれるピカレスク小説のリヴァイ
ヴァルが起こっていたことも思い出しておきたい 4。ブ
ラウンの創意は、この伝統的な文学ジャンルの主人公を
女性に変えた点でも発揮されていたわけだが、この主
人公の性別の変更は、あるいは、レズビアン小説とい
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うサブジャンルにおける傑作が、出版市場におけるメ
ジャー・ヒットを勝ち得た要因の一つでもあるのかも
しれない 5。というのも、女性を主人公とするピカレス
ク小説と言えば、『ロビンソン・クルーソー』（Robinson 

Crusoe［1719年］）で有名な18世紀英国の作家、ダニエ
ル・デフォー（Daniel Defoe）の『モル・フランダース』
（Moll Flanders［1722年］）まで直ちに遡らなければなら
ないほど、それは開拓の余地の大きな文学ジャンルだっ
たからである。
『ルビーフルーツ・ジャングル』は、レズビアン文学史
上このように記念碑的な作品なのだが、それにもかかわ
らずレズビアン・フェミニズムの観点からは、いくつか
の重大な欠点を含む問題作であるとも言われており、そ
のためか従来は専門的な批評の対象としてはあまり取り
上げられてこなかった 6。マリリン・ウェブによる最初
期の書評に従って、本作の問題点を二つにまとめれば、
第一には本作が、女に対して極めて敵対的な姿勢に貫か
れている点であり、その結果として第二には、レズビア
ンであるモリーが心を許す相手が、決まって男ばかりだ
という点になる（Webb 37-38）。なるほど、モリーの行
く手を阻むのは、養母キャリーを筆頭につねに異性愛の
女であるし、自分の恋人になる女に対してさえ、モリー
はセックス・パートナーとしての肉体的魅力以上の価値
を求めてはいないらしい。そして確かに、彼女が心から
の愛情や信頼を育むのは、むしろ養父カールや従弟のリ
ロイ、ゲイのカルヴィンといった男たちとの関係におい
てなのである。
レズリー・フィッシュバインはこれらの問題点を敷衍
して、一方ではレズビアニズムが性行動に還元されて
しまっている点 7、他方では性差別の政治的解決がまっ
たく志向されていない点において、本作をレズビアン・
フェミニズムとは合致しない作品であると結論している
（Fishbein 157-59）。本稿が試みるのは、この小説が活
写しているとされている、 ’60年代のアメリカの社会文
化的背景を検討することで、指摘はされるもののいまだ
答えの出されていないこれらの疑問点に対して、レズビ
アンとしてのモリーの自己形成過程を重視する観点から
答えを見出すことである。というのも、フィッシュバイ
ンの批判が依拠する「ナルシシズム」という言葉は、まさ
にこの時代の若者の自己中心的な心的傾向を表す批判的
言辞として、クリストファー・ラッシュの『ナルシシズ
ムの文化』（1979年）によって、人口に膾炙したキーワー
ドだったからである。 

それがアメリカ現代史上最も劇的な時代だったがゆ
えに、 ’60年代をどう捉えるかをめぐる議論は今日まで

絶えたためしがなく、その厚みはすでに一つの成長産業
の様相を呈していると言われるが（Echols 9）、 ’90年代半
ば以降の論考には、この時代を時間的により広い視野で
振り返ろうとするものが増えているようである。「カウン
ター・カルチャー（対抗文化）」という呼称の生みの親で
あるシオドア・ローザックは、『対抗文化の形成』（1968年）
の ’95年新装版に新たに加えられた序文の冒頭で、 ’42年
から ’72年までという相当に長い期間を射程に入れるこ
とで、 ’60年代の若者文化をより鮮明に意味づけようとし
ている。かつて『エデンの門』（Gates of Eden: American 

Cultures in the Sixties ［1977年］）で、この時代に起こっ
たハイ・カルチャーとポピュラー・カルチャーの境界線
の事実上の消失を寿いだモリス・ディクスタインもまた、
対抗文化の淵源を ’45年から ’60年までの期間に求める
ことで、大変動の ’60年代と保守化の ’50年代との断絶
を埋める道を探っている（Dickstein 13）。もちろん彼ら
とは違って、「’60年代像を描き直す」（Echols 9）ことは本
稿の目的を超えるが、この時代に青春を過ごしたレズビ
アン・フェミニストによって書かれたベストセラー小説
が、なぜこれほどまでに非フェミニスト的に読めてしま
うのか、という問いへの答えを見出すためには、 ’60年
代とはどのような時代だったのかを考慮することが必要
だと思われる。

〈父の娘〉と母性嫌悪

’60年代に中産階級の若者の間に生まれた対抗文化は、
むしろ中産階級の価値観が、第二次世界大戦後を通して
ゆっくりと遂げつつあった大変容の一部として捉えられ
る場合に、その歴史的意義を明らかに現すのだと言われ
ている（Dickstein 13）。つまり、著しい好況下における
産業化の進展と、広告業の発達による消費文化の隆盛
が、倹約、節制、勤勉、自己犠牲、家族中心主義といっ
た伝統的な規範を衰退させ、それらを自己実現、自己表
現、個人主義、享楽主義といった新しい価値観へと次第
に置き換えていったのである。学生運動に没頭する意志
堅固な新左翼と、自由奔放に忘我の境地に遊ぶヒッピー
との間に、物質的な豊かさへの抵抗という共通の基盤を
看取したローザックは、それにもかかわらずこの抵抗の
形態が内包する、商業主義による再回収に対する無防備
さと、貧困層からの共感の得られにくさという弱点をも
見据えていた（Roszak 56-72）。『ルビーフルーツ・ジャン
グル』の終盤に、従弟リロイの妻から羨望の眼差しで「本
物のヒッピー」と呼ばれたモリーが、次のように応じる
場面がある。「私は前からこうだったけど、これが流行っ
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てきただけよ。最近じゃ何でも貧乏が流行を決めるで
しょ」（Ruby-fruit Jungle 231）。この冷やかさに表れたモ
リーの鋭敏な階級意識こそは、労働者階級の出身である
彼女と、対抗文化の担い手たちとの間の距離感を示すも
のだろう。
しかしながらこの会話は、階層の上昇への労働者階級
の切望さえもが、すでに商業主義への盲従を通してしか
満たされえない、大量消費社会の在りようを露にしても
いて、この時代の経済階層が、文化的にはほとんど隔た
りを失おうとしていたことを物語っている。ラッシュに
よれば、 ’60～ ’70年代を席巻し、のちに「ミーイズム」と
も呼ばれた自己への関心の集中は、必ずしも中産階級に
固有の心的傾向ではなく、むしろ明日の生存を賭けた絶
望的な苦闘に日常を費やす貧困層に由来する心性なのだ
という（Lasch 62-64, 129-130）。貧困家庭に育ち、成功
を夢見るモリーも、大学への進学に際しては、映画撮影
学科という実務に直接には結びつきにくい専攻を選ぶ 8。
社会よりも芸術に関心を寄せる傾向が見られるという点
で、彼女もやはり、一世を風靡した『スポック博士の育
児書』（The Common Sense Book of Baby and Child Care

［1946年］）で育てられ 9、教育を受けることで得られる
利益として、よりよい職業生活に向けての準備以上に
「自己表現」の自由を重視していた、この対抗文化世代を
（Roszak ⅹⅹⅳ）十分に代表しているのだと言える。 ’60

年代初頭の労働者階級出身の高校生は、目指す階層への
より確実な近道だからという理由では、法学部に進んだ
りはしなかったのである。
大学教育がまさにこの時代に飛躍的に普及したこと
は、ベビー・ブーマーでもあるこの世代の若者の青年期
を急速に引き伸ばすことで、若年層に ’60年代の社会を
揺さぶる影響力を持たせたが 10、彼らの成長と反比例す
るように力をなくしていったのが、彼らの親たちの世
代である。とりわけ父親の権威は、戦後早くから失墜し
初めていたことが知られているが 11、これにはウィリア
ム・H・ホワイト（William H. Whyte）が警鐘を鳴らした、
急発展する産業の官僚制度化にともなう、男性勤労者の
『会社人間』（The Organization Man［1956年］）化が深く
起因しているとされている（Lasch 40）。労働が細分化さ
れた企業組織で働くためには、勤労者は、自営業主体の
時代には主流だった自律的な職業人としての働き方を諦
め、組織の労働管理に対する受動的な服従の姿勢を身に
着けなければならない。このような労働者の「去勢」は、
C・ライト・ミルズ（C. Wright Mills）の『ホワイト・カラー』
（The White Collar［1953年］）のなかでこそホワイト・カ
ラーに結びつけられているが、ここでも階層間格差は

まもなく質ではなく程度の問題にすぎなくなる（Lasch 

130）。こうして ’50～ ’60年代の父親や夫たちは、「一家
の稼ぎ手」であることで辛うじて、傷つけられた「男の
誇り」を慰撫するしかなくなっていったのである（Echols 

16, Evans 12-13）。
まだ17歳だったモリーを残して、 ’61年にあっけなく
この世を去る彼女の養父カールは、まさに当時の「冴え
ない父親」の悲しい典型なのだが、このことは彼の妻で
あるモリーの養母、嫉妬深くて狭量なキャリーもまた、
ドメスティック・イデオロギーが猛威を振るったこの時
代の母親の姿の陰画だったことを暗示してもいる。産業
構造の転換にともなう職住分離の結果である家庭におけ
る父親の不在は、大衆文化を通して俗に「マミズム」と
呼ばれる強権的な母親像を流布させた。だが、子どもを
持つ既婚女性が実際にそのような勢力を振るいえたとし
ても、彼女の権威は夫への経済的依存を基盤にして成り
立っていたのだから、このような表象は、現実を一面的
に捉えて揶揄するカリカチュアでしかなかったと見なけ
ればならないだろう。父親の存在の希薄化が、家族関係
にある種の力学的変化をもたらしたことは確かだとして
も、家庭のなかであたかも父親に成り代わったかのよう
に力を得たのは、少なくとも子どもの感情生活において
は、母親ではなく子ども自身だったはずだとラッシュは
述べている。当時の母親がそれを体現することを強く要
請された「母親らしさの理想」とは、しかし彼女たちの
多くが繰り返し努めてなお容易に到達しがたい目標だっ
た。自分が申し分なく母親らしいかどうかばかりをつね
に気にかけていれば、彼女たちが子どもに干渉しすぎる
母親になるのはむりもないことである。孤独な育児に奮
闘するなかで母親が苛まれるそのような不安は、過干渉
を通じて子どもの心に彼女への疎ましさを植えつける反
面で、矛盾するようではあるが、自分が彼女を独占でき
るようにするために、自分のライヴァルである父を母が
飲み込み、排除してしまったのだという幻想を生み出す
ことで、子どもの自己愛を肥大化させるのだとラッシュ
は論じるのである（Lasch 300）。確かに、モリーが愛し
たのは母ではなく父だったことは明らかだが、彼女がこ
の父の早逝に象徴される生命力の欠如の理由を、主に彼
の不幸な結婚生活に求め、そのことでもっぱら母一人を
非難している点からは、逆に彼女の父にではなく母に向
けられる甘えや執着心がうかがえるようにも思われる。
このように考えてみると、『ルビーフルーツ・ジャングル』
の終幕を飾る、母と娘の「感動的」（Webb 37-38）だが「唐
突な」（Fishbein 158）和解の場面はむしろ、自分と母と
のつながりを認めても、自分と彼女との相違を否定する
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ことにはならないのだと知るまでに成長したモリーが、
母に過大な期待を抱く自分の自己中心性を省み、母から
の最終的な自立を果たすために必要とした、決別の儀
式だったのかもしれない。また実際、母性に対する嫌悪
は、のちに第二波フェミニズムと呼ばれる女性解放運動
の、 ’60年代後半から ’70年代始めにかけての最大の特
徴でもあった。『女から生まれる』（Of Woman Born［1976

年］）によって、アドリエンヌ・リッチが経験としての母
性を肯定的に再評価するまでは、母性は女に対する抑圧
の原因として、レズビアンのみならず異性愛のフェミニ
ストにとっても敵視の対象であった 12。

社交という名のサヴァイヴァル

性と生殖の分離自体は、早くも戦前の ’20年代には起
こっていた現象であることが知られているが、「膣オー
ガズムの神話」（“The Myth of the Vaginal Orgasm”［1969

年］）の発見に代表される女の性的な自立と 13、「性解放」
になお残されていた婚姻指向の価値観に対する挑戦に
よって、 ’60年代の「性革命」はこの先行する転換期とは
区別されてきた（Lasch 326-30, D' Emilo & Freedman 

239-42）。もっとも、母性からの解放がこの時代に女性
解放運動の具体的な達成課題として焦点化されえた背景
に、マーガレット・サンガー（Margaret Sanger）らの産
児制限活動家が ’20～ ’30年代に展開した、効果的な避
妊法の開発と普及をめぐる努力の蓄積が大きく貢献し
ていたことは間違いない 14。だが皮肉なことに、女を婚
姻規範に抗するセックスという「武器」の価値に目覚め
させたのは、女性解放運動よりも先に消費資本主義の
功績だった。快楽としての性を存分に楽しむことを、都
会で働く独身女性の特権だと宣言した、ヘレン・ガー
リー・ブラウン（Helen Gurley Brown）の『セックスと独
身女性』（Sex and the Single Girl［1962年］）の売れ行き
は、結婚からも愛からも切り離された性行動の自由が、 
’60年代半ばまでには少なくとも若い独身女性の間に、
性の商品化の「恩恵」として享受され始めていたことを示
唆している。やがて『コスモポリタン』誌（Cosmopolitan

［1886年～］）の編集長の座を勝ち取るブラウンは、『プレ
イボーイ』誌（Playboy［1953年～］）の創刊によって、す
でに巨万の富を築きつつあったヒュー・ヘフナー（Hugh 

Hefner）さながらの編集方針を打ち出して、この雑誌を
全米有数の販売部数を誇る女性誌へと育てあげることに
なる。両誌はともに、この時代にニューヨークを始めと
する大都市を、刹那的な快楽を謳歌する未婚の男女がさ
んざめく、グラマラスな性の楽園へと発展させていった

のである（D' Emilo & Freedman 302-06）。 

都市に花開いたこの享楽的な独身者の文化は、性の
快楽を婚姻のくびきから解放したという点で確かに革新
的ではあったのだが、他方で基本的に物質主義的で異
性愛中心主義的だという限界を抱えてもいた。独身者の
楽園が持つこのような性格は、『ルビーフルーツ・ジャン
グル』のなかでも痛烈に批判されている。モリーが勤務
先の出版社で遭遇した新たな敵、受付嬢のトップであ
るリーに、質の悪いいたずらで一泡吹かせるくだりであ
る。働きにというよりも、アヴァンチュールの機会を求
めて会社に来ているようなこの女性は、毎日色の違うマ
ニキュアを塗り、化粧ポーチには経口避妊薬を携えてい
るセクシーな独身女性の典型なのだが、自分が熱を上
げている男性編集者のアシスタントとして抜擢されたモ
リーを、的外れにも一方的に恋のライヴァルと見なして
妬んだ罰を受けさせられるのである（RFJ 182-88）。ま
た、ニューヨークでの最初の恋人であるホリーとの関係
は（153-77）、女一般に対するモリーの侮蔑意識の証左だ
と指摘されているが（Fishbein 157）、これもむしろ、ホ
リーのような中産階級出身の独身女性に無為への惑溺
を許す基盤としての物質主義に対して、労働者階級出
身の独身女性としてのモリーが覚えざるをえない違和感
の現れだと解釈する方が公平だろう 15。たとえ同性愛者
であっても、消費の快楽のなかで性の自由を追求するホ
リーと、消費資本主義を拒絶することによって、束縛を
解き放たれた性の快楽を求めようとするモリーとは、 ’60

年代の「性革命」を相反する方向から担った二つの若者の
勢力である、都会の独身生活者とヒッピーとの、遠くて
近い関係を奇妙になぞるような対照を示しているのであ
る。
注意しておかなければならないのは、「性革命」は同性
愛者には必ずしも「恩恵」をもたらしはしなかったこと
である。もちろん大都市には、 ’50年代からゲイのサブ
カルチャーが育ってきてはいたが、 ’60年代の末に炸裂
した「ゲイ・パワー」によって、同性愛者のための解放
運動の火蓋が切られるまでには 16、公民権運動に始まり
女性解放運動へと至る他のすべての反体制運動の経験を
通して、同性愛者が自己を積極的に主張できるだけの力
をつけておく必要があったのである。実際、レズビアン
の多くは女性解放運動のただなかでさえ、自らの性的指
向を公言することができなかった 17。『ルビーフルーツ・
ジャングル』にも、ルーム・メイトと性的関係にあるこ
とを暴かれたモリーが、恋人と引き離されてフロリダ州
立大学を追われる場面があるが（RFJ 124-31）、同性愛
は ’74年までアメリカ精神医学協会（APA）が治療対象に
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数える精神障害の一つだったし、その翌年まで同性愛
者は、合衆国国家公務員任用委員会（CSC）によって公
職に就くことも禁じられていた（D' Emilio & Freedman 

316-25）。なるほどモリーは「スーパー・レズビアン」
（Horn D6）の名に恥じず、「個人的にも性的にもつねに
開けっ広げ
0 0 0 0 0

」（Fishbein 156 強調は筆者による）に生きて
いるように見えはする。だがこのような評価が実際に
妥当であるのなら、異性間のセックスがレズビアンの
セックスに比べていかに劣っているかを、ローラー・ス
ケートとフェラーリの違いにたとえてまで強調する彼女
に（RFJ 203）、ほとんどつねに男性のセックス・パート
ナーがいるらしいのはなぜなのだろう 18。 

性的指向におけるモリーの「偽装」が最も鮮明に描かれ
るのは、もちろん、フロリダ州フォート・ローダーデイ
ルでの高校時代のエピソードである。モリーの性的関心
は当初から、チア・リーディング部を率いるキャロリン
の、しなやかな体つきに向けられているのだが、彼女が
この友人と同じ女子学生クラブへの入会を選んだのは、
このクラブと対を成している男子学生クラブの部長が、
すでに自分のボーイ・フレンドだったからでもあった
（RFJ 73-74）。もっとも、フットボールの花形選手との
交際が、モリーにとってだけでなく、彼女の親友である
「がちがちの異性愛者」コニーも含めたこの「校内最強の
トリオ」全員の目に、高校生活の社交面に不可欠な世渡
りの手段にすぎないものと映っているのは興味深いこと
である（98-99）。実際、 ’60年代の高校生にとって、学校
は勉学の場である以上に社交的な競争の場だったから、
高校生活に野心を抱く学生はみな、優秀な成績を得るた
めだけでなく、校内での人気をめぐってもしのぎを削っ
ていた（Lasch 240-42）。やがて学生自治委員会長になる
抜群の優等生でありながら、モリーがセックスや飲酒、
教師に仕掛ける巧妙ないたずらといった、派手な「掟破
り」の常習犯としても注目を集めるのは、スターになる
ことこそが成功への最も確実な近道なのだという、高校
生活のもう一つの掟に彼女が十分自覚的だったからに他
ならない。
特に若い女性の価値が、処女性によってではなく人気

の有無で決まる事態は、高校が十代の自由な生活空間と
して機能し始めた ’20年代に始まる文化現象だと評され
ている（D' Emilio & Freedman 239-42）。モリーはまさ
に、この「グッド・バッド・ガール」以来の「小悪魔」の仮
面を積極的に被ることで 19、レズビアンとしてのアイデ
ンティティを隠したまま、異性愛中心主義が文字通り支
配する高校生活を生き延びようと格闘したのである。卒
業間際までは見事な効果を挙げた彼女のカムフラージュ

は、他方でこの「放埓と無責任」の時代の青春を席巻し
た快楽主義が、実はいかに苛烈な競争原理にのっとった
文化だったのかを、裏面から物語る格好の表象ともなっ
ている。見掛けによらぬ「堅物」のキャロリンが、自分の
ボーイ・フレンドとついに一線を越える決意をするのは、
土曜の夜ごとの彼の猛攻に根負けしたからでもあるが、
それよりも大きな理由はモリーとコニーに焚きつけられ
たからである。近い将来に、プロム・クイーンの栄冠を
約束されているこの「高校社交界の花形」が、自分を「ね
んね」扱いする二人の親友に対抗意識を刺激されないわ
けがなかった（RFJ 98-100）。愛でも結婚でも、まして生
殖でもなく、競争心に動機づけられたセックスの追求は
その実、 ’60年代末には学校でも職場でもはっきりと顕在
化していた、同輩間の人間関係における主導権をめぐる
激しい競合状態と表裏を成す現象でもあったのである。
「愛に縛られるくらいなら、私は独りでかまわない」
（RFJ 88）、という信条を抱くモリーの深い孤独は、考
えてみると、職業生活におけると私生活におけるとを問
わず、個人の社会的な成功の可否が、その個人の持つ技
術や能力以上に、人好きのする性格や社交性に左右され
るようになった高度産業化時代の自由競争社会を生きる
若者に、多少なりとも共有されていた心的傾向だった
（Lasch 122-27）。キャロリンの場合もホリーの場合も、
モリーと彼女の恋人たちとの関係が破綻するのはいつ
も、何かちょっとしたきっかけで、彼女たちが激情に駆
られて思わず本音を曝け出してしまう瞬間なのだが、こ
のことは「性革命」時代の自由奔放な若者が、いかに用心
深く他人との全人格的な交わりを避けていたかをよく表
している。モリーに劣らず「偽善嫌いな」コニーの醒め
た「皮肉な」態度もまた（RFJ 80-81）、「罠にはまらないよ
うに」周囲のあらゆるものごとへの関わりから自己の内
面を引き離すという、この世代がその一見にぎやかな享
楽生活のなかで編み出した典型的な生き残りの知恵だっ
た。まさに先を争うように快楽を追い求める一方で、親
密な人間関係さえ一種のゲームと割り切り、齟齬があっ
ても真剣に取り合わないでおくことは、挫折や失望、喪
失感といった、社会生活のなかで経験されるさまざまな
ストレスから、自我が傷つかないよう巧妙に張り巡らさ
れた彼ら「ナルシシスト」の無意識の防衛機制だったので
ある（Lasch 90-96, 171-74）。

結論

『ルビーフルーツ・ジャングル』のコミカルな筆致と
痛快なプロット展開のおかげで 20、無敵のスーパー・ヒ
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ロインとしてのモリー像は極めて鮮明に印象づけられて
いるのだが、それでも注意深い読者の目になら、その威
勢のよさの裏に隠れたモリーのナイーヴな傷つきやすさ
が透けて見えるに違いない。たとえば、彼女の初恋の女
性だったレオタとの12年ぶりの再会は、ニューヨーク
での華やかな恋に疲れきったモリーが、この生涯最初の
恋人に一方的なノスタルジーを抱いていたのでなかった
ら、それほど無残な経験にはならずにすんだかもしれな
い（RFJ 216-21）。また彼女自身、享楽的なホリーとの
絶縁ののちに知り合った年上の恋人、美術史の助教授で
あるポーリーナとの性関係を、自分が幻滅しているにも
かかわらずなかなか清算できなかった理由を、「愛よりも
さびしさから」（208）だと認めている場面もある。それ
に何より、かつて中学校時代の彼女が、「自分を笑わせ
る者を好きにならない者はいない」だろうから、「校内一
面白おかしい人物になろうと決意」（62）していたことを
見落としてはなるまい。このいじましいまでの努力の陰
で、他人に弱みを見せまいと歯を食いしばる彼女が、内
心でひりつくような痛みに耐えていただろうことは明ら
かである。モリーの勇ましさはひるがえって、貧困家庭
に育つ野心的な少女として、また婚外子かつ養子とし
て、その上レズビアンとしても、彼女が日々曝される差
別から受ける傷の深さをおおうための、虚勢にも似た態
度だったのではないかと考えられるのである。
一度モリーの強さやたくましさから、傷つきやすさに
目を転じてみるなら、私たちには複数の選択肢に開かれ
た本作の結末部にこめられた意味が、あらためてよく理
解されてくるはずである。苦学の末にニューヨーク大学
を首席で卒業したモリーは、それにもかかわらず、フィ
ルム・ディレクターとしてはどこにも就職できないとい
う「ガラスの天井」に突き当たる。学生運動や女性解放
運動のデモのニュースを遠いものに感じながら、女とし
て、またそれ以上に、レズビアンとして生きることの絶
望を噛みしめる彼女に、明日のレズビアン・フェミニス
ト活動家の姿を重ね見ることは、それほど難しくはなさ
そうである。なるほど彼女は、あまりに女に敵対的だっ
たかもしれない。だがすでに見た通り、母親への嫌悪は
レズビアンに限らず、女性解放運動勃興期の女たちに広
く見られた傾向だった。また、同性愛者は「性革命」の恩
恵に、必ずしも最初から与れたわけではなかったので、
モリーのような若いレズビアンが、自分と同世代の異性
愛の女に接して苦々しさを覚え、むしろ従弟のリロイや
ゲイのカルヴィン、なかでもとりわけ「人生の敗残者」
（RFJ 92）である養父カールのような「男らしくない男」
の方に共感を抱いたとしても、容易に責められるべきで

はないだろう。ときあたかも、ストーンウォール暴動の
起こった ’69年に幕を閉じるモリーの波乱万丈の冒険譚
は、あるレズビアン・フェミニスト誕生の、前日談とし
て読まれるのでなければ十分には評価されえないのでは
ないだろうか。彼女の孤独な闘いに、レズビアン・フェ
ミニストの闘士としての完成されたスタイルを要求する
のは、後年の読者の歴史的な後発性に基づく知的優位性
の濫用であるように思われる。モリーが真に政治的に目
覚めるのは、彼女が重ねてきたあらゆる自助努力が水泡
に帰した、本作のこの苦いラスト・シーンのすぐ後のこ
とになるはずだからである。

注
 1 リタ・メイ・ブラウン（1944年～）は、レズビアン・フェ
ミニズムの所信表明文である「女に一体化する女」（“The 

Woman-identified Woman”［1970年］）を書き、カミング・
アウトしたレズビアンによる全米初のフェミニスト団
体、ラディカレズビアンズを組織した活動家の一人で、
分離主義的なレズビアン・フェミニストのコレクティヴ、
フューリーズ（71年～ 74年、一説には72年までワシン
トンD.C.で活動）の創始者として知られている。同名の
機関誌の発行を通じて展開した旺盛な執筆活動によっ
て、フェミニストに政治的要請としてのレズビアニズム
の重要性を訴え、レズビアンにフェミニストとしての政
治的結束を呼びかけたフューリーズの活動は、その後の
女性解放運動の発展に重要な影響を与えることになっ
た。もっとも、意図してレズビアンになったフェミニス
ト、すなわち政治的レズビアンの存在は、実際には彼女
たち相互の関係にも、彼女たちの対外的な関係にも少な
からぬ葛藤をもたらした。フューリーズと分離主義の功
罪についてはZimmerman 127-28を参照。

 2 作家ジューン・アーノルド（June Arnold）と、そのパート
ナーで弁護士のパーク・ボーマン（Parke Bawman）が私
財を投じて設立し、ナイアド・プレスやダイアナ・プレ
スといった、70年代におけるフェミニストの起業の模範
例となった、独立系の出版社であるドーターズを指して
いる。

 3 レズリー・フィッシュバインは、モリーをハックルベ
リーにたとえるマリリン・ウェブに対し、『ハックルベ
リー・フィンの冒険』を「教養小説」と見なした上で反論
しているが、ハックとモリーの類似性を支持しつつ、そ
れをピカレスク・ヒロインとしてのモリーの役割の反映
と見なしているのが、ルイーズ・カワダである。  

 4 アメリカにおける「ネオ・ピカレスク小説」の代表作とし
ては、以下の作品群があげられる。ラルフ・エリスン
（Ralph Ellison）の『見えない人間』（Invisible Man［1952

年］）、ソール・ベロー（Saul Bellow）の『オーギー・マー
チの冒険』（The Advenutres of Augie March［1953年］）、
ジャック・ケルアック（Jack Kerouac）の『路上にて』（On 
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the Road［1957年］）、ジョン・バース（John Barth）の『酔
いどれ草の仲買人』（The Sot-Weed Factor［1960年］）。そ
してこれらの先駆けとして現れたのが、J・D・サリン
ジャー（Jerome David Salinger）の『ライ麦畑でつかまえ
て』（The Catcher in the Rye［1951年］）である。

 5 『ルビーフルーツ・ジャングル』は、このような独立系の
出版社が世に出したレズビアン小説としては異例なこと
に、ほどなく大手商業出版社のバンタムにその版権を買
い取られているのだが、その時点までの販売部数がすで
に70,000部（一説には80,000部）を超えていたという驚
くべき事実は、この作品がいかに一般読者の関心をも広
く引きつけていたかを物語る証左だと言えるだろう。詳
細はChew、Ward、Zimmerman 130、特にその注の 19

を参照。
 6 シャロン・D・ボイルによれば、ブラウンの小説を論じ
た学術論文は、 ’93年までの時点で6本書かれている。
これに、ボイルの評伝と同年に発表されたルイーズ・カ
ワダの論考を加えても、その数は7本にしかならない。

 7 ここでのフィッシュバインの念頭に、アドリエンヌ・
リッチ（Adrienne Rich）が「強制的異性愛とレズビアン存
在」（“Compulsory Heterosexuality and Lesbian Existence”
［1980年］）で打ち出した、「レズビアン連続体」の概念があ
ることは明らかである。

 8 ボニー・ジマーマンは、レズビアン・ヒーローに作家や
ヴィジュアル・アーティストが多い理由を、レズビアン
としての自己形成を目指して繰り広げられるレズビア
ン小説が、もともと一種の「探求物語」の形式をとりや
すい必然性を持っていることに求めている（Zimmerman 

73-75）。
 9 『スポック博士の育児書』は、アメリカの小児科医ベン
ジャミン・M・スポック（Benjamin Mclane Spock）が、
授乳も排泄も幼児のしたいようにさせる、寛容な育児法
を世界中に普及させた記録的なベストセラーで、近年ま
で全米の母親のバイブルとなってきた育児書である。

10 UNESCOの統計によれば、 ’64年におけるアメリカの大
学在籍者数は、 ’50年におけるそれの2.2倍に達していた。
ローザックは、 ’60年代における「若者」の範疇を25歳以
下と定義しながら、彼らが当時の全米総人口の、実に50

パーセント超を占めていたことを指摘している（Roszak 

28-31）。
11 たとえば、シック・ヤング（Chic Young）の人気漫画『ブ
ロンディー』（Blondie ［1933年～］）の登場人物であるダ
グウッド・バムステッドなどは、 ’50年代の大衆文化に
あふれていた「冴えない父親」像の典型である（Roszak 31, 

Echols 16）。他にLasch 140も参照。
12 母性に対するフェミニストの攻撃の急先鋒としては、妊
娠と出産という「生物学の呪い」から女を解放するのは生
殖医療技術の発達である、と論じた『性の弁証法』（The 

Dialectics of Sex［1970年］）のシュラミス・ファイアス
トーン（Shulamith Firestone）が最も有名である。また、
アン・M・ヴォークの聞き取り調査によれば、わずか2

～ 3年間という短命な活動に終わったことでも知られる
フューリーズでは、その凋落期に、メンバーの幼い子ど
もたち三人の共同生活からの追放という、痛ましい事件
が起きていたという（Valk 324）。フューリーズが共同保
育に挫折していたという事実は、母性といかに向き合う
のかが、彼女たちにとっても極めて大きな難問であった
だろうことをうかがわせる。

13 「膣オーガズムの神話」は、アン・コート（Anne Koedt）の
同名の論文によってラディカル・フェミニズムの推進力
となった、異性愛という性抑圧の制度に対するクリトリ
ス・オーガズムの転覆力の謂いである。女性のオーガズ
ムの源が、膣ではなくクリトリスにあることを証明し、
『人間の性的反応』（Human Sexual Response［1966年］）
の出版によって、 ’60年代半ばまで生き永らえていたフ
ロイト理論の残滓を完全に払拭した、ウィリアム・マス
ターズとヴァージニア・ジョンソン（William H. Masters 

& Virginia E. Johnson）の性科学上の発見は、コートに
よってフェミニスト的に再分節化されたのである（D' 

Emilio & Freedman 312-13, Lasch 329-30）。
14 夫婦間での避妊具の使用に対するあらゆる制限を違憲と
する、 ’65年の連邦最高裁判所の判決は、ペッサリーや
コンドームがすでに相当に普及していた実状を、司法が
遅ればせながら追認した結果である。 ’73年の有名な
ロー対ウェイド裁判での最高裁判決まで、妊娠中絶の方
は相変わらず違法行為であり続けていたものの、保健教
育福祉省食品医療品局（FDA）が ’60年に認可した、従来
の方法にも増して画期的な、経口避妊薬（ピル）という新
しい避妊法の登場によって、 ’60年代は、産児制限の歴
史における分水嶺を成す「避妊革命」の時代とも呼ばれて
いる（D' Emilio & Freedman 242-55）。

15 労働者階級出身の社会主義活動家として、ブラウンが抱
かざるをえなかった資本主義へのアンビヴァレンスにつ
いては、Chew 66-67を参照。

16 ゲイ解放運動は、ニューヨークはマンハッタンのグリ
ニッジ・ヴィレッジにあったゲイ・バー、ストーンウォー
ル・インで ’69年の6月27日に起きた、警察の一斉検挙
に抗する同性愛者の暴動が、その鮮烈な幕開けとなった
ことで知られている。

17 『ルビーフルーツ・ジャングル』執筆前のブラウン自身が 

’70年、女性解放運動のただなかでカミング・アウトし
たことが原因で、ベティー・フリーダン（Betty Friedan）
率いる全米女性機構（NOW）からの離脱に追い込まれた
いきさつは、女性解放運動史においてあまりにも有名で
ある。またセアラ・M・エヴァンスも、新左翼運動内部
における女性の抑圧を問題化し、女性解放運動誕生の直
接のきっかけを作った女たちの間には、匿名のレズビア
ンの貢献が埋もれているだろうと脚注のなかで述べてい
る（Evans 124）。なおフリーダンは、2005年2月4日に
85歳の生涯を閉じた。

18 モリーの「バイセクシュアリティ」には、キャロル・M・
ウォードも言及している（Ward 47-57）。
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19 「グッド・バッド・ガール」は、映画や小説のなかで、男
を破滅させる悪魔的な「ヴァンプ（妖婦）」に代わって、次
第に主流を成すようになった性的に魅力的な女の表象だ
が、ここには二者間の排他的で運命的な情熱から、遊戯
性こそが最優先の開放的な快楽へという、20世紀中盤を
通しての男女間の性的関係の質的変化が反映されている
と言われている（Lasch 326-30, 341-47）。

20 ルイーズ・カワダは、喜劇という表現形式を女の文学に
領有することで、作劇法上もジェンダーの二元論を撹乱
することに成功している点を、『ルビーフルーツ・ジャン
グル』の重要な功績として評価している。
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