
『羅生門』と一九世紀末～二〇世紀初頭の老婆表象
―ジェロントフォビア（gerontophobia）の系譜―

A Genealogy of Gerontophobia: Rashomon and the Contemporary Image of the Old Woman 

倉田容子

The old woman who appears in Ryunosuke Akutagawa's Rashomon（1915） is one of the most famous and horrifying images of old 

women in the history of Japanese modern literature. In Rashomon, the old woman crouches amidst a heap of corpses, surrounded by their 

stench.  She is depicted through negative animal metaphors, such as “flesh-eating bird”, “crow”, “toad”, and so on. This imagery is seen 

as consistent with the Genin's psychology with his perspective at the center of the story. However, from an intertextual view of modern 

literature, I try to deconstruct the consistency of this rhetoric, which ties three elements: negative visual and audible expressions that 

suggest the old woman's otherworldliness, the Genin's hatred and contempt for the old woman, and his violence toward her. As a result, 

I demonstrate that the image of the old woman, which is often seen to derive from classical literature, is connected with contemporary 

gender / aging standards, and that the Genin's psychology is also inseparable from those standards. 

芥川龍之介『羅生門』（1915）に登場する老婆は、「死骸」の臭気が充溢する場で、「死骸」の中に蹲りながら、「死骸」と向き合う
形で登場し、さらに「肉食鳥」「鴉」「蟇」といったネガティブな比喩表現によって造形されている。このような老婆表象は、従
来、下人の心理を中心とするストーリーとの整合性において意味づけられてきた。しかし本稿では、むしろその整合性を脱
自然化すること、すなわち妖怪や魔物を連想させるネガティブな視覚的・聴覚的表現と、老婆に対する下人の「憎悪」や「侮
蔑」といった感情、さらに下人の老婆に対する加害行為という三つの要素を結びつける暴力的なレトリックの回路を、同時
代的なインターテクスチュアリティの観点から解体することを試みる。それにより、これまで古典文学に起源を求められて
きた老婆表象が、同時代的なジェンダー／エイジング規範と響き合うものであり、下人の心理もまたそうした規範性と不可
分なものであることを明らかにした。
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はじめに

芥川龍之介『羅生門』（「帝国文学」一九一五・一一）に登
場する老婆は、日本近代文学史上、おそらく最もよく知
られた、最もおぞましい老婆像であろう。

下人は、それらの屍骸
0 0

の腐爛した臭気に思はず、
鼻を掩つた。しかし、その手は、次の瞬間には、も
う鼻を掩ふ事を忘れてゐた。或る強い感情が、殆悉
この男の嗅覚を奪つてしまつたからである。
下人の眼は、その時、はじめて、其屍骸

0 0

の中に蹲
つてゐる人間を見た。檜皮色の着物を着た、背の低
い、痩せた、白髪頭の、猿のやうな老婆である。そ
の老婆は、右の手に火をともした松の木片を持つて、
その屍骸

0 0

の一つの顔を覗きこむやうに眺めてゐた。
髪の毛の長い所を見ると、多分女の屍骸

0 0

であらう。
（圏点引用者、以下とくに断らない限り同じ。149頁）

老婆は、「屍骸」の臭気が充溢する場で、「屍骸」の中に
蹲りながら、「屍骸」と向き合う形で登場する。本稿は、
この印象的な老婆像の造形、そして老婆に対する下
人および語り手のまなざしに潜むジェロントフォビア
（gerontophobia）を読み解くことを目的とする。
ジェロントフォビアとは、高齢者に対する根拠のない
恐れや憎悪を意味する心理学・精神医学用語であり、一
般に「老年恐怖症」「老人嫌悪」などと訳される 1。エイジ
ズムという言葉が人口に膾炙した今日ではあまり使われ
なくなった用語だが、アードマン・B・パルモア氏はジェ
ロントフォビアをエイジズムの一例と位置づけ、「正常な
機能の妨げとなるような極度の、神経症的な不安」2と
定義している。後述するように、『羅生門』における老婆
をめぐる語りには、同時代的なジェロントフォビアが反
映され、また同時にそれを再生産していると思われる。
『羅生門』研究史において、老婆イメージの造形は主
として二つの観点から論じられてきた。一つは、「屍骸
の中に蹲つてゐる」という登場の仕方や、「肉食鳥のやう
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な、鋭い眼」「鴉の啼くやうな声」「蟇のつぶやくやうな
声」（152頁）などの隠喩表現に着目し、その怪異性にア
プローチしたものである。芥川の「妖怪趣味」を指摘した
長野甞一氏 3、『今昔物語集』の「頭身ノ毛太ル」および「頭
毛太リテ」の用例から「下人は、原話の「盗人」と同様に、
老婆を魔物として見ていた」とする清水康次氏 4、「死骸の
醜怪な描写の後に老婆の形象を重ねることにより、その
奇怪性・醜怪性を強く印象づける意図」と「老婆を生の
極限状況下で生存のために醜悪な姿をさらす弱者として
ではなく、むしろ死者の側から見られる方が相応しい存
在、死人ばかりの世界に最も相応しい住人として登場さ
せる意図」を指摘した勝倉壽一氏 5、巌谷小波編『日本昔
噺』（博文館、一八九四・七～一八九六・八）シリーズの「羅
生門」「安達ヶ原」や浮世絵師大蘇（月岡）芳年の画・挿絵、
吉井勇の戯曲『嚢の女』（「スバル」一九一一・三）などの影
響を指摘した石割透氏 6など、多くの論者がその怪異性
に言及している。
一方、「その髪の毛が、一本づゝ抜けるのに従つて、下
人の心からは、恐怖が少しづゝ消えて行つた。さうし
て、それと同時に、この老婆に対するはげしい憎悪

0 0

が、
少しづゝ動いて来た」（150頁）、「下人は、老婆の答が存
外、平凡なのに失望した。さうして失望すると同時に、
又前の憎悪が、冷な侮蔑

0 0

と一しよに、心の中へはいつて
来た」（152頁）といった下人の心理が示すのは、「妖怪」や
「魔物」とは明らかに異質な老婆像である。この下人の心
理を物語る語りを重視する見方が二つ目の観点であり、
「大正初年に於けるアナルヒスムの理論」7の自己矛盾を
形象化したもの、「彼を負の世界へ、が同時に生の世界へ
いざなうメフィストフェレス」8、「〈許すべからざるもの〉
の化身ではなく、卑小なただのぬすびと」9など、その
象徴性や意味性をめぐる議論は枚挙に暇がない。
このような研究史から浮かび上がるのは、『羅生門』の
語りに底流する老婆に対する重層的な感情、「妖怪」とも
「魔物」とも取れる超越性・異質性を覚える一方で、同
時に「憎悪」や「侮蔑」を抱くという、不安定で強烈な感
情の波である。重要なのは、こうした感情が、複雑に交
錯する形でテクストに表れていることだ。三田村雅子氏
は「猿」「鶏」「肉食鳥」「蟇」という比喩の変遷を「下人の意
識ならざる前意識での判断、意味づけの結果」10として
いるが、ここでは個別の比喩表現を下人の心理を中心と
するストーリーとの整合性において意味づけるのではな
く、むしろそうした整合性を脱自然化することを試み
たい。すなわち、「屍骸」との親和性や「肉食鳥のやうな、
鋭い眼」「鴉の啼くやうな声」「蟇のつぶやくやうな声」と
いったネガティブな視覚的・聴覚的表現と、老婆に対す

る「憎悪」や「侮蔑」といった感情、さらに「狃ぢ倒した」
（151頁）「引剥」（153頁）という加害行為、この三つの要
素を結びつける暴力的なレトリックの回路が、どのよう
なプロセスを経て生み出されたものであるのかを検討し
ていく。
本稿では、古典や昔話との比較ではなく、同時代的な
インターテクスチュアリティの観点から『羅生門』におけ
る老婆表象および下人の心理プロセスを再検討する。そ
れにより、一見すると古典文学に起源を持つかのように
見えるこの老婆表象が、同時代的なジェンダー／エイジ
ング規範と響き合うものであり、下人の心理もまたそれ
らの規範性と不可分なものであることを明らかにしてい
きたい。

一、『羅生門』の老婆表象の特異性

まず、『羅生門』の老婆像の独自性を明確にするため、
典拠とされる『今昔物語集』第二九第一八「羅生門登上層
見死人盗人語」を参照しよう 11。

盗人、怪ト思テ連子ヨリ臨ケレバ、若キ女ノ死テ
臥タル有リ。其ノ枕上ニ火ヲ燃シテ、年極ク老タル
嫗ノ白髪白キガ、其ノ死人ノ枕上ニ居テ、死人ノ髪
ヲカナグリ抜キ取ル也ケリ。（336頁）

「嫗」の容貌に関する記述は「年極ク老タル」と「白髪白
キ」のみである。引用文の様子を見て「盗人」は「此レハ
若シ鬼ニヤ有ラム」（336頁）と思い恐れをなすが、ここ
で問題なのは老婆の容貌ではなく、「死人ノ髪ヲカナグリ
抜キ取ル」という行為の異常性であろう。これに対して、
芥川の『羅生門』においては「檜皮色の着物を着た、背の
低い、痩せた、白髪頭の、猿のやうな」「肉食鳥のやう
な、鋭い眼」「鴉の啼くやうな声」「蟇のつぶやくやうな
声」などと老婆の容貌が詳細に語られており、行為より
も容貌そのものの醜怪さが焦点化されている。
また、石割氏 12が「日本昔噺を新たに解釈した作品の
系列」として『羅生門』との連関性を指摘した博文館『日本
昔噺』シリーズにおいては、鬼・鬼婆の化身である老婆
は当初「品の好いお婆さん」「此方の旦那様のお幼少い時
分、お乳をあげた乳母」（「羅生門」一八九五・一一）、「人
の好さゝうな老婆さん」（「安達ヶ原」一八九六・一）として
登場する 13。老婆の姿は、それ自体が恐怖の対象なので
はなく、むしろ安心感や懐かしさを喚起するがゆえに人
を欺くのに適した姿と見なされているように思われる。
すなわち、これらのプレテクストと『羅生門』の老婆
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表象の差異として、〈老いた〉〈女性〉の容貌それ自体に対
する極端にネガティブな評価を指摘することができる。
「その髪の毛が、一本づゝ抜けるのに従つて、下人の心
からは、恐怖が少しづゝ消えて行つた」（150頁）とある
ように、彼女が鬼でも鬼婆でもなく、ただの老婆に過ぎ
ないことはすぐに明らかになる。しかしその後、下人に
「狃ぢ倒」され、「唯今時分、この門の上で、何をして居た
のだか、それを己に話しさへすればいいのだ」（151-152

頁）と迫られたときの老婆の容貌もまた、憐憫よりは嫌
悪感を喚起するものとして造形されている。

すると、老婆は、見開いてゐた眼を、一層大きく
して、ぢつとその下人の顔を見守つた。眶の赤くな
つた、肉食鳥のやうな、鋭い眼で見たのである。そ
れから、皺で、殆、鼻と一つになつた唇を、何か物
でも噛んでゐるやうに動かした。細い喉で、尖つた
喉仏の動いてゐるのが見える。（152頁）

「屍骸」との親和性に加え、「皺で、殆、鼻と一つになつ
た唇」「尖つた喉仏」といった微細な描写、そして「肉食
鳥」の比喩を用いて語られる老婆像は、鬼や鬼婆といっ
た怪異的な存在ではないにもかかわらず、徹底的に異物
化されていると言える。ここでは瞼の色や皺といった肉
体的な〈老い〉の有徴性それ自体が、怪異性へと置換され
ているのである。
ただし、〈老いた〉〈女性〉の容貌に対するこのようなネ
ガティブなまなざしは、必ずしも『羅生門』に独自なもの
ではない。次に、日本近代文学史における老婆表象を概
観し、同時代の“老婆もの”に目を向けることで、『羅生
門』の老婆像生成のプロセスを検討したい。

二、異物としての老婆像

異物化された老婆像を『羅生門』以前の日本近代文学
に探せば、一九〇八年に辿り着く。一九〇八年は、四月
一三日から七月一九日まで「読売新聞」紙上で連載された
田山花袋『生』を筆頭に、徳田秋聲『二老婆』（「中央公論」
一九〇八・四）、岩野泡鳴『老婆』（「趣味」一九〇八・五）と、
計三つの“老婆もの”が発表された、老婆の表象史におけ
るエポック・メーキング的な年であった。これらの三作
には、それ以前の小説テクストに見られた類型的な老婆
表象とは異なる、〈老いた〉〈女性〉の身体性に対する一定
のまなざし、および、その再現＝表象のレトリックを見
ることができる。
一般に日本近代文学は「青年の文学」などと言われるこ

ともあるように、中高年女性を主人公に据えた小説は決
して多くない。しかし脇役として、物語の片隅には常に
様々な階級の中高年女性の姿があった。その断片的な表
象を追っていくと、文学ジャンルの枠を超えていくつか
のステレオタイプが存在することに気付かされる。なか
でも明治期の小説テクストにおいて最も顕著なのは、〈乳
母〉と〈老母〉である。
中高年の乳母が小説に頻出するのは主に一八九〇年
代くらいまでであり、彼女たちは「忠」をその第一義的
な属性としている。尾崎紅葉『南無阿弥陀仏』（「百花園」
一八八九・五・一〇～六・二〇）や樋口一葉『闇夜』（「文
學界」一八九四・七～一一）、三宅花圃『八重櫻』（「文藝倶
楽部」一八九六・五）、北田薄氷の『乳母』（「文藝倶楽部」
一八九六・五）などには、主家が没落した後も変わらぬ
忠誠心を抱き続け、主人公の「お嬢様」に仕える乳母たち
が登場する。これらはいずれも、近代的雇用契約に移行
する以前の、封建的な階級意識の色濃い女性家事使用人
の位相を垣間見せるものであると言える。逆に、乳母が
小説から姿を消しはじめる時期は、現実に「下女の払底」
が問題化しはじめた時期と概ね一致している。夏目漱石
『坊っちやん』（「ホトゝギス」一九〇六・四）では、下女の
清が「坊っちやん」の「片破れ」などと語られているが、こ
こにも封建的な階級意識が希薄化しつつあった現実の家
事使用人をめぐる状況との連関性が認められよう 14。
一方、老母については、二葉亭四迷『浮雲』（金港堂、
一八八七・六、一八八八・二、「都の花」一八八九・七～
八）や森鷗外『舞姫』（「国民之友」一八九〇・一）をはじめ
として、一八九〇年代くらいまでは「孝」の対象としての
老母像が目立つ。『浮雲』や『舞姫』では老母は物語に直接
姿を現すことはなく、後者では「余」の回想において、前
者においては「写真」という形で次のように象徴化され
て語られる。「御存知の通り文三は生得の親おもひ、母
親の写真を視て、我が辛苦を嘗め艱難を忍びながら定め
ない浮世に存生らへてゐたる、自分一個の為而巳でない
事を想出し、我と我を叱りもし又励しもする事何時も

」（『浮雲』第五回）15。また、山下悦子氏が「姑の嫁い
びりがかろうじて成功した最後の事例」16と位置づけた
徳富蘆花『不如帰』（「国民新聞」一八九八・一一・二九～
一八九九・五・二四）17の武男の老母は、肺結核の浪子
を離縁した後、最愛の息子に「阿母、あなたは、浪を殺
し、加之此武男を御殺しなすツた。最早御眼にかゝりま
せん」（中篇（十）、342頁）と去られ、「吾違算を悟り、同
時に所謂母なるものの決して絶対的権力を其子の上に有
するものにあらざるを」（下篇（二）の三、363-364頁）知
ることになる。老母の「違算」とは、「母は武男が常によく
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孝にして、吾意を迎ふるに踟蹰せざるを知りぬ。知れる
が故に、其浪子に対するの愛固より浅きにあらざるを知
りつつも、其両立する能はざる場合には、一も二もなく
彼愛を棄てゝ此孝を取るならんと思へり」（下篇（二）の
三、363頁）、すなわち「孝」の絶対性を自明視していた
ことを指しており、逆説的にそのイデオロギーが健在で
あることを示すものとなっている。
まとめると、乳母にせよ老母にせよ、一八九〇年代く
らいまでの小説テクストにおいて中高年女性が語られる
際には、フレームワークとして「忠」や「孝」の観念があ
る程度機能していたと思われる。時代が下るにつれて
『坊っちやん』や『不如帰』のような変則的なバリエーショ
ンも見られるようになるが、そのフレームワークは依然
として強固に語りを規定していたと言える。
ところが、「自然主義」の興隆に伴い、こうしたフレー
ムワークが揺らぎはじめる。それを端的に示すのが、
一九〇八年の一連の“老婆もの”である。まず、花袋『生』
における老母の身体性に注目したい。

蒲団は成たけ清潔にして、敷布は絶えず洗濯するや
うにして置くが、死に近い病人には、床摺れの靡欄
や長い間の汚れた皮膚の悪い臭気

0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

がそことなく纏は
つて、吐く呼吸も健康者の鼻には夥しく不快に感ぜ

0 0 0 0 0

られる
0 0 0

。従つて蝿が多い。打つても打つても煩さく
其周囲に集つて来る。（二十四、151-152頁）18

悪臭を発し、蝿のたかる、衛生という近代的制度を逸
脱した老母の病んだ身体は「健康者」＝他の家族構成員
から分断されている 19。ここでは老母は、観念的な「孝」
の対象である以上に、老いゆく身体を生々しくさらけ出
す、不快な異物として語られている。
とくに注意したいのは、老母が「死に近い」存在とし
て、「汚れた」「悪い臭気」「不快」といった否定語とともに
語られている点である。「臭い」や「汚ない」は、今日でも
子供たちのいじめの場で加害者の側から頻繁に発される
言葉だが、これらの言葉について赤坂憲雄氏は、「そこで
は現実的な匂いや不潔さではなく、異物

0 0

に接したときの
かすかな不安や怖れが、そうした嗅覚や視覚にじかに触
れてくる不快感の表明としての、「臭い」「汚ない」といっ
た特定の否定語をまねき寄せているかにみえる」20と指
摘している。『生』においても、「死に近い」存在への不安や
恐怖感、そして「何うせ死ぬんなら、早く死んだ方が好
い」（二十七、170頁）という「健康者」たちの心情が、「悪
い臭気」という「排除のための空虚な記号」21を通して露
骨に表明されているように思われる。第二十五章では、

末期の老母が行燈の陰に「和尚様」が坐っていると言い出
し、家族を怯えさせるという怪談めいたエピソードも語
られており、物語が展開するにつれて老母の異質性は補
強されていく。
このような老母像が生み出された背景として、花袋
の言う「母親に対する忌憚なき解剖」22すなわち自然主義
の方法論に加え、家族制度の再編成という歴史的コン
テクストを挙げることができよう。『生』の作品内時間は
一八九九年前後と目されているが、この頃はちょうど
一八八九年から一八九二年まで続いた民法典論争が延期
派の勝利という形で終結し、その後新設された法典調査
会で起草された新民法草案（明治民法）が公布・施行され
た時期にあたる。穂積八束の「民法出デテ忠孝亡ブ」（「法
学新報」一八九一・八）でよく知られているように、民
法典論争の争点の一つは民法と旧道徳との矛盾にあった
が、老親を含めた親族の扶養権利義務についても同様の
議論が交わされた 23。法的言説と文学的言説との連関性
についてはより個別的な検討が必要だが 24、『生』の老母
像の形成に「忠孝」を相対化する時流が一定の影響力を
持っていたことは間違いないと思われる。
『生』と同年に発表された徳田秋聲『二老婆』と岩野泡鳴
『老婆』もまた、老婆を物語の中心に据えた小説である。
これらに登場する老婆は語り手にとって赤の他人であ
り、『生』の老母表象ほどの倫理的なインパクトはないが、
その分、より端的に〈老いた〉〈女性〉の異質性が前景化さ
れている点で注目される。
『老婆』25は、熱海へ湯治に来た語り手「僕」が、今年
八九歳になる老婆が伊豆山神社の門際に茶店を出してい
ると聞き、同宿の老人とともに「好奇心に駆られて」（65

頁）神社を訪れる短編小説である。この小説にも、寝
ていた老婆が急に「お社の石段が崩れて来る」（70頁）と
言って起き上がり、「僕は、この一言を聴いてぞツとする
と同時に天地の滅亡、世の終りの有り様が僕の心を横切
つた」（同前）という怪談めいた件がある。しかしその後、
「僕」たちが置いていった餅菓子を平らげた老婆が吐瀉
するエピソードが語られ、「僕」は老婆の生命が「喰ひ気」
（71頁）のみによって保たれているという「新らしい事実
を発見」（同前）する。ここでは、老婆は死に近い存在と
して怪異性を意味づけられつつ、同時に本能的で卑小な
人物として造形されている。
『二老婆』26は、語り手「自分」がかつて妻とともに下宿
していた家の「お栄婆さん」と、その近所に住んでいる
「お幾婆さん」という二人の老婆を主人公とする。二人の
老婆はともに生活に窮しており、一人が自殺未遂、もう
一人が自殺を遂げるところで物語は終わる。この小説で
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も老婆を語る際に汚れ物や吐瀉物が印象的に用いられて
いるが、より注目すべきは比喩表現である。「お栄婆さ
んは相変らず、テラ 蜻蛉のやうに

0 0 0 0 0 0

光る大きな首を
据え、薄い目を瞠つて、一日モンゾリともせず坐つてい
る」（42頁）、「お幾婆さんは、お栄婆さんから見ると、年
が二つ三つ上である。顔のちんちくりんな、髪の色の悪
い婆さんで、兎のやうな

0 0 0 0 0

赤い目をしてゐる」（44頁）「お
幾婆さんの体は、車鼠のやうに

0 0 0 0 0 0

クル 廻つてゐた」（同
前）など、虫や動物を用いた比喩が見られる。『羅生門』研
究において「猿」「鶏」「蟇」といった比喩は幾度も議論の俎
上に上ってきたが、同時代の文学的言説において既に老
婆と動物を連結する表現の回路が開かれていたことが確
認できよう。
三つのテクストに表象された老婆は、いずれも『羅生
門』ほど極端ではないにせよ、「奇怪性・醜怪性」27を意味
づけられた、「死人ばかりの世界」28に近い存在としての
老婆像である。同時に、これらに特徴的なのは、死に近
いことが畏怖や憐憫に繋がるよりも、むしろ臭気や吐瀉
物、汚れ物といった不快な表象を呼び寄せ、またその言
動が侮蔑や嫌悪を喚起するものとして語られていること
だ。ジュリア・クリステヴァ氏 29は、「人がおのれ自身と
なるために他人との相同化を図る手段としての模倣行為
（le mimétisme）」（20頁）すなわちラカンの「鏡像段階」以
前の論理的にも時間的にも原初的な「棄

アブジェクシオン

却作用」として、
「ある食物、汚物、屑、塵芥に対する嫌悪感。私の身を
守る痙攣や嘔吐。汚穢、掃きだめ、不浄から私を引き離
し、身をそむけさせる反感や吐き気」（5頁）を挙げてい
るが、そうした前－記号的な「アブジェクト」（おぞまし
きもの）をまさに「まねき寄せ」30るようにして、老婆イ
メージが形成されていると言える。
『羅生門』に戻ろう。前章で見た『羅生門』の老婆表象、
屍骸にまみれた登場の仕方や、動物や鳥類の比喩を用い
たネガティブな視覚的・聴覚的表現、そして眶の色や喉
仏、皺の表情までも詳述するミメーシス性の高い描写に
は、これらの「自然主義」の“老婆もの”との連関性が認
められないだろうか。芥川は『あの頃の自分の事』（「中
央公論」一九一九・一）において、東京帝国大学在学中に
久米正雄らとの議論で「田山花袋氏が度々問題に上つた」
（124頁）とし、「我々は氏の小説を一貫して、月光と性
慾とを除いては、何ものも発見する事は出来なかつた」
（124頁）と述べている。しかし、『羅生門』に見られる〈老
いた〉〈女性〉を醜悪で動物的な「死人ばかりの世界に最も
相応しい住人」31として捉えるまなざし、そしてその再
現＝表象のレトリックには、芥川が「冷笑」（124頁）を伴
いながらも受容した花袋らの「自然主義運動」と連続する

二〇世紀初頭のジェンダー／エイジング規範をたしかに
見ることができる。

三、老婆殺しの系譜

ここまで主にレトリックの観点から老婆表象の系譜を
見てきたが、下人の「憎悪」が加害行為へと転化する心理
プロセスを明らかにするためには、もう一つ別の同時代
的な老婆像を見る必要がある。それは内田魯庵によって
翻訳されて以来多くの文学青年に愛読されたドストエフ
スキー『罪と罰』（巻之一＝内田老鶴圃、一八九二・一一。
巻之二＝内田老鶴圃、一八九三・二。後に改訳し、巻之
一・二を合わせて「前編」として丸善より一九一三年七月
刊行）に登場する金貸しの老婆（アレーナ、イワーノウ
ナ）である。
『罪と罰』と『羅生門』の類似性については、既に大場恒
明氏 32・宮坂覺氏 33らの指摘がある。とくに老婆に関し
て、芥川龍之介文庫の英訳本Crime and Punishmentと
『羅生門』を比較検討した大場氏は、その容貌をめぐる表
現の類似性を指摘している。魯庵訳『罪と罰』34を参照す
ると、老婆については「皺枯れて痩せこけた」（14頁）体
や「ギラ 人を射る様」（同前）な眼光、そして「雞の足
の様に」（同前）細い首といった表現が見られ、たしかに
『羅生門』における「痩せた」「鶏の脚のやうな、骨と皮ば
かりの腕」「肉食鳥のやうな、鋭い眼」「細い喉」などの表
現と酷似している 35。
だが、容貌の類似性以上に重要だと思われるのは、宮
坂氏が共通点の一つとして指摘した「老婆に加害する青
年」36という両テクスト最大の骨子の部分である。ここ
ではとくに両者の加害動機に注目したい。竹腰幸夫氏は
『羅生門』の老婆は「ただいじめられているだけなのでは
ないか」37と指摘し、また下人の「引剥」（153頁）に実質
的な必然性を認めがたいことは多くの論者の指摘すると
おりだが 38、『罪と罰』のラスコーリニコフの犯罪もまた
「金子」のためである以上にヘイトクライムと呼ぶべき性
質をもっている。まず、ラスコーリニコフの運命に「恐
るべき影響」（88頁）を与えた、近所の料理屋で偶然隣り
合った大学生の言葉を引用しよう。

見給へ一方に訳の解らぬ、因業な、横道な吝嗇な婆
アがいる。誰の役にも立たん処か、却て一般に害毒
を流す奴で、何の為に自分が生存してるのか少しも
知らん剛突張だ。（略）で、又一方を見ると、有為の
少年が唯朝暮の生計が出来ぬばかりで中途に挫折し
て首うなだれ

0 0 0 0

てゐる。是は其処此処で出会ふ事実
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で、かの因業婆アが寺に喜捨する金子があれば千百
の立派な事業が挙る。飢餓に瀕し、魔界に堕ち、罪
悪を犯し、不幸に沈む族一「ダース」を其金子で救ふ
事が出来る。殺人は素より大罪であるが、此婆アを
殺して其金子を奪ツて他の善事に使用するは人道に
外れた事ではない。（圏点原文通り。86-87頁）

ラスコーリニコフは、この大学生の発言に促されるか
のようにして殺害を実行する。この発言にも老婆に対す
る激しい憎悪は見られるものの、この時点では、憎悪
それ自体が殺害の動機となっているわけではない。しか
し、老婆殺害後、ラスコーリニコフの内面世界において
は次のような論理の転換がおきる。

老婆奴悉く出来損なツてる ! 全体片輪なンだ。自
己は又成るたけ早く尋常の垣を越えんとした ! 自己
が殺したのは人間でなくて主義だ !（337頁）

ここでは、彼女が老婆であることそれ自体が殺害を正
当化する根拠となっている。老婆は、「悉く出来損なツて
る」と蔑まれつつ、同時にラスコーリニコフを支配する
強大な権力をもった「主義」を投影され、殺さなければ
彼のアイデンティティが損なわれるような不安の源とし
て、まさにフォビアの対象すなわち「正常な機能の妨げ
となるような極度の、神経症的な不安」39を呼び起こす
存在として語られているのである。
青年による老婆殺しのモティーフは日本では小説ジャ
ンルの枠を超えて再生産されたが 40、なかでも正宗白鳥
『老婆殺し』（「新小説」一九一八・一）41はその殺害動機の
捩れまでもが踏襲されている点で注目される。『老婆殺
し』の主人公藤田圓吉は、決りかけた縁談を息子の上司
に譲られたことで同窓の古屋の母である老婆に恨みを
抱いている。しかし、「老婆の姪のおさだとは一二度他
所々々しい口を利いたことのあるだけで、是非あの女を
と思ひ込んでゐたのではないのだから、略々極つてゐ
たこの縁談が破れたつてどうでもいゝやうな訳だ」（146

頁）とあるように、恨みの内実は縁談の破談にあるわけ
ではない。

自堕落な生活を一変する所縁として女房を取る気に
なつて勇み立つてゐた鼻先を、無残にも不思議な運
のためにへし折られたのが忌々しかつたが、老婆こ

0 0 0

そその不思議な運の侍女のやうに思はれるのであつ
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

た
0

。……目には見えない意地くね悪い運
0 0 0 0 0 0 0

に対して憤
怒の拳を揮ふことが出来ないのが口惜しくなればな

るほど、洒あ と生きてゐてこの地上に蠢いて
ゐる老婆を自分の相手にしなければならなかつた。
（146頁）

藤田もラスコーリニコフ同様、彼を支配する「不思議
な運」「意地くね悪い運」を老婆に投影し、憎悪を燃やす。
やがて藤田の内面世界では、「皺枯れた

0 0 0 0

老婆の悪相が怪物
のやうな目付をして腰を据ゑてゐた」（148頁）、「浮世に
甲羅を経て、他人の腹の中の思ひなどを何とも感じなく
なつてゐる老婆に、此方の思ひを思ひ知らせるには、刃
物か何かでその皺だらけの皮膚

0 0 0 0 0 0 0

を削るか毟るかしなけれ
ばならぬと感ぜられた」（154頁）として、「皺」によって特
徴付けられる記憶の中の老婆への猟奇的な感情が高まっ
ていく。そして、「毎日かうしてゐる間に、この思ひに
生命の根も幹も次第に末枯れさうに思はれだした」（164

頁）と「神経症的な不安」に苛まれるようになる。
さて、このような老婆殺しの系譜に置いたとき、『羅生
門』の次の件もまた、一つの典型的な近代的青年の語り
として照射されることになろう。

その髪の毛が、一本づゝ抜けるのに従つて、下人
の心からは、恐怖が少しづゝ消えて行つた。さうし
て、それと同時に、この老婆に対するはげしい憎悪
が、少しづゝ動いて来た。―いや、この老婆に対
すると云つては、語弊があるかも知れない。寧、あ

0

らゆる悪に対する反感
0 0 0 0 0 0 0 0 0 0

が、一分毎に強さを増して来
たのである。（150頁）

語り手が「下人には、勿論、何故老婆が死人の髪の毛
を抜くかわからなかつた。従つて、合理的には、それを
善悪の何れに片づけてよいか知らなかつた」（150頁）と
留保をつけているように、老婆の行為と「あらゆる悪」の
間には因果関係はない。このような下人＝青年の老婆に
対する不可解な憎悪の暴発は、これまで見てきた『罪と
罰』や『老婆殺し』の展開と酷似している。下人自身の「盗
人になるより外に仕方がない」（147頁）という思考を含
めた「あらゆる悪」はこの老婆に投影され、下人はそれを
「狃ぢ倒した」ことによって「安らかな得意と満足」（151

頁）を得る。このとき老婆は、下人＝「己」の影として構
成された他者に他ならない。
つまり、引用文中の下人の「はげしい憎悪」は、老婆
の行為に起因する感情ではない。そもそも下人は、四五
日前に「永年、使はれてゐた主人から、暇を出された」
（146頁）ために「行き所がなくて、途方にくれて」（同前）
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いたが、「「盗人になるより外に仕方がない」と云ふ事を、
積極的に肯定する丈の、勇気が出ずにゐた」（147）。そ
の積極的には肯定しがたい自身の負の部分、「悪」に属す
る欲望を、彼は偶然出会った一人の他者―〈若い〉〈男
性〉である下人に対して副次的なジェンダー／エイジン
グ・カテゴリーに属する老婆―に投影したに過ぎない。
下人の主観において「あらゆる悪」の化身へと転化したこ
の老婆の存在により、「下人は、さっき迄自分が、盗人
になる気でゐた事なぞは、とうに忘れてゐる」（150頁）、
すなわち自己の「悪」を否認した新たなアイデンティティ
を獲得する。そして、このような下人のアイデンティ
ティの闘争が孕む暴力性を覆い隠し、被害者の老婆こそ
があたかも「彼を負の世界へ、だが同時に生の世界へい
ざなうメフィストフェレス」42であるかのような印象を
与えているのが、〈老いた〉〈女性〉に対するネガティブな
感情を多分に含んだ語りである。伊藤一郎氏の指摘する
とおり、「〈作者〉は読者に下人との同化を促し、この醜
悪な老婆の形容が〈作者〉の客観的説明か下人の主観的
印象かを区別する道をふさいでしまう。（略）初めて彼女
が登場したころから、老婆に感情移入し同化しうるため
には、読者はこの語りの仕組に乗り切れないほどの老人
に対する同情心―老人は労わるべきであるという良俗
―の強固な持ち主でなければならない」43。この意味
において、「作者」を自称する語り手は、老婆に加害する
下人と共犯関係にあると言える。
だが同時に、テクストには下人の欲望や行為を注意深
く相対化する語りも織り込まれていることに留意した
い。「合理的には、それを善悪の何れに片づけてよいか知
らなかつた」という一文のほか、老婆の言葉とされる「成
程な、死人の髪の毛を抜くと云ふ事は、何ぼう悪い事か
も知れぬ」（152頁）以下の語りは「老婆は、大体こんな意

0 0 0 0 0 0

味の事を云つた
0 0 0 0 0 0 0

」（153頁）という「直接話法でありながら
間接話法的な不思議な」44形式で語られている。白鳥の
『老婆殺し』には、老婆の言葉を直接話法で長々と語った
後、「こんなことを息子相手に話してゐるらしく、藤田
は空想してゐた」（154頁）として、それが藤田の妄想で
あったことを示す箇所があるが、『羅生門』の韜晦的な語
りもまた老婆の言葉が下人の妄想か聞き間違い、あるい
は少なくとも曲解に過ぎないことを仄めかすものである
とは言えないだろうか。そうした可能性を否定し切れな
いほど、ここまでの下人の老婆に対する感情は不安定で
理不尽なものであり、また「どうにもならない事を、ど
うにかする為には、手段を選んでゐる遑はない。選らん
でゐれば、築土の下か、道ばたの土の上で、餓死をする
ばかりである」（147頁）という下人自身の葛藤と、偶然

出会った老婆の「せねば、饑死をするのぢやて、仕方が
なくした事であろ」（152頁）という言葉は、あまりにも
正確に呼応している。下人は、この妄想とも現実ともつ
かぬ老婆の言葉に対して「きっと、さうか」（153頁）と答
えてから、換言すれば「盗人になるより外に仕方がない」
という自己の思考が他者の言語として外在化されたとき
に初めて、自ら「引剥」＝「悪」の行為に及ぶ。そして「あ
らゆる悪」を投影された老婆は、「メフィストフェレス」
として徹底的に他者化されたまま、醜悪な「屍骸の中」
（154頁）に一人取り残される。

おわりに

以上、一九世紀末から二〇世紀初頭の老婆表象の系譜
のなかに『羅生門』を位置づけることで、グロテスクな視
覚的・聴覚的表現と、下人の心理、そして加害行為とい
う三つの要素がテクストにおいて連結される回路には、
同時代的なジェロントフォビアの問題が内包されている
ことを明らかにしてきた。最後に、より大局的な歴史的
文脈にこの読みを配置して、論を閉じたい。
大正初期の「個人主義」流行に着目して『羅生門』の読者
論を展開した渡邊拓氏 45によれば、『羅生門』が発表され
た一九一五年前後は「どの雑誌を見ても「個人主義」「自
我」「個性」などの文字があふれている」という。渡邊氏は
これらの「個人主義」が要請された背景として、「こういう
経済争覇戦（大正期の「世界経済争覇戦」―引用者注）のた
めには、自己管理をする主体、自己の心理を見つめる主
体が必要とされたのである。それは労働者よりもまずブ
ルジョアジー自身に求められたものだったはずである」
と述べ、さらに「心理的個人を提示する芥川の作品は当
時のこうしたブルジョアジーの要求にあるいは合致して
いると考えられる」と指摘する。
『羅生門』が読者の「主体」形成の要求に応えるもので
あったという指摘は、〈老いた〉〈女性〉の他者化という本
稿の文脈に照らしても興味深い。このような見方におい
ては、『羅生門』における老婆をめぐる語りは、市民社会
における排除の構造のアレゴリーとなる。ブルジョワ
ジーの青年たちのアイデンティティ確立のプロセスにお
いて、影として構成された他者、そのひとつが〈老いた〉
〈女性〉という二重の副次性を帯びた「老婆」であった。

注
 1 ジェロントフォビアについての記述は、エリザベス・
ライト編『フェミニズムと精神分析事典』（多賀出版、
二〇〇二・一、原著一九九二）、アードマン・Ｂ・パル
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モア／鈴木研一訳『エイジズム―高齢者差別の実相と
克服の展望』第二章「エイジズムの諸形態」（明石書店、
二〇〇二・九、原著一九九九）など参照。

 2 注１の『エイジズム―高齢者差別の実相と克服の展望』81

頁
 3 『古典と近代作家―芥川龍之介』第二章「羅生門」
（一九六七・四）50頁

 4 「「羅生門」試論」（大阪女子大学国文学科「女子大文学　国
文篇」一九八〇・三）

 5 『芥川龍之介の歴史小説』「「羅生門」―生の摂理」（教育出
版センター、一九八三・六）

 6 「芥川龍之介「羅生門」―〈髪〉に纏わる〈蛇〉と〈女〉」（「日本
近代文学」一九九五・五）

 7 岩上順一『歴史文學論』「諦念の哲學　「羅生門」「鼻」「芋
粥」について」（中央公論社、一九四二・三）

 8 三好行雄「羅生門〔鑑賞〕」（『解釈と研究　現代日本文学講
座　小説５』三省堂、一九六二・四）

 9 高橋陽子「「羅生門」と「偸盗」」（日本女子大学大学院の会
「会誌」一九八〇・九）

10 「古典―身体の回路」（「解釈と鑑賞別冊　芥川龍之介―そ
の知的空間」二〇〇四・一）

11 引用は新日本古典文学大系『今昔物語集五』（一九九六・
一）による。

12 「芥川龍之介「羅生門」―〈髪〉に纏わる〈蛇〉と〈女〉」（「日本
近代文学」一九九五・五）

13 「羅生門」「安達ヶ原」の引用は臨川書店の復刻版
（一九七一・一〇）による。

14 女性家事使用人の歴史的変遷と小説テクストにおける乳
母表象の連関性については、拙稿「『坊っちやん』にみる
再生産労働のポリティクス―〈下女〉／〈奥さん〉／〈婆さ
ん〉」（「人間文化論叢」二〇〇五・三）で既に論じた。

15 引用は『日本近代文学大系第四巻　二葉亭四迷』（角川書
店、一九七一・三、83頁）による。

16 山下悦子『マザコン文学論』第一章「「母」への抵抗―徳富
蘆花『不如帰』」（新曜社、一九九一・一〇、28頁）

17 引用は日本近代文学大系『北村透谷・徳富蘆花集』（角川
書店、一九七二・八）による。

18 引用は復刻版『定本　花袋全集』第一巻（臨川書店、
一九九三・四）による。

19 『生』における高齢女性の身体描写については、別稿の用
意がある。

20 赤坂憲雄『新編　排除の現象学』第二章「浮浪者／ドッペ
ルゲンガー殺しの風景―横浜浮浪者襲撃事件を読む」（筑
摩書房、一九九一・八）69頁

21 注19に同じ。
22 田山花袋『東京の三十年』「『生』を書いた時分」（博文館、
一九一七・六）

23 民法典論争における扶養権利義務をめぐる議論につい
ては、星野通『明治民法編纂史研究』（ダイヤモンド社、
一九四三・九）、小野義美「近代日本における私的扶養の
法構造（一）～（三）」（「宮崎大学教育学部紀要」一九七八・

一〇、一九八〇・三、一九八一・三）、白石玲子「近代日
本の家族法・家族政策における老人の位置」（利谷信義・
大藤修・清水浩昭編『シリーズ家族史5　老いの比較家族
史』三省堂、一九八〇・八）など参照。

24 法的言説と『生』の老母像の連関性については、稿を改め
て論じたい。

25 引用は『岩野泡鳴全集』第一巻（臨川書店、一九九四・
一二）による。

26 引用は『徳田秋声全集』第七巻（八木書店、一九九八・七）
による。

27 注5に同じ。
28 注5に同じ。
29 枝川昌雄訳『恐怖の権力―〈アブジェクシオン〉試論―』
（法政大学出版局、一九八四・七、原著一九八〇）

30 注20に同じ。
31 注5に同じ。
32 大場恒明「「羅生門」に関する一つの仮説―英訳本Crime 

and Punishmentとの比較の試み」（「日本女子大学紀要　
文学部」一九八五・三）

33 宮坂覺「芥川龍之介とドストエフスキー―「罪と罰」の「羅
生門」への変奏」（「キリスト教文学」一九九七・五）

34 注32の「「羅生門」に関する一つの仮説―英訳本Crime 

and Punishmentとの比較の試み」および野村喬「解説」
（『内田魯庵全集』第十二巻、ゆまに書房、一九八四・四）
によれば、魯庵が定本とした「ヴヰゼッテリィ社印行」の
英訳本は、Walter Scott版と同じものであるという。

35 『罪と罰』の引用は『内田魯庵全集』第十二巻（ゆまに書房、
一九八四・四）による。

36 注33に同じ。
37 竹腰幸夫「『羅生門』の老婆」（「静岡近代文学」一九八八・
七）。ほか、伊藤一郎「傀儡としての〈作者〉」（『芥川龍之
介・第1号』洋々社、一九九一・四）、前田角藏「「羅生門」
論―老婆の視座から」（「日本文学」一九九六・二）も同様
の指摘をしている。

38 注37の「「羅生門」論―老婆の視座から」は下人について、
「うす汚れた老婆の着物を剥ぎとっていったところで売
れる見込みなどあろうはずがなく、乱世を生きるにはあ
まりにも幼稚な生活感覚、知恵しか持ち合わせのない
〈軽薄〉な青年」と述べている。

39 注１の『エイジズム―高齢者差別の実相と克服の展望』
40 老婆殺しのモティーフは、江戸川乱歩『心理実験』（短篇
集『心理実験』所収、春陽堂、一九二五・二）などの探偵
小説にも採用されている。なお、高橋修「近代日本文学
の出発期と「探偵小説」―坪内逍遥・黒岩涙香・内田魯庵」
（吉田司雄編『探偵小説と日本近代』青弓社、二〇〇四・
三）は、「じつは、坪内逍遥の『小説神髄』以降、「文学」的小
説の中心に置かれてきた「人情的小説」（「心理的小説」）と
「探偵談」は涙香の述べるようにそう隔たっているわけで
はないのである。むしろ、「探偵談」「犯罪小説」的な要素
が新たな小説の傾向を作り上げていったということもで
きる。この意味で、魯庵の意図と裏腹に『罪と罰』の翻訳
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研究論文
『羅生門』と一九世紀末～二〇世紀初頭の老婆表象

は「文学」と「探偵小説」を架橋する位置にあったといえよ
う」（99-100頁）と指摘している。

41 引用は『正宗白鳥全集』第七巻（福武書店、一九八四・五）
による。

42 注８に同じ。
43 注37の「傀儡としての〈作者〉」
44 注37の「傀儡としての〈作者〉」
45 渡邊拓「「羅生門」について」（「論樹」一九九四・九）

〔付記〕 芥川龍之介のテクストの引用は『芥川龍之介全集』
（岩波書店、一九九五・一一～一九九八・三）による。
なお、本稿は、平成18年度科学研究費補助金（特別研
究員奨励費）による研究成果の一部である。
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