
『サンセット大通り』を逆走する欲望の未来
―フィルム・ノワールのクイア分析―

Desires Driving Back on Sunset Boulevard: A Queer Reading of a Film Noir

山口菜穂子

During the first half of the 20th century, Hollywood achieved dominance over cultural production in the U.S.  The rise of the studio 

system played a crucial role in fixing gender stereotypes in tandem with normative heterosexuality.   Sunset Boulevard（1950）, one of 

the most famous film-noir works about Hollywood's behind-the-scenes, critically depicts the transformation of cinematic production in 

Hollywood, occurring from the 1920s through the post-World War II period.  This article examines how the main characters of the film—
-similar to the co-writer / director of this film Billy Wilder—-desperately desire to invent new modes of representation within and against 

the post-war film industry.  The analyses of their desires in “queer” light show how this “film-noir” tries to represent the unrepresentable 

by（mis）appropriating the normative gender / sexual codes established in Hollywood from the 1920s.

ビリー・ワイルダー監督の『サンセット大通り』（1950年）は、ハリウッド映画製作の歴史を批判的に描いたフィルム・ノワー
ル作品である。20世紀前半、ハリウッドは「フォーディズム」（効率的な大量生産様式）に基づいた「スタジオ・システム」を
発明し、米国における文化表象を覇権的に生産し始めた。この文化生産装置が完成するにつれて、ハリウッド映画は固定化
されたジェンダー・イメージを産出し、またそれに裏打ちされた規範的異性愛の欲望を〈正しい〉ものとしてコード化し、表
象するに至った。『サンセット大通り』はフィルム・ノワールという批判的形式を用いつつ、第二次大戦後のハリウッド産業
の内側で、撹乱的な欲望／ジェンダー表象の生産を企てる映画人たちの姿を描き出している。本稿は、この作品をクイア批
評および文化史的観点から分析し、50年代のハリウッドにおいて〈表象不可能〉な欲望を表出しようと試みた物語として解
読する。
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マイク・デイヴィスは『要塞都市LA』の中で、大恐慌
後のハリウッドにヨーロッパから流入してきた反ファシ
スト亡命者の映画監督や脚本家が、1940年代のロサン
ゼルス中産階級の悪夢を描き出すことで果たした重要な
役割を、以下のように語っている。「ノワールはあらゆ
るところで、腐敗したビジネス文化への侮蔑をほのめか
し、いっぽう同時にその文化のなかで書き、映画を撮る
ための批判的様式を模索していた」（デイヴィス47）。そ
のようなノワール作品を撮った最も重要な亡命者監督の
一人にビリー・ワイルダーがいる。彼は1906年ポーラ
ンドに産まれウイーンで育ち、ベルリンで映画産業に携
わり、1933年ヒトラーの台頭によってパリへ逃亡、翌
年映画産業での仕事を求めてアメリカに渡った（Henry 

119-21）。そんな彼の監督作品の中には『深夜の告白』
（1944）―ハードボイルド作家ジェイムズ・M・ケイ
ン原作、同じくレイモンド・チャンドラー脚本の、ノ
ワール史上傑作の一つ―がある。
一般的に40年代のノワール作品は男の物語というイ
メージが強い。上記の『深夜の告白』も女に滅ぼされる

男が主人公だ。しかし、もっとあからさまに女の生きざ
まをノワール形式で描き出したものもある。たとえば女
性観客向けのフィルム・ノワールとして製作されヒッ
トしたもので、1945年の『ミルドレッド・ピアース』が
それにあたる（遠山 170）。これから筆者が論じるワイル
ダーのノワール作品『サンセット大通り』（1950）は、ハ
リウッドの暗黒面をもっとも鮮やかに描き出した映画作
品として名高い。サム・スタッグスは『サンセット大通
り』についての詳細な研究書の中で、この映画を「男のノ
ワール」ではなく「女のノワール」だと記している（Staggs 

18）。
『サンセット大通り』の主人公は確かに女優だが、若く
て美しいスターではない。20年代にサイレント映画の
スターとして君臨したものの、今や世間にすっかり忘れ
られた年老いた女優、ノーマ・デズモンドである。映画
は以下のように展開する。若く売れない脚本家ジョー・
ギリスがノーマの屋敷に迷い込み、彼女の脚本の手直し
するゴーストライターとして雇われる。ジョーはノー
マの愛人としてジゴロを演じつつも、脚本家志望の若い
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女、ベティ・シェーファーに出会う。彼は再びハリウッ
ドでの成功をベティと夢見るが、嫉妬に狂ったノーマに
殺され夢破れる。確かに男性登場人物を中心に見ると、
『サンセット大通り』は若い男ジョー・ギリスの悲劇とし
て解釈できる。しかし、筆者は先述のスタッグスの見解
と同様、この映画を「女の物語」としてのノワール作品と
解釈したい。というのも、この作品がハリウッドの映画
産業における欲望生産の歴史的変遷を批判的に提示しつ
つ、フェミニズム批評へと開いていく可能性を秘めてい
ると思われるからだ。
本稿は、1920年代と第二次大戦後という歴史的・文
化的に連続しつつも対照をなす二つの時代背景を参照
しながら、『サンセット大通り』を「ハリウッド映画」のメ
タフィルムとして考察する。ハリウッドは20世紀前半、
ひとの「欲望」そして「女性表象」を生産する装置として圧
倒的な力を持つに至った。そのようなハリウッドという
表象生産体制の内部にいながら、批判的な生産様式を創
出すべく奮闘する主人公たちの撹乱的な企てを浮かび上
がらせるために、文化史的読解およびクイア批評の観点
からこの作品を分析する。

Ⅰ. 1946年型プリマス・コンバーチブル

『サンセット大通り』はその名が示すように、サンセッ
ト大通りの映像をタイトルバックに、殺人事件に駆け
つけてきた何台もの警察車両を写し出すところから始ま
る。この冒頭のシーンは、作品中「車」が象徴的な役目を
果たしていることを提示するとともに、ハリウッド映画
史において、自動車が重要な役割を担ってきた事実を思
い出させる。19世紀末、自動車と同時代に発明された
映画は、新しい移動手段としての自動車を多くの人に知
らしめることに貢献しただけでなく、「カーチェイスも
の」という一大ジャンルを創出し自らの発展に大いに利
用した（Berger 227）。ハリウッド映画の歴史がアメリカ
の自動車産業の歴史と連動してきた事実を暗示するかの
ように、ハリウッドを題材にした『サンセット大通り』
にも様々な車が出てくる。B級映画の売れない脚本家
ジョー・ギリスが冒頭で殺害されてプールの中に浮かぶ
そもそものきっかけも「車」だった。
アパートの家賃を滞納し、クレジット会社に引き揚げ
られようとしている彼の車は「1946年型プリマス・コン
バーチブル」である。大量生産されたこのクライスラー
車は50年代に爆発的に人気が出た「コンバーチブル」で、
当時の庶民のあこがれであり、なおかつ手に届く耐久消
費財だった。ジョーはこのプリマスを「おんぼろ車」と呼

び（22）、まるで脚本家としての自分自身の陳腐さをほ
のめかしているかのようだ 1。「プールを欲しがり、実際
にプールを手に入れ、そしてプールで死ぬ」ジョーは、
ジェフリー・メイヤーズが指摘するように、『華麗なる
ギャツビー』（1925）の主人公であるギャツビーを彷彿と
させる（Meyers xiv）。1920年代、『ギャツビー』に描かれ
た「成り上がり思考」は「アメリカの夢」としてハリウッド
で（再）生産され、多くの若者を田舎からハリウッドに呼
び寄せていた（Staggs 16）。 ジョーは20年代的な「アメ
リカの夢」を叶えるべくハリウッドにやっては来たもの
の、ギャツビー同様あえなく挫折したと言える。
『ギャツビー』においても『サンセット大通り』と同じ
く車が重要な役目を負っている。しかし、ハリウッドで
脚本家としての才能を認められることのないジョーは、
ギャツビーが乗っていたような高級車に乗ることはでき
なかった。確かにジョーとギャツビーの二人の車は「黄
色」という点で共通しているが、彼がなんとか手に入れ
て結局手放したのは豪奢な高級車ではなく「プリマス」で
ある。したがって、ジョーはむしろ、彼の言う「おんぼ
ろ車」のローンを払えず破滅していく点で『セールスマ
ンの死』（1949）―劇の最初から最後まで車に対する不
満に満ちている―のウィリーに近い。ウィリーは車を
運転できない状態に陥り、失業の憂き目にあい、車で事
故を起こして自殺する。セールスマンであるウィリーに
とって、車は生きるためにどうしても必要な彼自身の一
部であり、彼の生死は車と共にある。 同様に、ジョー
も彼の車が奪われそうになる時「自分の足を切られるよ
うなものだ」（20）、「生死に関わる問題だ」（46）と訴える。
このセリフは、車が彼自身の身体の一部であることを意
味し、車を奪われることがジョーにとって象徴的な意味
での「去勢」であることをほのめかす 2。アメリカ全土を
生業の糧にするウィリーと、公共交通機関が発達せず、
自動車で移動するしかないロサンゼルスで生きていこう
とするジョーは、どちらも第二次大戦後のアメリカ男性
の主体形成に―経済的な意味でも象徴的な意味でも
―「車」が必須だということを示唆している。
ところで、ジョーは車の所有をあきらめた時点で故郷
のオハイオに帰る心積もりでいた。ハリウッドでの成功
への欲望を断念すること、つまり故郷の新聞社での退屈
な仕事は彼の欲望の死を意味する。とはいえ、ジョーは
ウィリーのように実際に車の事故で死ぬわけではない。
ジョーが死への旅路へと旅立つのは、皮肉なことにハリ
ウッドに留まる決意をしたこと、すなわち、ノーマ・デ
ズモンドの家に導かれることによってなのだ。
ゴシック小説に出てきそうなノーマの家は、滅びのイ
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メージに満ちている。ジョーはこの朽ちかけた豪邸を
「『大いなる遺産』の屋敷のよう」、「サイレント映画時代の
無駄な産物」（24）と形容し、過去の遺物（まさにノーマ・
デズモンドそのもの）と考えている。さらに、ハリウッ
ド史の中に置いてみれば、ジョーによって「城」（31）と
も呼ばれているこの不吉なイタリア様式の豪邸は、新聞
王で悪名高いウィリアム・ランドルフ・ハーストの「ハー
スト城」を彷彿とさせる。ノーマの屋敷は「地中海風の
ゴシック－バロック調のごたまぜ」建築物で有名だった
「ハースト城」の、ゴシック版「ミニチュアバージョン」
（Staggs 136）なのだ（オーソン・ウェルズがハーストを
批判的に描いた『市民ケーン』（1940）の屋敷のイメージ
に近い）。この類似は、ノーマの家を単に滅びつつある
ものとしてだけでなく、その中に招き入れた人間を滅ぼ
そうとするハリウッドのメタファーであるとの解釈を
可能にする。というのも、ジョーは1947年にセンセー
ションを巻き起こしたブラック・ダリアのイメージと結
び付けられているからだ（61）。
ブラック・ダリア（本名エリザベス・ショート）は、ハ
リウッドで女優になるべく中西部からロサンゼルスに
やってきたが、芽が出ぬまま（娼婦をしていたという
噂）殺害され、その謎の多さによって一躍有名になった
（Staggs 264）。ジョーが住んでいるアパートの名前は
「アルト・ニド・アパート」であり、この名前はエリザ
ベス・ショートが実際に住んでいたアパート名からとら
れたと思われる 3 。ジョーとブラック・ダリアの間には
一見何のつながりもない。しかし、ジョーが人の欲望を
食い尽くすハリウッドの暗黒面である「ノーマ／ハース
ト城」に踏み込む瞬間、彼はまるでブラック・ダリアの
ような存在―すなわち、脚本家ではなくジゴロという
「男優」へと変化していく。
クレジット会社の取りたて屋とのカーチェイスの末
ノーマの屋敷に逃げ込んだジョーは、車を屋敷のガレー
ジに隠し、ノーマをだまし（たと思いこんで）ゴーストラ
イターの仕事を引き受け、「これで車は安全だ」（35）と安
堵の息をつく。故郷へ帰ろうと決心したはずのジョー
は、実は車を手放したくない、つまりハリウッドでの生
活をあきらめきれていない。そして、車を手放さずに
おくためにブラック・ダリアさながら自分自身をノーマ
に売ることでハリウッドに留まろうとする。アパートの
借金を支払ってもらい、高価なものを次々と買い与えら
れ、踊り方も知らないのにタンゴの相手をさせられる。
当時、「御婦人方のタンゴの相手」という仕事は、ハリ
ウッドでの成功を目指す若い男が下積み時代に金を稼ぐ
手段だった4。この「タンゴの相手」をする「ジゴロ／男優」

としてのジョーの位置づけは、作品に頻繁に登場するル
ドルフ・バレンチノのイメージでより一層鮮明になる。

20年代にサイレント映画で大活躍し、女性に熱狂
的な支持を受けたバレンチノも、若い頃には下積みア
ルバイトとして「タンゴの相手」をやっていた（Leider 

78-85）。そして、下積みという実生活においてだけで
なく、映画作品『黙示録の四騎士』（1921）ではタンゴを
踊るセクシーな男を演じ、20年代のタンゴ熱と映画を
媒介する役割を果たした 5。『サンセット大通り』の新年
パーティーでノーマは以下のように言う。「この床はもと
もと木の床だったのだけれど、バレンチノが『タンゴに
はタイルが最高だ』って言うから張り替えたのよ」（54）。
そのタイルの床の上で「20年代のタンゴ」（53）を聞きな
がらジョーはノーマの踊りの相手をするが、ノーマの息
苦しさに耐えきれず逃げ出す。その際「あなたはバレン
チノが欲しいんだよ !」（59）と自分の立場に苛立ちつつ
も、その事実を自分で認めてもいる。車を所有できな
い、つまり脚本家としての才能を売ることができない
ジョーは、「ブラック・ダリア／ルドルフ・バレンチノ」
のように自分自身の性的魅力を売ることでハリウッドに
留まるしかないのだ。そしてバレンチノが熱望し、2台
も特注したものの、結局完成前に彼が死んだため手に入
れることができなかったある車を手に入れる。その車の
名は「イソッタ・フラスキーニ」である。

Ⅱ. イソッタ・フラスキーニ

ビリー・ワイルダーは当初、ノーマが所有するクラ
シック・カーとして「ロールス・ロイス」を使用する予定
でいた。その後「イスパノ・スイザ」（スペイン製）へと
変更され、最終的には「イソッタ・フラスキーニ」（イタ
リア製）に落ち着いた。20年代の大恐慌前まで、この車
のディーラーはサンセット大通りに実在し、多くのハリ
ウッドスターは自身のグラマラスさを誇示すべくこの車
を購入した。その顧客の中には先述のウィリアム・ラン
ドルフ・ハーストも含まれる。多くの王族やハリウッド
スターに愛されたこの車は、第一次大戦後の技術革新と
職人の手作りの粋を集結した、とてつもなく高価な車だ
（Staggs 29）。モダニズムの技術礼賛と反－大量生産（真
正さへの希求）に裏打ちされたこの車―第二次大戦後
は映画会社すら所有していない化石のような車―は、
ノーマ自身を象徴する車でもある。ノーマはジョーのプ
リマスが引き揚げられる際、イタリア製の最高級品「イ
ソッタ・フラスキーニ」を誇示しながら、大量生産され
たアメリカ車「プリマス」の陳腐さを攻撃する。
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ノーマ :  うちには車があるじゃないの。それもク
ロムと鉄串で出来ている安っぽいだけの
新しい車ではなくて。イソッタ・フラス
キーニ。あなた、イソッタ・フラキーニ
を知ってる?全部手作りなのよ。2万8千
ドルもしたんだから ! （46）

ここで、その名前からしてアメリカの象徴でもある
「プリマス」に、20年代の華やかさを思い起こさせるク
ラシック・カーとして、ヨーロッパ製の車を対比させて
いる点は興味深い。なぜ、20年代に生産され始めたア
メリカ製のカスタム・メイドの高級車ではないのか 6 。
この疑問を解決するために、20年代から第二次大戦後
にかけての映画産業と自動車生産の変遷を、文化史的な
枠組みから考察してみよう。
オルダス・ハクスリーは『素晴らしい新世界』（1932）
の中で、未来のロンドンをフォーディズムにのっとった
大量生産の世界として描きだしたが、ハクスリーはロン
ドンというよりアメリカの現実を引用したと思われる。
1907年「T型フォード」の大量生産体系が発明されるや
いなや、フォーディズムはすべてのアメリカ産業に浸透
していった。フォードの大量生産は、彼自身の言葉で言
うと「アメリカ近年のもの」、すなわち20世紀のもので
あって、「大量生産はたんなる量産ではなく、機械生産で
もなく」、「馬力、精確さ、経済性、体系性、継続性、そ
してスピード、といった諸原理を製造計画に集中させた
もの」である（Houshell 3）。1927年に生産中止になるま
でT型フォードは売れに売れ、フォーディズムは20年
代以降アメリカの大量生産と消費の原理となった。
ただし、1927年に生産が打ち切られた事実が示すよ
うに、20年代の消費熱はT型フォードでは収まらなかっ
た。一言で言うと「飽きられた」のだ。T型フォードが
人々の間に行き渡ったのちの20年代後半の自動車の生
産戦略は、1924年よりGM社が打ち出した毎年のモデ
ル・チェンジによって購買欲を煽る「フレキシブルな大
量生産」へと移る（バチェラー 94-5）。この変化によって
車の購入という「消費」は、個人の自由な選択を意味し始
めた。ただし、あくまでもフォーディズムに基づいたフ
レキシブルさだったため、その選択の自由とは、大量生
産製品の「規格」内に留まるものだった。
このような時代において、カスタム・メイドの最高級
車「イソッタ・フラスキーニ」は庶民には手の届かない究
極のモデルであると同時に、その稀少さと「ヨーロッパ」
性において、アメリカ的なフォーディズムを暗に批判す
るものだ。この車がヨーロッパ製であることは、20年

代のモダニズム文学における「真正さ」の追求が、アメ
リカではなくヨーロッパに根拠を求めたことと無関係で
はない。例えば、アメリカの代表的なモダニストである
フィッツジェラルドだけでなく、アーネスト・ヘミング
ウェイやT・S・エリオットも、彼らの作品の中で「ヨー
ロッパ」をモダニスト的主体の源泉として利用した。彼
ら男性モダニストだけでなく、ジューナ・バーンズや
ガートルード・スタインら女性のモダニスト作家も同様
である。彼らのモダニズム、すなわちハイカルチャーと
しての「アバンギャルド」さは、ヨーロッパなしには生み
出しえなかった。太平洋両岸のモダニストが大衆文化、
つまり大量生産・大量消費文化に圧倒されつつも、「真正
さ」を求めてヨーロッパに向かった事実は、モダニスト
が「アメリカ的フォーディズム」と「旧いヨーロッパ」との
アンビバレントな文化関係の狭間にあったことを示す。
この点を思い起こせば、「イソッタ・フラスキーニ」が20

年代アメリカの大量生産・大量消費文化とモダニズムの
交差地点に位置することが明らかだろう。
効率的・体系的な大量生産の原理であるフォーディズ
ムは、1930年代に完成する映画製作体制、すなわちス
タジオ・システムの成立と深く関わっている。映画を
大量に「生産・配給・上映」することで体系的に利益を
上げるスタジオ・システムは、自動車工場に代表され
る大量生産様式―すなわちフォーディズム―を映
画製作に導入することで最終的に1930年代に成立した
（MacDonald 8-11）7。20年代とはその前夜、つまり自動
車／映画産業の体系的な生産体制が確立していく発展途
上の時代なのだ。映画が発明された当初は「スター」とい
う概念がなかったが（出演者の名前は問題にならなかっ
た）、映画が単なる新規の技術として人々を驚かすので
はなく、ビッグ・ビジネスへと転換していった1910年
頃からスター・システムが起動し始める（MacDonald 

20-4）。「私がいなかったら、今ごろパラマウントはな
かったでしょうよ!」（83）と言うように、ノーマは絶対的
なスターとして主演し大ヒットを飛ばすことで20年代
の映画会社の発展を支えた一人だと自認している。スタ
ジオ・システムの一部としてスターは消費者にファンタ
ジーを備給し、欲望を喚起する対象となったと同時に、
自ら「欲望する主体」を演じることで、さらに観客の消費
への欲望を掻き立てる役割を演じたとポール・マクドナ
ルドは指摘する（MacDonald 32-3）。
実際に、ノーマ役を演じたグロリア・スワンソンは、
数々のヒットを飛ばしたサイレント時代の大スターだっ
た。彼女は作品中エキゾチックで高価な衣装を身につけ
女性の購買意欲を掻き立てただけでなく、自ら稼いだ大
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金で高価なものを購入し、実生活でも女性の憧れ（ロー
ルモデル）となった（Tapert 15-7）。ただし、彼女はあく
までも「手の届かない」「エキゾチックな香りのする」ロー
ルモデルであって、大量消費文化の中においては過剰な
逸脱として考えた方が良い。20年代に彼女が演じたヨー
ロッパ的なモダニズムの象徴としての女性像は、アメリ
カの大衆消費文化に対して批判的な位置を占めていたと
も考えられるからだ。彼女が女優としてトップクラスの
エリートだったことは、ハイカルチャーとしてのモダニ
ズムが文化的エリートのものであったことからしても、
スワンソンとモダニズムの連想を喚起するものである。
これを最もよく示す例として、グロリア・スワンソンと
イギリスのベストセラー作家で、上流階級の文化人でも
あるエリノア・グリンとの出会いが挙げられる。
上流階級の夫人が若い男と愛し合うという、元祖ハー
レクイン・ロマンスとも言える『三週間』（1907）の大ヒッ
トで、エリノア・グリンは良くも悪くもヨーロッパのみ
ならずアメリカでも有名になった（「若い男を欲望する
年輩の女」という点で、『サンセット大通り』のノーマは
『三週間』の主人公である「レディ」を彷彿とさせる）。グ
リンは、ハリウッドに招かれて多くのスター達と交流
しただけでなく、自身の小説『大事な時』（1921）もグロ
リア・スワンソン主演で映画化されヒットを飛ばした
という、20年代のハリウッドに欠かせない人物だ（Glyn 

271-310）。彼女は当時のハリウッドにおいて、唯一の
ヨーロッパ上流階級の権威であり、作品内でヨーロッ
パ的な「真正さ」を演出することに貢献した 8。 映画化さ
れた『三週間』（1923）がフィッツジェラルドの『ギャツ
ビー』に影響を与え（Brooks 233-6）、ハクスリーの『素晴
らしい新世界』においても『ヘリコプターでの三週間』と
いうパロディ映画として登場させられていることは、グ
リンの作品が英米のモダニストのみならず、ハリウッド
映画に与えた影響を垣間見せる。
同時に、グリンの作品におけるヨーロッパの上流階級
的な雰囲気は、ハリウッドの映画作品に移し替えられた
ことで、アメリカ女性向けの商品の見本として陳列され
ることにもなった。グロリア・スワンソンは「映画で着
ていた衣装を実生活でも着た初めての女優」として有名
だが、これはつまり、スワンソンが映画で展開していた
ヨーロッパのモードを、アメリカの現実社会に持ち込ん
で「商品」に作り変えていたことを示す（Tapert 20）。ス
ワンソンは、エリノア・グリンと初めて出会った時の印
象を、グリンの様々な高価でエキゾチックな持ち物と結
び付けて回想している（スワンソン 206）。グリンが映画
内で演出したゴージャスなヨーロッパの貴族的なモード

は、グロリア・スワンソンという生きる広告塔に映し
出され、20年代アメリカの消費文化に移し替えられた
（Tapert 20）。このことを示唆するかのように、グリン
の有名な「トラの皮」が、『サンセット大通り』でノーマが
所有する「イソッタ・フラスキーニ」にほどこされた「ヒョ
ウ皮」（47）として象徴的に使われている。
また、グロリア・スワンソンは、豪勢な衣装を身に着
ける高貴な役ばかりでなく（代表的なものにデミル監督
の『男性と女性』（1919））、結婚に満たされない主婦（『夫
を代ゆるな』（1919））、百貨店の売り子（『なぶられもの』
（1924））、女優志願の小さなレストランのウェイトレス
（『当たり狂言』（1925））など、様々な役をこなした。つ
まり、スワンソンはヨーロッパ的なモードと、アメリカ
の庶民的な女性のイメージ両方を体現していたのだ。ス
ワンソンが演じた役柄が多岐に亘っていた事実は、20

年代のメロドラマが、ドメスティックな領域（家庭／ア
メリカ国内）に留まらない、様々な女の生きざま・欲望
を描き出していたことを徴づける。同時に、当時の自動
車生産戦略をなぞるがごとく、様々な差異を伴った「女
性像」をフレキシブルに、しかも大量に生み出し始めた
ことをも意味する。しかし、利益をあげるための商品と
して生産される自動車／映画作品は、消費者の欲望を掻
き立てるべく無数の差異をほどこされながらも、効率的
な生産・供給体系が確立するにつれて極端な逸脱が許さ
れなくなる。つまり、保守的な女性観を撹乱する20年
代メロドラマの「女性像」は、映画という表象生産装置
の完成―効率的な利益追求を目指す大量生産の枠組み
―においては最終的には包摂されざるを得ないとい
う、二律背反の状況の中で生み出され続けたのだ。メロ
ドラマ作品内において、モダニズムの前衛的なヨーロッ
パ性が、大量消費文化批判の可能性を持ちながらも消費
可能な「商品」へと作り変えられてしまったように。言い
換えれば、若き日のノーマ／グロリアが演じた「女性像」
の展開とその失墜は、20年代以降のハリウッドにおい
て、「女」の欲望とその撹乱的な逸脱が展開されると同時
に消費のプロセスに取り込まれ始めたこと、そして30

年代には完全に取り込まれてしまったために、そのプロ
セスを転覆する危険があるものは表象不可能になったこ
とを示している。このようなサイレント・メロドラマの
時代を象徴するものとしての「イソッタ・フラスキーニ」
―大量消費文化に対抗する稀少財であると同時にその
ような文化の究極の消費財、それはノーマ自身でもある
―は、50年代には時代遅れとなってしまった。ジョー
は、ノーマが脚色したサロメに目を通しながら「ばかげ
たメロドラマの筋書きのごたまぜ」（32）と暗に20年代の
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メロドラマを批判しているが、ノーマの当時の映画に対
する愛着を冷めた目で見るジョーは、同時に20年代の
映画監督にあった「作家主義」が時代遅れであることも示
唆している。
マックス・フォン・マイヤーリングは、ノーマがもは
や時代遅れであることを彼女に気づかせないよう、せっ
せとファンレターを書き続けるノーマの忠実な執事であ
る。彼は「半分麻痺したような」人物（23）と描写されて
おり、彼が第二次大戦後の時代に生きることに「麻痺」し
ている、つまりこの時代では生きていけないことが暗示
されている。マックスはノーマの元夫であり、またD・
W・グリフィス、セシル・B・デミルと共に将来を期待
された元監督だったことが作品の後半明らかになるが
（107）、マックスとは彼を演じているエリック・フォン・
シュトロハイム自身のことでもある。彼は完璧主義の芸
術家であり、自分自身で何でもコントロールせねば気が
すまず、「脚本、演技、撮影、編集」すべてに介入した。
マックス／エリックが体現する作家主義は、20年代に
大量生産され始めたメロドラマからの逸脱であると同時
に、「イソッタ・フラスキーニ」同様20年代のモダニスト
的産物でもある。彼はグロリア・スワンソン主演で撮影
した『クイーン・ケリー』（1928）で湯水のごとく金と時
間を使い、決定的なダメージを受けて再起不能になった
（Macdonald 44-5）。この陽の目を見ることのなかった
映画を『サンセット大通り』の中でノーマが懐かしく見て
いるシーンでは、ノーマがメロドラマのスターでありつ
つも、同時にマックス／エリックの作家主義に共鳴して
いたことが読み取れる。
『サンセット大通り』が製作された第二次大戦後、この
ような作家主義は見られなくなったが（Macdonald 45）、
それは30年代に先述のハリウッドのスタジオ・システ
ムが確立したためだ。というのも、「作家主義」は作品制
作過程ですべてを監督がコントロールするものである
のに対し、スタジオ・システムはその根拠を厳密な分
業体制に置いていたからだ（MacDonald 8-11）。これま
で述べてきたように、20年代から30年代にかけて、自
動車産業と同じく映画産業においても、一人のスター
が何度も主演して大金を稼ぐ時代が終わり（自動車でい
うとTフォードの終焉）、観客のニーズに合わせた様々
なスター（しかしいつでも代替可能）が、効率よく観客
に消費させる（フレキシブルな生産）時代へと変化した
（MacDonald 12-3）。それと共に、利益追求のスタジオ・
システムとは相容れない「作家主義」も淘汰されてしまっ
た（シュトロハイムが「金」と「時間」を浪費しすぎて干さ
れたことを思い起こそう）。つまり、20年代ヨーロッパ

的ハイカルチャーの象徴であり、欲望を喚起する究極の
「商品の見本」だったノーマ、そして究極の映画を作り出
すことで大量生産されるメロドラマに批判的に対峙して
いた個々の監督の「作家主義」は、スタジオ・システムが
より厳密な生産管理を行う30年代にそぐわなかった 9。 

それらは「イソッタ・フラスキーニ」のように見向きも
されなくなり、第二次大戦後に至っては、この高級な骨
董品ですら「他に代わりの車がある」（96）と代替可能な
ものになってしまう。第二次大戦後、このような時代の
流れに逆行しながら、滅びかけた屋敷で繰り広げられる
ノーマとマックスの夢／悪夢のような暮らしは、スタジ
オ・システムの興隆によって淘汰されたスターが夢を見
続けるために、作家主義の監督が演出し続ける20年代
当時の映画の世界そのものなのだ。
ところで、究極の「商品の見本」だったはずのノーマ
は、たんに女優として消費し尽くされようとはしていな
い。彼女が女優としてカムバックすべく映画化を望む
『サロメ』は、自ら脚本を書いたものだ。彼女がセシル・
B・デミルにその映画化が難しいとほのめかされつつも
映画化への野望に燃えるとき、彼女は「この映画はセシ
ル・B・デミルの『サロメ』ではなくノーマ・デズモンド
の『サロメ』」になるのよ !」と述べる（このセリフは上映の
際カットされた）。この所有格（「ノーマ・デズモンドの」）
は単に「ノーマ主演」という意味だけでなく「ノーマのも
の」すなわち、自分の物語としての『サロメ』という意味
を帯びる。ノーマは自分の物語を映画として生産しよう
としているのだ。この彼女の「女優」の位置に止まらな
い、生産者になることへの野望の意味を読み解くべく、
再び第二次大戦後に戻ってある別の車について考察して
みよう。

Ⅲ. 「ある小さなクーペ」あるいは「新品の車」

ゴシック小説に出てくる化け物然とした女性として
ノーマが描かれているのとは反対に、もう一人の重要
な女性ヒロインである脚本閲読係であるベティ・シェー
ファーは、若く（22歳）、ジョーにとっては「まるで真新
しい自動車のよう」（105）な存在である。ノーマの屋敷で
の新年パーティーから逃げ出してきたジョーは、ベティ
の若さに目が眩み、同世代の友人アーティー（ベティの
婚約者）が主催する新年パーティーで、「白い柔肌に飢え
ている」（66）とベティに対しての欲望をあらわにする。
ベティの若さは「真新しい」自動車のように、所有欲つま
り男の性欲を掻き立てるものだ。化石のようなノーマ、
すなわちジョーを戸惑わせる「イソッタ・フラスキーニ」
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とは反対に。しかしながら、車によって徴づけられてい
るベティのイメージは単なる若さだけではない。
友人と二人で共同生活するベティが友人と所有する車
は、「ある（名無しの）小さなクーペ」（113）であり、これ
はベティの平凡さのみならず、彼女のハリウッド内での
位置をも示すものだ。ハリウッド人間（ただし裏方）の3

代目であるベティは、スターになろうと鼻の整形手術ま
で受けたが、演技テストに失敗してスターになることを
断念し、現在は裏方稼業に勤しんでいる。つまり、映画
製作の世界において「イソッタ・フラスキーニ」がノーマ
のスター性の象徴であるのとは反対に、ベティは大量生
産された、しかも「名も無い」小型車のような存在なの
だ。また、ベティの鼻の「整形手術」は、スタジオ・シ
ステムがスターになる条件として、個々の身体的改造
を当然のように要求していることを示す。これは、『サ
ンセット大通り』の背景である第二次大戦後が、グロリ
ア・スワンソンが鼻の整形手術を再三求められてそれを
拒否したにもかかわらず、スターであり続けることがで
きた20年代とはもはや違う時代であることを意味する
（Tapert 21）。
ベティは映画製作の現場の内部で育ったのだが、
ジョーと人気のないスタジオのセットを歩きながらこの
作り物のスタジオへの愛を語る。

ベティ :  この通りを見て。みんな作り物で、うつろ
で、いんちき。みんな鏡でできているの
よ。でも私は世界中のどんな通りよりもこ
の通りが好き。多分、私がここで小さい時
に遊んでいたからだと思うけど。（104）

彼女のスタジオ・セットへの愛着は、言いかえると、
彼女がスタジオ・システムによって作られた仮想現実の
世界を愛していることを意味する。そして、そのような
仮想現実を作りだすことがベティの仕事でもある。この
ことと、ベティが何のためらいもなく鼻の整形手術を施
したことを考慮に入れると、映画という仮想の世界に生
き、またその世界を作りだすことが、彼女の自己形成そ
のものだと言える。言いかえると、フォーディズムに裏
打ちされたスタジオ・システムによる映画製作という表
象生成体制を内面化し、その再生産に携わることが彼女
にとっての「生」なのだ。
このような仮想現実を作りだす映画製作システムの
内部に生きるベティは、スターになれなかったことを
ジョーに同情されるものの、「カメラの向こう側にいるよ
りも、こっちにいる方が楽しいわよ」（105）と述べ、女

優という消費される立場よりも生産者側にいることを楽
しんでいる。ただし、ベティが脚本閲読係という立場に
満足してはいないことに注意しなければならない。ベ
ティはジョーの昔の埋もれた脚本から「女教師」のエピ
ソードを取り出してきて、ジョーに脚本の共同執筆を持
ちかける。そして、「それはもう君の赤ん坊（baby）だよ」
とジョーにすげなく断られそうになり、「これはあなた
のキャリアの問題ではなく、私のキャリアの問題なの !

ずっと脚本読みでいるなんて嫌。私は脚本家になりたい
のよ」（78）と成功への欲望をあらわにする。
ここでベティが「靴底を張りかえるお金にも窮してい
る教師の物語」を映画化することが、「カーチェイス映画」
や「拳銃を撃ち合う映画」を作ることと同じくらい「わく
わくする」と述べる点は示唆的だ（93）。というのも、彼
女が映画製作において生産者として生み出そうとしてい
るのは、あまり派手ではない「女の物語」、すなわちハリ
ウッド的なブロックバスターものではない物語だからだ。
『サンセット大通り』にも、「派手」な「拳銃を撃ち合う
映画」を連想させるシーンがある。例のジョーがノーマ
の屋敷を飛び出して逃げ込んだ、アーティーの家での新
年パーティーで、ジョーの友人たちが皆で歌を歌うシー
ンである。彼らが歌っている歌はジェイ・リビングスト
ンとレイ・エヴァンズの「ボタンとリボン」である（彼ら
自身も実際に作品中で歌っている）。この「ボタンとリ
ボン」は1948年に大ヒットした『腰抜け2丁拳銃』の主題
歌で、アカデミー賞の主題歌賞を取り、映画ともども大
いに売れた（Staggs 142）。この『腰抜け2丁拳銃』は射撃
の名手、カラミティ・ジェーンという女主人公が、弱々
しい男を引き連れて、悪者であるインディアンを退治し
に行くという西部劇である。「銃を扱う女主人公」という
設定は、『サンセット大通り』においても、ノーマが銃で
ジョーを殺害するという変奏された形で見出せる。
ところで、「拳銃を撃ち合う映画」である『腰抜け2丁拳
銃』などよりも「わくわくする」とベティが思う女の物語
は、ジョーの『暗い窓』（Dark Window）という埋もれた脚
本から抜き出してきたエピソードである。このタイト
ルがフィルム・ノワールの重要な担い手、レイモンド・
チャンドラーの『高い窓』（1942）を連想させると同時に、
40年代のフィルム・ノワールの多くの映画に「暗い」
（The Dark Corner（1946）、Dark Mirror（1946）、Dark 

Passage（1947））というタイトルがつけられたことを考
慮に入れると、この『暗い窓』は間違いなくフィルム・ノ
ワールであろう。また、ジョーが300ドルを手に入れよ
うとパラマウント映画社のプロデューサーであるシェル
ドレイクに持ち込んだ話『満塁』（Bases Loaded）も、ギャ
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ングの野球賭博に巻き込まれたルーキーの物語であり、
ノワール作品であるに違いない。“Loaded”には暗に、「銃
を装填した」という意味がこめられているからだ。ベ
ティはそれを閲読し、面白くないと却下した当の本人で
あり、またジョーの埋もれた脚本を救い出そうともする
のだが、女の書き手であるベティが手を入れようとして
いるものがフィルム・ノワールの脚本であることは何を
意味するのだろうか。
フィルム・ノワールの研究者ポール・シュレイダーは、

1930年代に興隆した「ギャング映画」がアメリカで起き
ていることの反映を描くだけだったのに対し、40年代
のフィルム・ノワールは、そのような社会学的反映を超
え芸術的解決を創造したと評価している。ジョーは自ら
をB級の脚本家だと評しているものの、彼が創造しよう
としたものがノワール作品であることを思えば、ジョー
が単純な成功―男優という消費されるだけの存在にな
ること―を求めてハリウッドに留まっているわけでは
ないと解釈できる。ジョーの「観客なんて誰が映画の脚
本を書いたかなんて知りもしない」（80）というシニカル
なセリフは、ノワール作品の脚本を書くようハリウッド
に招かれた、多くの（ハードボイルドのみならずモダニ
スト）作家たちの心境を物語っている 10 。偶然にも、こ
のフィルム・ノワール作家としてのジョーの姿は、ハリ
ウッド映画という商業システムの中でノワール作品を生
み出し、その中で批判的様式を模索しようとした監督ワ
イルダー自身の姿と重なる。
したがって、ベティが「女教師」のエピソードを抽出
するジョーの脚本が、ハリウッドという映画産業体制自
体に批判的なフィルム・ノワールものであるならば、ベ
ティはその批判精神を受け継ぎながら、さらにそれを女
の手で作りかえようとしていると言えないだろうか。ベ
ティがジョーという「男の作家」の脚本を「女の物語」に作
りかえて産出しようとする行為は、明らかに女性作家の
伝統にのっとったフェミニスト的・撹乱的な企てである
と同時に、映画製作におけるシステマティックな表象生
産をも撹乱するフィルム・ノワール的批評行為なのだ。
ただし、ベティの脚本執筆にはジョーという「男の書
き手」が必要であって、これはベティの脚本家としての、
つまり生産者としての立場の不安定さを表わしている。
ベティの生産者としての不安定さと上昇志向は、階層制
と分業制に支えられた映画製作システムにジェンダー
の不均衡が潜んでいるという旧態依然の問題をあぶりだ
す。あるいは、第二次大戦中労働力として動員された女
たちが、戦後再び家庭へと引き戻された状況を裏付けて
いると言えるかもしれない 11 。しかし男であるジョーに

とってもベティが必要であって、彼はベティがいなけれ
ば脚本を再び書くことはできなかった。Ⅰ章で見たよう
に、ジョーもまた男性主体の位置にはあらず、車を奪わ
れ生産手段を失い、生み出されることのない脚本を脚色
するゴーストライターという「名無しの」立場に追いやら
れていた。「ジゴロ／男優」という消費される位置に満足
できないジョーは、ベティという「真新しい車」を手に入
れて、再びハリウッドでの成功―すなわち、男性的主
体性の回復―を目論んでいる。
ベティとジョーの二人の異性愛的な結びつきによる脚
本の生産は、二人が書いている脚本の題名『ある名もな
き愛の物語』（Untitled Love Story）に皮肉にも、象徴的に
示されている。彼らは、一人では脚本家としての主体の
位置に立つことはできず、異性愛の枠組み／結びつきを
用いることによってのみハリウッドで生産することがで
きるのだ。『暗い窓』という極めてフィルム・ノワール的
な題名は、二人の異性愛の枠組み内部での共同執筆を通
じてロマンチックな題名へと変化している。このことは
第二次大戦後の、「家族の価値」がより強化されるにした
がって、批判的・逸脱的なもの（フィルム・ノワール作品）
ではなく、異性愛のロマンスを主題とした作品が求めら
れているという状況を示唆する。同時に、“Untitled”と
いう言葉が示すように、“title”を与えられていない二人
の関係／作品とは、「異性愛の物語」と「名づけ」られない
（untitled）ならば、生きる「権利」がない（untitled）、つま
り存在できない愛の関係／作品であることを暗示してい
る。これらの点から考えると、異性愛の枠組み内部でし
か生み出されない「赤ん坊（baby）」という比喩で示され
ている二人の脚本の題名は、異性愛規範を表象生産で支
える50年代のハリウッドにおいて脚本を生み出すため
には、異性愛を「擬装」しなければならないことを表わし
ていると言える。
偶然この二人の脚本を見つけたノーマはその題名を見
て逆上し、ベティとジョーの仲を引き裂こうとベティに
電話する。ジョーはベティにすべてを打ち明け、ベティ
との仲をあきらめ、つまりハリウッドで脚本家として生
きていくことを断念し、故郷のオハイオに帰ることを決
意する。これを許さなかったノーマによって、ジョーは
銃殺され冒頭のプールの死体となる。ここでジョーの悲
劇は完結しノーマは狂気に陥る。ノーマは単に若い恋人
の裏切りと別れに失望し、ジョーを殺して気が狂ってし
まったのだろうか。ジョーとの異性愛の成就が阻まれて
しまったから?単婚的な異性愛中心の観点で見れば無論
そうだと言えるだろうが、Ⅱ章の最後で述べたように、
ノーマが生産者の立場で自分の物語を生み出そうという
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欲望を抱いていたことを鑑みると、別の解釈も成り立
つ。以下の最終章では、ノーマにとっての『サロメ』製作
の意味を再検討することで、ノーマの狂気を「生産的」に
読み解く可能性を提示してみたい。

Ⅳ. 生産され続ける欲望・『サロメ』

ノーマが「主演」のみならず「脚本家」として、つまり自
分の「書いた」物語を生み出すべく『サロメ』を映画化しよ
うとする欲望は、既述の通り、作品中セシル・B・デミ
ルにその映画化をやんわりと断られたことによって一層
強化される。スタジオが求めていたのは、ビング・クロ
スビーの映画に使用するための「イソッタ・フラスキー
ニ」という車であってノーマという女優ではなかったの
だが、ノーマはそのことを知らされず、さらに映画製作
に意欲を燃やす。ここで、『サロメ』を「デミルのもの」で
はなく「自分のもの」として映画化したいと述べるノー
マは、父権的な映画製作に介入しようと企てていると言
える。というのも、映画化を暗に断ったデミルは自分で
も認めているように、ノーマにとって父親のような存在
だったからだ（デミルいわく「私は彼女の父親みたいなも
のでもあるのだよ」（85））。
ブレット・ファーマーは『サンセット大通り』をクイ
ア批評によって読み解き、 この映画が「〈伝統的な〉異性
愛の男女の力学を反転させた」ものだと述べ、ノーマ
が体現する「前エディプス的な母親の表象」が父権的な
「象徴界」への抵抗を描写していると論じている（Farmer 

189-97）。確かにファーマーが指摘する通り、ジョーは
ノーマに対して無力な子どものように描かれているし、
彼女の脚本『サロメ』もジョーによって「彼女の子ども」
（41）と形容されている。また、ジョーが当初葬儀屋と
間違えられたエピソードでは、ノーマがペットのチンパ
ンジーの葬式を出しており、この光景をジョーは「まる
で彼女のただ一人の子どもを埋葬しているようだ」（37）
と語ってもいる。これだけの証拠が揃うと、ノーマを
母親像として解釈したくなるのが当然だろう。しかし、
ノーマが映画化しようとしている題材が『サロメ』である
という点は、ノーマを「母親」である女王ではなく、「娘」
である王女として読むことも可能にするのではないか。
ジョーは埋葬されようとしているチンパンジーのこと
を「キングコングの末裔だろう」（32）と考えるが、言わ
ずもがな、キングコングは映画史上もっとも有名な怪獣
であると同時に、人間と怪獣の「種を超えた」ロマンスの
相手でもあった。以下のエピソードを知ると、このチン
パンジーがノーマの子どもではなく、恋人だったのでは

ないかと疑わずにはいられない。

猿のシーンを撮影する当初、ワイルダーはスワンソ
ンをつかまえて以下のことを彼女に注意した。「覚え
ておくのだよ、グロリア。ノーマは猿と関係してい
たのだよ」。次には「忘れるなよ、猿は君の恋人なん
だからね」。そして葬儀のシーンでは「ほら、君の最
後の恋人が運び出されていくよ。君が彼を消耗させ
て殺しちゃったんだよ」。埋葬シーンでも「忘れな
いでおくれ、君の恋人はいま庭の下にいる」。これ
をワイルダーのばかげたジョークだと笑っていたス
ワンソンの笑顔も、ワイルダーの次のあからさまな
セリフには凍り付いてしまった。「…ノーマは猿と
ファックしていたのだよ」。（Staggs 96-7）

ワイルダーがしつこいくらいにチンパンジーがノーマ
の愛人であったということを強調していた事実は、この
チンパンジーがキングコング同様、ノーマの恋人だった
という解釈を可能にする。このノーマとチンパンジーの
「異生（物間の）愛」は、ノーマが異性愛の枠組みにいな
がら、その内部から枠組みそのものを撹乱する愛を実践
しようとしていることを示唆する。少なくともノーマが
求める異性愛は、チンパンジーとノーマの関係が、そし
て『サロメ』が象徴しているように生殖を伴わない愛であ
る。ノーマは再三「女王」と言われているが、ラストシー
ンでは自分のことを「王女サロメ」と呼ぶ（126）。つま
り、「母」の位置に置かれることを彼女は認めていないの
だ。そしてジョーは、サロメを演じるノーマから「まっ
たく神々しいわ」（53）と言われているように、サロメが
欲望するヨカナーンなのである。だとすれば、このノー
マのジョーへの欲望は、たとえそれが異性愛の欲望とい
う形をとるにしても、ヨカナーンに対するサロメの欲望
のように、欲望することを禁じられているものに対する
欲望の不／可能性を表象しているのではないか。他にそ
れを表わす適当な表現がないために異性愛としか呼べ
ず、またノーマとジョーの年が母と子のように離れてい
るために、母と子の愛という、既存の親族関係の用語に
たやすく回収されてしまうしかない不可能な「異」性愛の
欲望を。
ノーマが生殖、すなわち家族の再生産を伴わない異性

愛を指向しているとすれば、彼女とマックスの関係につ
いても、二人が離婚したこと、つまり法的に夫婦という
関係を解消したことは、二人の間に愛が無くなったこと
を必ずしも意味しない。むしろ「夫婦」という言葉では表
現できない親密な結びつきがそこにはあるのだ。ジョー
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とノーマの関係が、「母と子」という親族関係を示す語彙
に押し込められない、規範的な異性愛関係とはズレた形
のものであるように。また、チンパンジーとノーマの関
係が「母と子」の関係にとどめおかれないように。つまり
ノーマは、異性愛のロマンスとして解釈されることを拒
む／ができない愛の関係を、異性愛の枠組みを用いなが
ら生きようとしているのだ。
これらを踏まえてノーマが『サロメ』という映画作品を

「生み出す」欲望を抱いている点を考えてみると、ノー
マのこの欲望は、保守的な女の表象を撹乱するだけでな
く、そのような表象を生産する体制、すなわち異性愛的
な枠組みを要請する映画製作システムそのものを撹乱す
るものとして解釈できる。言い換えると、ノーマが『サ
ロメ』を生産しようとする行為は、ジョーが言うノーマ
の「子ども」という語彙―規範的異性愛における再生
産を意味する語彙―を濫喩的な解釈へと誘い、女に付
された「子どもを産む」という意味付けを、単なる家族の
再生産から作品／表象を生産する意味へとずらす。つま
り、このノーマの表象「生産」行為は、ハリウッド内部に
ありながらその表象生産システム自体を批判し、作り変
えようとするパフォーマティブな企てなのだ。
確かに、第二次大戦後ますます異性愛体制が強化され
ていく時代の映画生産システム内では、ノーマとマック
スの20年代的な『サロメ』は映画化できなかっただろう。
ジョーとベティの「男だけ」のものではないフィルム・ノ
ワール的試み―男性中心的な表象産出体制を批判する
生産行為―が、彼らの脚本／関係という二重の意味
で、異性愛の物語へと作り変えられねばならなかったよ
うに。しかしながら、ノーマが狂気の中で演じる『サロ
メ』を、マックスが報道陣のカメラを映画のカメラに見
立てて監督するラストシーンは、50年代には勝ち目の
ない絶望的な試みではあるにせよ、20年代のモダニス
ト的「作家主義」の監督とそれに共鳴する「スター」ノーマ
が、ハリウッドのスタジオ・システムに批判的な映画作
品を撮り上げた瞬間だと言えるのではないだろうか。
ハリウッドの映画製作において、女による女性表象の
生産は、30年代の例外的な男装のレズビアン監督ドロ
シー・アーズナーを除くと、80年代のジョディー・フォ
スターまで待たねばならなかった。アーズナーが男性中
心のホモソーシャルな映画製作の世界で成功したのは、
彼女が男を擬装していたからだと言われている（Murray 

14-5）。生産する「女」として『サロメ』を製作しようとす
るノーマが、男性中心のスタジオ・システムで撹乱的な
女性表象を実際に生産することが不可能だったのは、時
代の制約ゆえに仕方がなかっただろう。しかし、『サン

セット大通り』が40年代のハリウッドで批判的様式を提
示した「フィルム・ノワール」の「女バージョン」なのであ
るとすれば、ささやかながら、ノーマの撹乱的な企ては
達成されたと言えるかもしれない。アメリカが保守化し
ていく1950年に、ノーマが望んだ『サロメ』のメタフィ
ルムとして、すなわち「フィルム・ノワール版『サロメ』」
として、男性監督ではあるが―それにしてもクイアな
―ワイルダーの手によって、『サンセット大通り』は確
かに上映されたのだから 12。
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