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This paper aims to redefine from the viewpoint of gender and aging the ethical meaning of elderly women's writing by analyzing Enchi 

Fumiko's novel Kikujido［lit. chrysanthemum-loving child, 1982］. First, I examine the relationship between “the real world” and the other 

world which the female protagonist Shigeno describes as “a different dimension which is discharged from something smoldering inside of 

me.”  By employing Drucilla L. Cornell's idea of the “imaginary domain”,  I examine Shigeno's view of freedom and dignity in her later 

years. I then discuss the reasons for the representation of “kikujido,” the ageless child from Buddhist legend who also appears in Enchi's 

text. Finally, I discuss how Shigeno narrates “a different dimension” through Tanouchi Seki's final years.  Although Seki had devoted herself 

to care for her family for many years, in the end her family rejects her like “an old broken appliance.”  I argue that Shigeno's “different 

dimension” is an imaginary sanctuary, and that, within this sanctuary, individuals can explore the “luxury of living” and “happiness” while 

remaining oblivious to her or his own physical body and historical/social oppression.
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はじめに

円地文子『菊慈童』（「新潮」一九八二・一～一二）には、『遊魂』（「新
潮」一九七〇・一）三連作以来の系譜である「現実の自分の肉体の占
めている時空とは別の境に存在する別の自分があり、相手があると
いう仮想」1を文学化したという幻想世界が、「現実」の物語と交差し
ながら、かつてない奔放さで織り込まれている。「現実」に即して言
えば、物語は当代随一の名能楽師桜内遊仙の「菊慈童」公演決定から
上演までの間に繰り広げられた老若男女入り乱れての芸術・金銭・
愛欲をめぐるドラマを主軸としている。このドラマと絡まり合うよ
うにして、主な視点人物である香月滋乃の「白日夢でないまでも自
分の内にくぐもっているものの吐き出す、次元の違う世界

0 0 0 0 0 0 0

」（圏点引
用者。以下、とくに断らない限り同じ。七、91頁）が展開し、宋か
ら渡来した石工や中世散楽の徒、そして様々な登場人物の顔に変化
する菊慈童がテクストを闊歩し、語り、舞う。
能をはじめとする芸術諸分野の老大家たちを主要登場人物に据え

たこの小説において異彩を放っているのが、長年主婦として家族に
尽くし、晩年になって養女夫婦に家を追われた田之内せきである。
プロットのレベルで言えば、中上健次が指摘したようにテクストは
「人と人との関係の中で派生する感情の力学の一つ、疎む、忌避す
るという事から、隙間を見つけ出し、そこに人物を配置し三角形を
つくる」という形式を取っており、三角形の複雑な組み合わせが「ズ
ラされ変幻していく」ことによって物語は展開する 2。なかでも中心
的な三角形は滋乃と遊仙、そしてせきの三人によって形作られてい
る。本稿で注目したいのは、この三者の関係に奇妙な均衡を与えて
いる語りの力学の問題である。というのも、三角形の一角を成すせ
きは、実はテクストにおいてほとんど声を発していないのだ。

　せきにはそういう世界（次元の違う世界―引用者注）はなかっ

た。彼女が晩年に養女と別れて、謡曲の世界に自分の喜びを見
出し、しかも野島のような男から仮にも愛されたというのは、
これも、現実が彼女に与えた一つの違った次元

0 0 0 0 0 0 0 0

だったのかもし
れない。（九、126－127頁）

これは、せきの死後、自分とせきの生涯を比較して出た滋乃の述
懐である。滋乃や遊仙において「次元の違う世界」は芸術もしくはそ
れと地続きの幻想世界として表出しているが、せきはその意味で
の「次元の違う世界」は持たぬまま、全二〇章のうち第八章で急逝す
る。その平凡な生涯のなかに「一つの違った次元」を見出し、小説末
尾までその存在を前景化し続けるのは、せき自身の声ではなく滋乃
の語りなのである。
せきの最晩年の恋愛相手である野島豊という男は、終始一貫し

て「何となく、得体の知れない男」（十一、147頁）「変にぬるっ
0 0 0

とし
た感じの男」（圏点ママ。十三、169頁）として描かれており、せき
も再会した当初は「ああいうのが一人で暮らしている老人をたぶら
かすのかも知れない」（三、34頁）と警戒心を抱いていた。せきの養
女島子の言葉が真実であれば、野島はせきの隠し財産を自分の名義
にし、その孫に父親殺害を教唆した犯罪者でもある。にもかかわら
ず、なぜ滋乃はせきの危うい恋愛を、あえて「一つの違った次元」と
名付けるのか。そこには、遊仙らと同じ芸術家としてのアイデン
ティティとは異なる、〈老いた女〉としての滋乃のそれが関わってい
ると思われる。
本稿では、「現実」／「次元の違う世界」および滋乃が代弁するせき

の「一つの違った次元」の位相を検討することで、芸術というライト
モティーフを包含しつつテクストを貫流する倫理的主題を浮き彫り
にする。それは高齢女性の自由と尊厳をめぐる問いであり、せきの
晩年が喚起する高齢者ケアという政治的課題と密接に絡み合うもの
である。このような観点から、菊慈童という永遠の童子の表象がテ
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クストに要請された必然性を明らかにしつつ、高齢女性が〈書くこ
と〉の意味を再検討したい。

一、二つの老い

まずは「現実」において滋乃とせきが置かれた状況を確認しつつ、
そこで提示された老いのイメージについて見ていこう。
小説冒頭に置かれた滋乃の雑記ノート「よしなし草」は、次のよう
な語りから始まる。

　八十四歳の老婆が家出した。
　正確に言えば家出ではない。転居なのである。元の自分の家
から、二、三百メートル離れた親戚の貸家に移っただけのこと
なのであるが、この経緯を辿って行くと、養女夫婦に家を追い
出されたとしか言いようがない。（一、3頁）

「八十四歳の老婆」とは、せきのことである。せきは、かつて姑や
夫の介護に奮闘し、家族の世話に明け暮れた主婦であったが、「心臓
を煩って、台所の手伝いも出来なくなった」（三、30頁）ため「壊れ
た古道具のように」（同前）養女夫婦に家を追われたのだという。
このあと続く語りのなかで、事件はせきの個人的な事情を超え
て、歴史的・政治的文脈のなかに再配置される。「戦前までは、裏側
はともあれ、表て向きは老人は尊敬すべきものとされていた。／こ
れは「父母に孝に兄弟に友に」の教育勅語精神が日本人の頭によくも
悪くも幼いときから叩き込まれていたせいで、敗戦後、この精神は
進駐軍の持ち込んだアメリカイズムと、日教組の努力によって、日
本人の内から消えて行った」（一、4－5頁）。このような語りは、エ
イジング現象が孕む歴史性・政治性を前景化し、戦前・戦後の家族
とケアをめぐる価値意識の変容に翻弄された特定の世代の女性像を
浮き彫りにする。高齢者介護をめぐる同時代的状況を確認しよう。
一九八三年の『国民生活白書』には「高齢者の単独世帯が増加し妻が
夫と死別した後の期間の長期化している現状を考えると、今後単身
高齢者の生活や介護をどうするかは大きな課題である」3との言が
見えている。春日キスヨ氏 4によれば「一九七〇年代前半くらいま
では、「家族」にケアして貰うことを「当たり前」のものとして要求し
うる慣例に支えられて多くの高齢者は生活できていた」という。だ
が、その後急速に進んだ人口の高齢化や家族形態の多様化に伴い、
かつての慣例は「当たり前」ではなくなっていった。六五歳以上の者
を含む世帯のうち、三世代世帯の割合は年々減少し、かわって夫婦
世帯と単独世帯が増加、特に女性高齢者の単身世帯が大きな割合を
占めるようになる 5。こうした状況を受けて、慣例に依存したこれ
までの高齢者福祉政策が問い直され始めたのが、ちょうど『菊慈童』
の作品世界が位置する八〇年代半ばあたりのことであった 6。高齢
者介護をめぐる慣例の崩壊は必ずしも「アメリカイズムと、日教組
の努力」のみによるものではないが、家族のケアにその半生を捧げ、
自分自身がケアを必要とする段階になって家族から棄却されたせき
の生涯は、戦前・戦後を生きた女性のライフコースの一典型として、
たしかに歴史的特殊性を帯びていると言えよう。
それでは、滋乃自身の状況はどのようなものか。滋乃はペンを
置いた後、「おせきさんのことを言ってるんじゃない。これは私のこ
とを言っているんだ」（一、6頁）と述懐する。滋乃は網膜剥離と老
人性白内障のために視力を失い、若い頃煩った結核性骨膜炎の後遺
症で立ち居も覚束なく、「年こそ若いが、八十四歳のせきよりも、遥
かに衰えた肉体の持主である」（同前）。そして、せきほどではない

にせよ、やはり家族から冷遇されている。「外では、一応名の知られ
たお祖母さんで物質的にも、世話になっているのだが、娘がそれを
当然の権利だと思っているように孫も祖母の存在を殆ど無視してい
る」（一、6－7頁）という。
だが、滋乃がせきと違うのは、家族の外に自らが生きる場を持っ

ている点である。滋乃とその秘書である梅本きつ子の会話を見てみ
たい。

「まあまあ、この頃のお年寄は威勢がいいですものね。皆、グ
ループでどんどん旅行に出るんですもの……」
「私（滋乃―引用者注）みたいに足手まといになる人は少ないよ
うね」
「そうですよ。そういう人はまた……出歩きもしませんしね。
うちん中に古道具みたいに動かないでいますよ」
　きつ子は途中で、少々言いすぎたと思ったらしく、
「先生のようなスペッシャル

0 0 0 0 0 0

は別だけど」
　と言い足した。（四、58頁）

「スペッシャル」とは、滋乃が「次元の違った世界を自分の手につ
くり出せる」（九、126頁）文学の大家であることを指した表現であ
る。実際、滋乃は「眼の見えない、厄介なお婆さん」（七、94頁）で
あるにもかかわらず、「壊れた古道具」として遇されてはいない。滋
乃が京都に行きたいと言い出せば、彼女の手となり足となるきつ子
はもとより、甥の曾我部実も「えらいさんのお供」（六、77頁）とし
て駆り出される。
「スペッシャル」なのは滋乃だけではない。テクストには能楽や絵
画の老大家たちが登場するが、彼らは「どれも名のある爺さん婆さ
んだから、面倒見が大変だ」（十九、263頁）として一般の高齢者か
ら差異化されている。物語の発端となる遊仙の「菊慈童」を所望した
のは「洋画の大御所」（四、54頁）とされる大宮美彦であり、彼は「最
近だいぶ呆けて絵を描くことも少くなっている」（十八、237頁）が
依然として「東洋堂画廊のドル箱」（四、54頁）と言われる人物であ
る。東洋堂画廊は彼に絵を描かせたいがために「莫大な経費をかけ
て桜内遊仙に慈童を舞わせる」（十八、237頁）ことになったという。
また遊仙よりも先に「菊慈童」を舞った能楽師猿橋正蔵は、前日には
「歩くのにも老人らしいよろめきが見られた」（二、27頁）にもかか
わらず、舞台では「あれを見なかったのは一期の不覚」（三、38頁）
と言わしめる舞を披露した。そして物語のクライマックスに置かれ
た遊仙の舞台は、「能のファンにとっては見のがせないものとして前
評判が高く、早くから切符の申込みが殺到していた」（十五、191－
192頁）という。
このような老大家たちの権威を補完しているのは、テクストに直

接的／間接的に引用された能楽独自の価値コードである。なかでも
『花伝書』に伝わるとされる「闌位の芸」7、すなわち「極めたる上手が
ある一ヵ所で並に演じるところを意識してはずすんです。それが何
とも言えない妙味になる」（二十、272頁）という神話的なディスクー
ルは最終章でも登場し、滋乃や遊仙はこの域に達した名人と位置づ
けられる。また、そもそも能楽においては〈老い〉それ自体に究極的
な美的価値が認められる。世阿弥が「老人の物まね、この道の奥儀
なり。能の位、やがてよそ目にあらはるることなれば、これ、第一
の大事なり」8と「老人」を特化して以来、とくに「翁」は能では唯一
絶対の神格を持ったものとして定位され、現在でも謡曲『翁』は儀礼
曲として演出されるという。『風姿花伝』から「老人の物まね」につい
ての口伝を引用しよう 9。
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　まづ仮令も、年寄りの心には、何事をも若くしたがるものな
り。さりながら力なく、五体も重く、耳もおそければ、心はゆ
けども、ふるまひの叶はぬなり。この理を知ること、まことの
物まねなり。

「年寄りの物まね」とは、力なく、五体も重く、耳も遠くなって、
思い通りに活動できないもどかしさを演じることであり、それこ
そが「この道の奥義」とされる。小説のタイトルともなっている謡
曲『菊慈童』のシテは「老人」ではないが、「慈童は若者の舞うものなら
ず、恋も恨みも皆消えて、老年に童の心を甦らせて舞うものなり」
（七、96頁）とあり、『風姿花伝』に伝わる老体の美学と不可分な謡曲
であることが強調されている。このような老いのイメージは、せき
の家出事件に象徴される「壊れた古道具」あるいはケアの対象として
の老い、すなわち常に既にエイジズムを孕む現代的なエイジング観
を相対化する役割を果たしている。
つまりテクストには二つの老いのイメージが提示されている。一
つは、せきのように「古道具」として家族や社会から棄却される老
い、もう一つは、滋乃や遊仙のように「スペッシャル」として遇さ
れる「次元の違う世界」に立脚した老いである。「次元の違う世界」は、
まず何よりも「現実」における特権性の根拠として表出しているので
ある。ジェンダーの観点から見たとき、ここには『遊魂』以来示され
てきた円地の〈書く女〉としての「ナルシシズム」10が強烈な形で提示
されていると言える 11。せきの晩年と対比しつつ、男性老大家たち
と並び称されることで、作家「円地文子」像と不可分な滋乃の特権性
は強調される。「他には何一つ取柄のない女だけれども、読み書きは
子供の時から好きで、結局それが小説を書く職業に因って、一応作
家として一生を送ることになった」（一、6頁）という〈書く女〉のラ
イフコースが肯定的な文脈に置かれていることが、まずは確認でき
よう。

二、イマジナリーな領域としての「次元の違う世界」

だが物語が進行するにつれて、「スペッシャル」たちの「現実」にお
ける特権性はむしろ副次的なものであることが明らかになってい
く。より重要なのは、その内面に広がる「次元の違う世界」の、想像
的な次元における創造的可能性である。
次に「現実」の物語と並行して展開する滋乃の「次元の違う世界」に
ついて見ていく。「次元の違う世界」とは滋乃の妄想とも夢ともつか
ない仮想の世界のことであり、しばしば白昼夢のように唐突に「現
実」世界に侵入する。この世界は、菊慈童の面に関するものと、桜
内遊仙の血筋をめぐるものとに分けられるため、まずは両者を分け
て整理していく 12。

a　菊慈童
①自宅の下庭の黄色い野ら菊を見て、せきが昔シテを謡った「菊
慈童」を思い出し、次の光景が見えた。「黄色い小菊の盛上りの
中に田之内せきは白い髪のまま、童女のように素直な美しい顔
で立っていた。そのふっくらした瞳のつぶらなのも併せて、ど
うやら滋乃自身の顔でもあるように見える」。（一、16－17頁）

②夜、床に入ってから記憶の中に遊び、山道を登って菊慈童に会
いに行った。慈童は「老人でもないが童子でもない不思議に年
齢の知れぬ面ざし」をしており、富岡鉄斎の描いた慈童の顔で
もあり、同時に六代目菊五郎の扮した慈童の顔でもある。滋乃
は慈童と会話し、慈童に「菊の水を上げましょう、きっと若が

えりますよ」と香水のような液体の噴霧を浴びせられたところ
で、我に返った。（二、21－24頁）
③日本画家の泉亭修二らとバー・ブランシュでの雑談中にめま
いが起こり、「閉じている眼の内で」「菊をぴったりつぶし織りに
した唐織をつけてゆるやかに舞っている慈童の姿が鮮かに盛り
上っていた」。慈童の面は、猿橋正蔵の顔になり、遊仙の顔に
なって、修二の顔になった。（十、140頁）
④遊仙の「菊慈童」を観たあと、楽の舞を舞う慈童の姿が見える。
その面は、遊仙のようでもあり、滋乃自身のようでもあった
が、面が割れると、中には田之内せきの老いた顔があった。着
物もせきがよく着ていた紋服に変わり、梅の花を眺めている。
「せきはとうに亡くなっているのにと思った時、慈童もせきも
消えて、現在の自分らしい老女が痩せた猫を抱いて、小さくか
がみこんでいる」のが見えた。（二十、278頁）

b　遊仙
①大野寺の磨崖仏を見た日、その磨崖仏を彫るために宋から来た
石工たちに逢う。石工の一人である二郎の家で、二郎とその
妻と三人で会話する。我に返ったとき、二郎の顔と桜内遊仙の
顔が「そっくりと言ってよいほどよく似ていた」ことに気付く。
（六・七、85～ 91頁）
②田之内せきの家から帰った日、遊仙が買い取ってしまったため
に見られなかった修二の絵にまつわる思いが、「いつか、稚児草
子に変って、遊仙に似た逞しい僧が、修二の少年時代を思わせ
る美童をうしろから抱きすくめて、無体に犯そうとしている光
景がまざまざと見え」た。（八、113頁）
③滋乃が書いた擬古物語。書写山の阿闍梨に寵愛されていた薬王
丸は、美童を好む管領細川殿の目にとまり、所望される。それ
を厭わしく思った薬王丸は、同じ書写山に抱えられていた散楽
の徒・次郎太に「汝われを連れて山を離れてよ」と頼み、次郎太
はこれを承知した。「薬王丸は次郎太にかどわかされたれど、散
楽の徒に入りて舞と歌の奥義を極め、後に三代将軍義満の寵を
得て、能楽の祖となりし世阿弥元清はこの薬王丸の裔なりとい
う。次郎太は大野寺に磨崖仏を彫りし石工二郎の裔にて、薬王
丸の面ざしかの仏によく憶えたるに魅入られたりし、と年経て
後、他人に語りしとなむ」。（十三、174～ 176頁）

以上のようにまとめると、一見すると縦横無尽に広がっているよ
うに見える滋乃の「次元の違う世界」が、一定の秩序に基づいて構成
されていることに気づく。
まず菊慈童のイメージは、せきの姿から始まり、滋乃、富岡鉄斎

の描いた菊慈童、五代目菊五郎の扮した菊慈童、正蔵、遊仙、修二
へと変化しながら、再び滋乃の顔になり、最後にはせきの顔へと
戻っている。つまり、せきの顔によって始点と終点が結び付き、一
つの輪を形成しているのである。しかもこの輪は、しばしば顔と顔
とが未分化なまま重なり合って連鎖する。たとえばa②に登場する
慈童については次のように描写されている。

　それが慈童であることは確かであるが、顔は能面のそれで
はなく、富岡鉄斎の描いた慈童であった。この慈童は、中国人
の顔ではなくて、紅毛人のように彫が深く老人ではないが童子
でもない不思議に年齢の知れぬ面ざしなのである。滋乃の眼に
は、鉄斎の慈童といっしょに六代目菊五郎の扮した日本舞踊の
ふくよかな慈童の顔が重なって見えたが、その二つは少しの違
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和感も彼女に与えなかった。（二、22頁）

そして遊仙をめぐる世界では、遊仙に「そっくり」だという人々に
よって二つの円が形作られている。大徳寺の磨崖仏を彫る石工の二
郎は遊仙に「そっくり」だというが、一方、「その弥勒菩薩（大野寺の
磨崖仏―引用者注）のお顔が私にどこか似ているんだそうだ」（十五、
195頁）という遊仙自身の言もある。したがって遊仙は、磨崖仏に
「よく憶えたる」b③の薬王丸（阿闍梨の稚児）にも似ていることにな
るが、b②の光景では稚児を犯す僧のほうに似ているという。つま
り遊仙は、芸術を創造する側であると同時に創造された芸術そのも
のでもあり、寵愛される美童であると同時に美童を寵愛する阿闍梨
でもある。ここには、芸術と性愛をめぐって自己回転する二つの円
が形成されている。
いずれの「次元の違う世界」においても、個体間の境界線は曖昧で
あり、しばしば主体／客体が転倒し、自己同一性は不断に侵食され
る。宮内淳子氏 13が指摘したように、「反復による典型的な物語の提
示」という手法を用いて、菊慈童を中心とする「若く、美しい、始源
の完全性を持った」「中性的な存在」のイメージが前景化されている
と言える。ただし重要なのは、そのイメージが「現実」の身体性とは
必ずしも一致しないものであるということだ。菊慈童の面が、せ
き、滋乃、正蔵、遊仙、修二、と年齢も性別も異なる様々な顔へと
変化するように、また遊仙が芸術と性愛をめぐって主体／客体の境
界線を越境するように、滋乃の「次元の違う世界」においては「現実」
のジェンダーおよびエイジング・カテゴリーは容易に忘却される。
ここでは紫若や修二といった「現実」の「稚児」に限らず、滋乃や遊
仙、さらに「現実」では「スペッシャル」な高齢者から差異化されてい
たせきでさえも、「始源の完全性」を帯びるのである。
また、もう一つ注意したいのは、「次元の違う世界」における身体
性の忘却は、時に滋乃の欲望の所在を浮き彫りにし、その欲望を
「現実」へと送り返すことに貢献しているということだ。a②の直前、
滋乃は「苦しまないで死ぬことが出来たら自分もその道を選ぶだろ
う」（二、20頁）と自殺に思いをめぐらしていたが、「現実の滋乃だっ
たら、誰かに手でも引いて貰わなければ、とても登って行ける道で
はない」（二、21頁）という険しい山道を足どり軽く登り、慈童と会
話した後、我に返って次のような行動に出る。

　滋乃は手をのばして、菊の一枝を水からぬいて、鼻に押し当
てた。慈童と話したことが、不思議とも何とも思えなかった。
私にだってまだ、生きている贅沢さはあるのだ。
　ばんざあいと滋乃は横になったまま両手をのばし、声をあげ
た。（二、24頁）

滋乃自身が「何といっても次元の違った世界を自分の手につくり
出せるということは明らかに救いである」（九、126頁）と述懐する
とおり、それは端的に「自分の生存を確める証拠」（十三、173頁）で
あると同時に、より想像的な意味において「生きている贅沢さ」を希
求する自由を滋乃に思い出させる契機ともなっている。
このような「次元の違う世界」の位相を検討する上で、ドゥルシ
ラ・コーネル氏が提唱する「イマジナリーな領域」の概念が参考にな
る。「イマジナリーな領域」とは、「個別の人格に対して、そして彼・女
に対してのみ、彼・女の性に関わる存在についての彼・女自身の表
象を通して、自分が誰であるのか主張する権利を与える」「聖域」14で
ある。女性の世代間の関係に焦点を当てた『女たちの絆』15におい
て、コーネル氏はジャック・ラカンの主体形成の物語を再解釈し

ながら、この「聖域」により複雑なニュアンスを与えている。コーネ
ル氏によれば、「精神分析の倫理的目標は、わたしたちの存在を脅か
すような享楽

0 0

をもった絶対的な他者は存在しないことを、わたし
たちに分からせることによって、わたしたちに自分自身の欲望を送
り返すことである」（強調ママ、97頁）。そのためには、子どもだけ
でなく、母もまた自らを欲望する主体として個体化しなければなら
ない。こうした観点から、ラカンが「象徴的去勢」と呼んだ心的分離
の法を、コーネル氏は「尊厳の法」と名づけ直す。そして、「わたした
ちを個体化する始原のファンタジー（＝鏡像段階―引用者注）はつね
に想像的な側面をもっている。なぜなら想像界での基本的な個体化
の組成なしには、いかなる「自己」もそこに存在しないからである」
（99頁）とし、次のように続ける。

　尊厳とは、まさに道徳的な法であり、それは、わたしたちが
人生という旅の中のある特定の時点で、自らに相応しいと思う
ように他者から離れ自分を個体として印づけることを命じてい
る。しかし、この印、つまり境界線は、わたしたち自身の想像
力が生み出すものである、というもう一つの側面をもっており、
それゆえわたしたちは、未来に向かう創造的、すなわち根源的
な想像力と、過去の反復の中でわたしたちを捉えて離さない想
像的なるものとの違いを仮定することが可能になる。（強調マ
マ、100頁）

想像力が境界線を生み出すというのは、「わたしたちは、つねにす
でに想像されたものとしてしか自らを知りえない」（100頁）という
意味においてである。この「根源的な想像力」こそが、個人の自由と
尊厳を保障する「イマジナリーな領域」の担保となる。
想像界のこうした肯定的な局面に着目すれば、『菊慈童』における

滋乃の「次元の違う世界」、すなわち「自己」の輪郭線が溶解し、時空
を超えた雑多なメタファーが混在するファンタジーとしてのその世
界もまた、〈書く女〉であると同時に母／祖母／〈老いた女〉である滋
乃が欲望する主体として自らを再構成するための格闘の痕跡と見な
すことが可能になる。滋乃自身「ひとはこんな話を夢とよりほか、
受けとってくれないであろう。まともにきいてくれても、蔭ではあ
の人そろそろ気がおかしくなったらしいなどと、私語きあうかも知
れない」（二、24頁）と認識するように、それは「現実」には受け入れ
られ難い、混乱に満ちたファンタジーである。しかしこのファンタ
ジーは単に後退的なものではなく、第十三章の擬古物語のように滋
乃の生きる糧であるところの文学的言語を生み出したり、「私にだっ
てまだ、生きている贅沢さはあるのだ」と滋乃自身にその欲望を送
り返したりするなど、「現実」における滋乃の自由と尊厳を保証する
「根源的な想像力」としても表出している。
「次元の違う世界」をこのように解釈してみると、菊慈童という

「若く、美しい、始源の完全性を持った」「中性的な存在」がテクスト
に要請された、もう一つの必然性が浮かび上がってくる。滋乃との
幻想的な会話のなかで菊慈童が自らを「人間の理想の形象化したよ
うなもの」（二、23頁）と定義したように、菊慈童とは滋乃の一つの
理想自我に他ならない。それは、二度と戻りえぬ過去としての想像
的な次元を再現／表象しつつ、同時に滋乃が自由な存在としての自
らを投影し直し、自己を再構成するためのペルソナ（仮面／人格）と
して、「次元の違う世界」と「現実」を繋ぐ結節点なのである。
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三、〈老いた〉〈女〉たちの絆

それでは、芸術という「次元の違う世界」を持たなかったせきの生
涯に、滋乃はどのような「一つの違った次元」を見出したのか。
せきに内的焦点化した語りは、テクスト全体のなかで第三章にし
か見られない。この章でせきはかつて自宅に間借りしていた野島と
再会するが、その夜せきが見た夢には、彼女の内に新たに芽生えた
欲望の所在が端的に示されている。

せきはその夜の夢に、自分が能装束をつけて、歌舞伎の『道成
寺』の白拍子といっしょに舞台を動きまわっているさまを見た。
　白拍子は真っ赤な振袖を着ていたが、白粉を真っ白に塗った
顔は老けていて、どうやら、先刻バスで会った野島に似ている
ようであった。そんな筈はない、これは夢だけれども、夢にし
ても理に合わなすぎると思っていると、花笠の件らしく白拍子
は傘をぱっとひろげたが、それは花笠ではなくて、鼠色の蝙蝠
傘であった。
「あら、あれは私の傘だ」
　と思ったとき、見物が一斉に拍手して白拍子はその傘に顔を
かくして引っ込んだ。（三、35頁）

この無意識的な欲望は、第八章において唐突に、野島を養子に
するとか「マンションを建てて、その中に能楽堂を造りたい」（八、
107頁）といった「非常識な」（十七、233頁）発言となって表出する。
同章でせきは急逝するため、野島との関係性の真偽は曖昧なまま
となる。野島はせきの死後、「私があの人から貰ったものは、芸では
なくて女の真髄

0 0 0 0

みたいなものだったんです」（十四、187頁）と語っ
ているが、このような円地の“老女もの”にはお馴染みの高齢女性の
〈女性性〉の回復という物語も、ここでは遺産相続やせきの孫の父親
殺しといった血なまぐさい事件と絡み合い、明示的に疑わしいもの
として展開している。
この危うげなせきの性的欲望を引き受ける形で語られるのが、「こ
れも、現実が彼女に与えた一つの違った次元だったのかもしれな
い」という滋乃の述懐である。滋乃もせきの生前、野島に信頼を寄
せる彼女を見て「火いじりをしている子供のように、危険に感じら
れた」（八、109頁）とあり、それを「老耄」（八、102頁）とも「病膏肓に
入っている」（八、110頁）とも認識していた。それでも滋乃は、せき
の死後、その頓挫した欲望を「一つの違った次元」として捉え直す。
このような語りの意味を明らかにするため、柄谷行人氏が『倫理

21』16において、連合赤軍事件に材を採った円地の『食卓のない家』
（「日本経済新聞」一九七八・二・一一～一二・六）について述べた
言を参照したい。柄谷氏は過激派の一人として獄中にいる鬼童子乙
彦の父信之を「倫理的」17であるとし、次のように述べる。「この父親
は、息子がやった行為を支持しないけれども、息子が責任を取りう
る（自由な）主体としてあることをあくまで認めようとする。それ
は、親が責任をとって辞職したりすれば損なわれてしまう。彼は別
に世間の道徳に反抗しているのではありません。息子の「自由」を尊
重するためには、世間の非難に抵抗しなければならない、というだ
けです」（33頁）。同様の倫理性を、滋乃の語りにも見出すことがで
きよう。それは共同体的規範としての善悪の価値判断を超えた倫理
的な語りなのだ。滋乃は、あくまでもせきが「（自由な）主体」すなわ
ち欲望する主体であることを承認する。このとき初めて、せきの欲
望は、「老耄」ないしは犯罪被害者という文脈から掬い上げられ、そ
のライフコースのなかに正当に位置づけられる。

滋乃の眼には、先日訪ねたとき、あの小さい家の門口に立っ
て、花盛りの白梅の花を見上げていたせきの、老いたままに美
しく明るい顔がはっきり浮んでいた。あの人は、死ぬ前にほん
とうに幸福を味わっていたのかも知れない。
　そう思うと、せきのせかせかと坂を登りつづけて来たような
生涯が一瞬心に泛んで、滋乃はいつか瞼に涙の溢れて来るのを
覚えなかった。（八、115頁）

繰り返すが、滋乃はせきと野島の関係を肯定的に見ていたわけ
ではない。せきの一周忌の日、滋乃は、せきの死後にその孫が父親
殺害事件を起したことと思い合せ、「せきはいい時に死んだ」（十七、
231頁）とさえ思う。しかし滋乃は、せきを哀れむのではなく、幸
いにも彼女から奪い去られることなく最晩年に花開いた欲望の痕
跡を「老いたままに美しく明るい顔」のなかに見出すことで、その
生涯を悼む。野島のような男に付け入られた晩年の孤独や、「武士の
家の血筋だと教えられて、親にも夫にも、仮そめにも逆らうことは
せず、一生懸命に仕えて来た」（三、30頁）という家父長的抑圧下に
あったライフコースに同情するのではなく、せき自身の声では語ら
れることのなかった「幸福」を代弁することで、その尊厳を尊重する
のである。
この哀悼に満ちた語りは、ジェンダーおよびエイジング批評が倫

理学と交差する地点から「次元の違う世界」の意味を再定義させる。
本稿第一章で見たように、テクストには「古道具」としての老いと
「スペッシャル」な老いという二項対立が提示されていた。〈書く女〉
である滋乃は後者を体現する一人である。だが同時に、自らも身体
機能の低下やそれに伴う他者への依存性、変容する家族像への戸惑
いといった問題に直面する一人の〈老いた女〉として、滋乃は自分
とは異質なライフコースを歩んだせきの孤独にも共感する。そして
滋乃の語りのなかで「次元の違う世界」を共有することで、二人の高
齢女性の生涯は、せきの生前にはなかった新たな絆で結ばれる。す
なわち「次元の違う世界」とは、「現実」の身体性や社会的・歴史的抑
圧を忘却し、「生きている贅沢さ」や自分にとって何が「ほんとうに幸
福」なのかを自由に探求することのできる、「現実」には現前しえない
仮想の聖域なのだ。
ジェンダーおよびエイジング批評の観点から見たとき、『菊慈童』

というテクストの意義は、〈書く女〉としての滋乃の位相を社会的地
位や名声といった「現実」の特権性に回収させることなく、高齢女性
が〈書くこと〉の意味をその倫理性の側面から再提示した点にある。
その意味でこのテクストは、「自分

0 0

をちゃんと底に坐らせたまま、思
う存分、虚構の世界をつくり出してみたい」18という「妄想」19を文学
化することでエイジング現象への独自の応答を続けてきた一九七〇
年代以降の円地の“老女もの”の集大成としてあると言える。「現実」、
「次元の違う世界」、せきの「一つの違う次元」という三つの世界のな
かには、確かに七七歳当時の円地のそれと思しきアイデンティティ
の断片を見ることができる。富と名声を手にした〈書く女〉として
の「自分」、家族の中で孤独を抱える母／祖母／〈老いた女〉としての
「自分」、性的主体としての「自分」。そして、これら複数のアイデ
ンティティのせめぎ合いのなかから立ち上がる「（自由な）主体」のビ
ジョンには、ステロタイプなポジティヴ・エイジングのイメージ
や福祉行政の充実のみによっては守りえない、高齢女性の自由と尊
厳の所在が示されている。すなわちこのテクストは、複数のカテゴ
リーによって断片化されたアイデンティティを織り込みつつ、欲望
する主体としての「自分」を〈書くこと〉によって再構成する“老女”の
エクリチュールなのである。
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注
 1 『遊魂』「あとがき」（新潮社、一九七一・一〇）
 2 中上健次「物語の系譜・八人の作家／円地文子」（「国文学」一九八四・五）。
引用は『中上健次全集』第一五巻（集英社、一九九六・八）による。

 3 経済企画庁編『国民生活白書（昭和58年版）』（一九八三・一二、221・222頁）
 4 春日キスヨ「家族のなかの人権―高齢者介護問題を中心として―」（『国立婦
人教育会館紀要』二〇〇〇・一一）。引用は『介護問題の社会学』（岩波書店、
二〇〇一・六、10頁）による。

 5 厚生省大臣官房統計情報部編『平成9年　国民生活基礎調査』（一九九八・
一一）の「世帯構造別にみた65歳以上の者のいる世帯数及び構成割合の年次
推移」（159頁・表2）によると、六五歳以上の者のいる世帯のうち、三世代
世帯の割合は一九七二年には五五・八％、八二年には四八・九％、九二年
には三六・六％にまで減少している。一方、単独世帯および夫婦のみの世
帯の割合は、七二年には一九・四％、八二年には二七・九％、九二年には
三八・五％と増加している。また、同調査の「世帯構造別にみた高齢者世帯
数の年次推移」（133頁・図１）をみると、女性高齢者の単独世帯が著しい増
加傾向にあることが分かる。

 6 『菊慈童』第二章には「今は西暦一九八四年、私はやっと七十七歳になった女
です」（22頁）という滋乃の言がある。

 7 実際には、「闌位の芸」に関する世阿弥の言は『花伝書』ではなく『至花道』（応
永二七年）に収められている。

 8 新潮日本古典集成版『風姿花伝』（『世阿弥芸論集』一九七六・九）
 9 注8に同じ。87頁
10 熊坂敦子「インタビュー・円地文子氏に聞く」（「国文学」一九七六・七、31頁）
での円地の発言。

11 “老女もの”における〈書く女〉としての「ナルシシズム」については、拙稿「円
地文子『遊魂』論―〈老い〉と〈女〉のアンビヴァレンス―」（お茶の水女子大学
国語国文学会編「国文」二〇〇三・七）参照。

12 宮内淳子氏「円地文子『菊慈童』論―中性的な存在の意味するもの―」
（『人間文化研究年報』一九八六・三）は滋乃の「白昼夢のように生々しい妄想」
として、本稿の分類で言うとａ②、ａ④、ｂ①、ｂ②のみを挙げているが、
ここでは滋乃の無意識的な創作および「現実」には存在しないにもかかわら
ず滋乃には見えた世界を全て「次元の違う世界」に含めて考えることにする。

13 注12の「円地文子『菊慈童』論―中性的な存在の意味するもの―」
14 ドゥルシラ・コーネル／石岡良治訳『自由のハートで』第一章「フェミニズム、
正義および性的自由」（状況出版、二〇〇一・三、原著一九九八、28頁）

15 岡野八代・牟田和恵訳『女たちの絆』（みすず書房、二〇〇五・五、原著
二〇〇二）

16 柄谷行人『倫理21』（平凡社、二〇〇〇・二）
17 柄谷氏は「倫理」という言葉の用法について、「道徳という言葉を共同体的規
範の意味で使い、倫理という言葉を「自由」という義務にかかわる意味で使
います」（11頁）と述べている。

18 『物語と短編』（「群像」一九六八・四）。引用は『円地文子全集』第十六巻（新潮
社、一九七八・一二、157頁）による。

19 注18に同じ。

付記
本文の引用は、『菊慈童』（新潮社、一九八四・六）による。
本稿は、第三回F-GENSシンポジウム・若手企画セッション分科会B「〈老女〉
の位相を問う―エイジングのジェンダー化をめぐる多角的アプローチ」
（2006年11月19日、於・お茶の水女子大学）での口頭発表「『菊慈童』におけ
るイマジナリーな領域―エイジング批評と倫理―」に加筆訂正したもの
である。席上および発表後にご教示いただいた方々に感謝申し上げたい。
なお、本稿は、平成18年度科学研究費補助金（特別研究員奨励費）による研
究成果の一部である。
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