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さけよ,さかなよ,さいわいよ,さいなんよ

社会調査に従事していると,調査の周辺でもさまざま

なことが生じ 哀歓を投げかけてくる.

1980年の碁にギリシャでの調査をおえて,正月, トル

コのイズミルにたどりついたぼくは,常宿のペンション

に投宿した.主人のFさんはきわめて温厚な人であるが,

ぼくの要望をききだし,農産加工の大会社にわたりをつ

け,連れていってくれたりした.夜ともなれば声がかか

って,いっしょにラクを飲もうという.ラクは,ぶどう

酒を蒸溜してつくった トルコ人の- もっともトルコ人

だけのというのではないのだが- 民族的な酒である.

ときには,ラクだけでなく夕飯までごちそうになる.そ

こで,日によってはぼくが,2,3キロの魚を買い求め

てきて ｢から揚げ｣にして,主人夫妻ばかりか宿泊人御

一同にも,といっても数人なのだが,ふるまったりする.

こういうつきあいのなかで,トルコの人びとの考え方が

素顔でわかってくる.異文化を知る絶好の枚会である.

このときは9泊もいたので,最後の夜にFさんは ｢あ

すから誰とラクを飲めばよいのだろう｣とつぶやいた.

ホロリとさせるせ りふである.

このペンションの雰囲気は最高だが,給湯時問の長さ

も給湯量も最低で,入浴など及びもつかないのが玉にき

ずだった.そのころのいレコときたらたいへんな外貨不

足で,石油の輸入は抑えに抑えられていた.このペンシ

ョンでも,ボイラーにたく燃料は払底していた.

イズミルをあとにしてイスタンプルに着くと,何はさ

ておきふろとばかりに,清水の舞台から飛び降 りでもす

る覚悟で,高級ホテルに泊まった.観光政策の一環とし

て,高級ホテルには燃料は特別に配給されており,港も

ふんだんに出ることを知っていたのである.

高い ｢入浴代｣をはらったとなると,食事はどこか安

い所ですませることになる.金角湾のボスポラス寄 りの,

有名なガラタ橋は上下二層になっていて,下のほうは食
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堂街である.安くてうまい魚がたべられる.

とある一軒の店に入って,店主や店主の息子とおしゃ

べりしながら,ラクを飲み,焼魚をつっついていた.す

るとそこに,ごきげんなふたりづれの男たちがあらわれ

れ,日本人とみてヒロシマなどと話しかけてくる.平和

外交使節の一員にでもなったつもりで応答する.社会調

査はたんなる技術ではないから,調査対象の社会の人び

とに密着する必要がある.しかし,それにしてもこの宵,

ぼくは密着しすぎたのであった.

漁船員だというこのふた りづれは,やけに調子がよく,

かれらのテーブルにぼくを招んでラクをごちそうしてく

れた.すっか りよい気分になってしまったが,ふと気付

くと男たちの姿はなかった.｢さて,帰るとす るか｣な

どと独りごとを言いながら,椅子の背に掛けておいたレ

インコートに手を通す.癖で,ボケッTlに手を入れる.

｢おや,かざがない｣.その辺に落ちているかと探 して

いると,気のよい亭主と息子もいっしょに探してくれる.

が,ない.かざの代わりに発見したのは,レインコート

のポケットに孔があいていて,それはナイフで裏から切

りさいたものだという事実であった.｢あんたはなぜ席

を移ったのかね.あんな連中といっしょに酒を飲むから

こんな目に遭 うのだ｣と亭主に説教されて,一言半句返

す言葉もない.

さはさりながら,長年のトルコの経験で,これははじ

めての事故だった.用心にすぎて,現地の人びとと親し

くまじわ りもせず,というのではやはり具合が悪いので

はないだろうか.

ちなみに,虫のしらせか,旅行に出るときに保険に入

っていたので,レインコートは新品に変わった.なくな

ったかざは,スペアをもっていたため困りはしなかった.

｢経験｣だけが残ったかんじょうである.

(法政大学)

メキシコ市の大気汚染

旅には未知のものに出遇うたのしみがある.昨年11月

に国際会議のためにメキシコ市を訪れたときもそうであ

河 村 武

った.

ロサンゼルスからメキシコに向かう飛行横の窓から見
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