私の学生時代





今の大学生の年令に相当する私の学生時代は、昭和 / 8 年 (当 時 旧制 高校 2年生)から昭和ユモ年(旧制大学中期生)の間に過ぎた。戦中から戦後へ 史上に類のない意敵な社会革命の渦中に、学生の身上たる学究と思索の進を 失いがちであった私達の年代にとって、思い出は数多いがそのことごとくが お話にもならぬひどい話で、金くのところ当惑する。思えば私達の年代は、 小学校以来,学制や入試制度の改変に遭遇しつづけてきたために,社会的な 過渡期の動揺がそのま」心理的に心中途は人ぱで徹底しきれない不安定 さと なって、私達の多くの内面に住みついたのざあろう.中学と高校の受験期に は、再度入試方法の改訂があって地理や歴史が試験課目から外され、国史の 授業などはいつも徳川時代の途中で打切られて、いっこうに明治維新がやっ てこなかった。喜校では私達の前年に英独の外人教師が追放となり,その代 ()に墜軍から配属将校が増配されて、軍事教練を通じて国粋主義がたたきこ まれた。有無を云わさず画-性を強要する軍隊の習慣に対して,われわれぬ リベラリズムは全く承服できなかったが、当時学徒の人格などは全く無視さ れたも同然であった。しかし肌にしみついたミリタリズムへの憎悪は、今も なお残って消えることはない。 戦争末期には学生の中にも神がかりが現れれ たし,戦後は組合斗争的左翼狂信者も何人かいた。又同一人物でもその両方 を演じた者もあることを知っている。しかしそれらは数少い勇者であって、 大多数の学生は中途は人ぱな気持で常に懐疑していた。

軽戦前後の大学生活と云えば、とうてい満足な講義すら受けることが出来ない状態だった。昭和19年10月地理学科に入学するとまもなく、空襲警報の鳴る日と講義のある日とどちらが多いかという日々をむかえた。講義中に敵機来襲するや主任教授以下量上にかけあがり望遠鏡でB29の舵跡を追う。やがてそのうちに警報とともに地下室へかけ降りる次第となり、数ヶ月後には長野県の農村に数室ごと疎開する羽目となった。旅行の不自由さは終戦後しばらくの問つづいたので、巡検や調査は思うにまかせず、辛うじて焼野院と化した東京市街地を巡検して、武蔵野台地の織地形面を観察したくらいのものである。終戦の年の5月に参謀本部から東大地理学教室に研究命令があり、日本の海岸地形を敵地上陸の可能性の大小によって分類せよという。

その世事に学生もかり出されたが刻々に被災者はふえるし、先輩から借りた本を焼失したり、友人に貸した教科書だけが助かったりしているうちに、この大研究もついに実らずに敢は意外や新型爆弾を投下して、戦車ならぬジープで上陸してきた。昭和20年10月木内先生の広島長時調査談が、戦後はじめての地理学研究の報告であった。同年1/月某日の私の日記にはこう書いてある――日比谷と銀座は国際主義のるつぼ、巣鴨と宮城は国際主義のはきだめ。明治維新の再来も思わせる近頃の世相。

"Alumna"

式 正 英

戦中から戦後にかけて過ごした学生生活は、坊主頭に巻ゲートルからせいせいコレコレのスフ織学生駅が身にまとえた程度で、衣食足らぬましの不満の多いものだった。それでも何かと思い出すま」に和やかな気分になれる原因の一つは、当時をわめて珍しかった女子学生が一人同教生にいたことだ。終戦後、学制の変化によって傍系からの入学を許す様になり、やっとちらほら女子学生の姿が東大の構内にも見られる様になったこの頃のことである。その稀少な女子学生が、僅かな数の同級生の一人にいたのだから、大いに僥倖とすべきであったのだが、何しろ男女別学のたてまえでこちこちの教育を受けて来ていたので、机を並べて学んだ筈の、大して裨益し合うこともなく過してしまった。

この人を下女史としておこう。下女史は才気燠発で灰際上手の活発な、小粒ながらなかなかチャーミングな人だったので、教室の中でいつもスター的存在であり、アドマイアラーモルからずいた様で、却って下女史にとっては同級生などは眼中になかったのだろう。この所謂才 色兼構の女史は、卒業後都立大社会学の助手となり、二年たたぬ内にやめて内科医と結婚し、今では二児の母親である。併し、面白いもので学生時代のつきあいは浅かったものの、年に一度開くクラス会の時には、必ず出席する常連であり、しかも、2時過ぎの二次会、三次会の最後までつきあってくれるのである。一人のアラムナのいるお蔭で、私共のクラズ会だけが、まことに花をそえて豊かな感じである。

学生のころ、一人の女子学生の存在が、私達男子学生の勉学の励みになったかどうかの点では、たまたま露度の鈍い男の集まりであった熱なのか、目に見えた効果があった様にも思えない。それならばいなかったも同然かと言うとそうも云えない。しっかりした人で、交際範囲も広かったから、数室内の誰かがナイトになる必要もなかったが、数室内のアトモスフィアに新みを