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ネオリベラル社会における女性の共同体 
―やなぎみわのビジュアル・アーツ作品を例に―

阿　南　順　子＊

はじめに

　「働いたら負けかなと思ってる。」これは2004年

にテレビ番組のニート特集に出演した24歳の男

性による発言である。この頃までには「一億総中

流」幻想はすでに砕け散っており、ネオリベラル

政策のもとで経済格差が広がりつつある中、主に

10代後半から30代の若者が持たざる者になって

いった。親の世代のような終身雇用はもはや不可

能な夢となり、多くの若者は、取替え可能、使い

捨て可能なワーキングプアとして扱われるように

なった。 前述の発言は当時多くの納税者の怒り

を買ったが、 使い捨て労働力として扱われるもの

の視点から見れば、たった一つ可能なオプション

が、かろうじて生存していくことである、と言う

ことに対する抵抗であったのかもしれない。

　現代美術家のやなぎみわは初期代表作の『エレ

ベーターガール』 で、上記のニート男性のように

労働市場から距離をおく女性の集団を描いている。

本作は1994年から1998年の間、つまり日本がネ

オリベラル政策を顕著に推し進め始めた頃に発表

されたデジタル写真シリーズだが、ドキュメンタ

リーではない。やなぎは若い女性に現実から離れ

た世界を夢想する「エレベーターガール」を演じ

させ、それを写真に収める。デパートの経費削減

のため昨今ではエレベーターガールをあまり見か

けなくなったが、見かける場合でも、まずは派遣

労働の女性たちである（樋谷 83頁）。長時間立ち

続けると言う肉体的に大変な仕事であるにもかか

わらず、年収は200万円ほどで１、平均年収の半

分ほどにしかならない。エレベーターガールは

ワーキングプアであると言えるだろう。

　実はワーキングプアの大多数が女性であるにも

かかわらず、主婦や家事手伝いに分類可能であ

るために、そうとは認識されずにいることが多

い。このような中流階級女性に特有のカテゴリー

が、貧困女性の存在を見えづらくしているのであ

る。最近になってようやく、貧困女性の問題が、

特にドメスティックバイオレンスや性的搾取の問

題との関連で取り上げられるようになってきたが、

前述の男性ニートのように、メディアがワーキン

グプアやニートを取り上げる際には男性であるこ

とがほとんどである。こういった状況で、『エレ

ベーターガール』は1990年代にすでにネオリベラ

リズムの犠牲者である女性を取り上げていたと言

う点でユニークである。しかし、本作は彼女たち

がいかに惨めであるかと言うことを描いた作品で

はない。逆に、彼女たちが夢想するオルタナティ

ブな空間を魅惑的に描いた作品である。やなぎは

自由市場のデパートを、女性たちが集団で閉じ込

もることのできるファンタジー空間へと変容させ

る。この空間では、彼女たちは競争原理に基づい

た個人主義のネオリベラル社会から距離を置くこ

とができる。このデパートにはエレベーターガー

ルしか存在せず、まるでこの場を占拠するかのよ

うにあらゆるところに群がる。特に何をするでも

なく、ただ、お互いの存在を慈しむように、満足
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そうに、心地よさそうに見える。

　『エレベーターガール』はネオリベラル時代に

おける女性の連帯の一つのあり方を提示している。

この連帯を私はフェミニズムの一種だと考えるが、

本稿で明らかにしたいのは、これは公的領域に女

性の場所を求めると言ったタイプのフェミニズム

とは異なるということである。

ネオリベラリズムと女性

 政府は1980年代に、国有企業の民営化、企業

や富裕層を優遇するための税制改定、規制緩和な

ど、ネオリベラル政策に着手した（内橋　65頁）。

1991年にバブルが弾けた後も、市場への介入を

強めるのではなく、さらにネオリベラル政策を推

し進め、中でも1990年代中頃になされた派遣労

働の規制緩和は雇用形態に大きな変化をもたらし

た。企業は低賃金で短期契約労働者を雇うことが

可能になり、終身雇用が崩壊した。多くの非正規

労働者の賃金は正規労働者の半分にも満たず（内

橋 19頁）、生活は不安定になりがちである。1990

年代中頃には労働者の20％がすでに非正規であ

り、2000年には30％２、2015年には40％にまで達

している３。日本は世界第３位の経済大国である

が、OECD諸国での貧困率は第２位と非常に高く、

富裕層と貧困層の間の格差の大きさを示している。

不安定な労働状況は不安定な精神状態に結びつき、

ワーキングプアは鬱などの精神疾患を患っている

ことが多い。自殺に至る例も少なくない（雨宮　

40頁、160－80頁）。

 非正規労働は1990年代に男性の社会問題とし

て注目を集めるようになったが、多くの女性は

1970年代以降すでに非正規で働いており（大森　

126頁）、その数は1990年代の、女性の労働時間

に関する法律の改定や廃止などのネオリベラル政

策の結果、さらに増加した。2012年の時点で、非

正規労働者の70％が女性である４。1990年代に女

性が家庭の外で働くことのできる機会は増えたが、

これはネオリベラリズムがフェミニストによる女

性の労働市場への参入要求を吸収し、異なる意味

づけをした結果である、ということは非常に重要

である。政治学者のNancy Fraserが指摘するよう

に、フェミニズムとネオリベラリズムは「伝統的

な権威主義に対する批判」を共有していた。フェ

ミニズムは労働市場の男性中心主義と労働のジェ

ンダー化を批判しており、ネオリベラリズムは男

性支配の市場が安い女性の労働力の参入を阻んで

いたことを批判していた（220-1頁）。ネオリベラ

リズムがフェミニズムの要求を吸収した結果、よ

り多くの女性が1990年代に労働市場に送り込ま

れることになったが、市場の男性中心主義は温存

されたままである。

 1980年代に、「男性のように」働く「特権」を

与えられた少数の総合職とそれ以外の一般職、と

いう格差が女性の間に生じたが、1990年代以降、

この差はさらに拡大している。一般職が非正規に

切り替えられたことが主な理由である（上野、三

浦　119頁）。これにより、一般職の女性は不安

定な生活を強いられることになった一方で、総合

職の女性はネオリベラリズムの歩く広告塔として、

成功は個人の能力と努力次第であって、ジェン

ダーは問題ではない、というメッセージを社会に

送り出している。このレトリックは市場が男性中

心主義で機能しているという現実から人々の目を

そらしてしまうだけではなく、女性個人の「能力」

が生まれた社会階級に左右されることが多いとい

う事実を覆い隠してしまう。不幸にも中流階級に

生まれることのできなかった女性たちには、使い

捨て労働力として扱われる以外の選択肢がほとん

どない。最悪の場合、社会の最下層にいる女性に

は、生きる権利さえ保障されていない。2012年、

北海道のアパートで姉妹が死亡しているところが

発見された。姉は健康上の問題を抱えており、発

作を起こして死亡、精神疾患を患っていた妹は電

気とガスの止められた部屋で凍死したという。さ

らに、姉妹のアパートには求人募集の広告が残さ
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れていた。姉は解雇され、健康を害しているにも

関わらず自分と妹を養わねばならず、助けを求め

て３度役所に行ったが、生活保護の申請に至るこ

とができなかったということも報道された５。彼

女が自分と障害を持つ妹を養うことができないの

は彼女個人の問題、つまり「自己責任」とされ、

社会の問題であるとは考えられなかったのである。

 ネオリベラル社会では女性は孤立した個人と

して存在しており、公的領域において集団で声を

あげて要求をするといったことを行わない。女性

たちの中にネオリベラリズムの個人主義が根深く

浸透しているからかもしれないが、おそらくよ

り重要なのは、 ネオリベラリズムが統治する社会

では搾取の構造が非常に複雑なため、たとえ現状

に不満を感じていても、何に挑めばいいのかが不

明瞭であるということがあるだろう。または、彼

女たちは声を上げることによって、すでに不安定

である雇用条件をさらに悪化させることを恐れて

いるのかもしれない。例えば労働組合に加入した

りすると、雇い主は、違法ではあるものの、簡単

に契約を解除することができる（白石、大野　

10-17頁、232-4頁）。このような状況でもなお、ど

こかに属したい、同じ経験をしている人たちと一

緒にいたい、誰にも愛されずに使い捨てにされる

世界を去って、必要とされ愛される世界に行きた

い、という欲求はある種の女性たちの中に強く存

在するように思われる。そして『エレベーターガー

ル』が表現しているのは、この欲求の強さである。

『エレベーターガール』

 やなぎのエレベーターガールたちはある種の

引きこもりであるが、「本物の」引きこもりとは

異なり、引きこもることを夢見るだけである。本

作の一連の写真の中に３枚、『夢の後先』という

タイトルのスナップショットのようなものがあ

り６、やなぎは休憩中のエレベーターガールたち

が虚ろな表情でエレベーター付近にいる日常の場

面を演出している。その他の写真では、彼女たち

が床に座ったり横たわったりしている非現実的な

場面が写されており、色も鮮やかである。このコ

ントラストが示しているのは、彼女たちがまだ

「本当の」世界に住んでおり、ファンタジー世界

との間を行き来しているということである。

 ファンタジーの中で、エレベーターガールた

ちは集団で引きこもるが、これは典型的な引きこ

もりが個々で引きこもるのと対照的である。さら

に、彼女たちはデパートに別の意味づけをする。

現実には、自分たちには手が届かない品物を購入

する客を相手にする職場であるが、ファンタジー

の中のデパートは彼女たちに「負け犬」の烙印を

押す場所ではなく、「負け犬」にしか開かれてい

ない場所として再定義される。彼女たちはこのデ

パートを占領するが、これはもちろん贅沢品が欲

しいからではない。彼女たちの情熱は、品物では

なく一緒にこの閉ざされた空間にいる他の女性た

ちに向けられており、同じ経験を共有する者同士

として、親密さと愛情を与え合う。

 エレベーターガールたちによる現実の拒絶は、

物質的な身体の消去を通して表現されている。や

なぎは当初、本作をパフォーマンス作品として開

始しており、1993年に京都のギャラリーで、1994

年に兵庫の美術館で、エレベーターガールに扮し

た女性たちに観客の案内や展示品の解説をさせて

いる。しかし彼女はこれらの女性の物質的な身体

に違和感を覚え（やなぎ、斎藤　86頁）、彼女た

ちを２次元の写真空間に閉じ込めることにした。

 この非物質的なファンタジー空間で、エレ

ベーターガールたちはお互いのすぐ近くに寄り添

う。物質的な束縛から解き放たれて、お互いの身

体の境界さえも取り除いてしまう。本作の１枚

目、『The White Casket』というタイトルの写真で

は、エレベーターガールたちは文字どおり一つに

なる。『The White Casket』は４枚のパネルから成っ

ており、左上のパネルから時計回りに見ていく

と、床に横たわった赤い制服のエレベーターガー
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ルたちが赤い液体に変化し、最終的には血の塊と

なって、エレベーター、つまり「白い棺」から出

ていく様子が描かれている。また、左下のパネル

から反時計回りに見ていくと、女性たちがデパー

トの様々な場所から「白い棺」に戻ってきて、孤

立した「個人」になる様子が見て取れる。現実は

エレベーターガールたちを象徴的に殺してしまう

ところであるのに対し、ファンタジーの世界は彼

女たちが「集団の肌」とでもいうものの下でお互

いと心地よく溶け合えるところである、と『The 

White Casket』は描いている。

　集団として一つになることから生じる心地よさ

は、個々の差異を消去する危険を冒してしまうこ

とでもあり、これはフェミニスト研究、ジェン

ダー・セクシュアリティ研究、人種問題研究では

批判されてきた。ジェンダー・セクシュアリティ

研究者のSara Ahmedは、フェミニスト・コミュ

ニティやクィア・コミュニティにおける「均質な

私たち」という考え方に反対して、わたしたちは

これらの運動において心地よさを感じるべきでは

ないと言う。心地よさを感じないこととはつまり、

他者に単一の理想を押し付けたり、その理想を体

現できない・しない人々に失格者の烙印を押すこ

とをしないということだからである（155, 178頁）。

私は彼女のこの意見に賛成するが、同時に、「負

け犬」と呼ばれる人々が求めるある種の心地よさ

を批判することには躊躇する。ネオリベラル社会

の理想の女性像に適応できないが故に「負け犬」

と呼ばれてしまう女性たちにとって、自分と自分

のような人々が自己を回復するために心地よい場

所を作ることは、必要なことかもしれないと考え

るからである。自己を回復するため、エレベー

ターガールたちは一つになることを欲する。これ

は、『The White Casket』の血の塊で視覚化されて

いるが、そもそも彼女たちは他の全ての写真でも

同様の外見をしている。同じ制服を着て、同じヘ

アスタイルで、同じような化粧を施しており、そ

れぞれを区別することは不可能である。実際のデ

パートでも、エレベーターガールは非常に似通っ

た外見をしている。やなぎはこれを批判するより

も、女性のナルシシズムを賛美するために、彼女

たちの同一性をあえて押し出す。なぜなら、「私

は私のような人たちを愛している」ということは、

「私は私を愛している」ということと同義だから

である。本作のタイトルは『エレベーターガー

ル』であり、複数形のエレベーターガールズでは

ないが、このこともまた、彼女たちのナルシシズ

ムを提示している。Ahmedは、心地よさは痛み

や怒りといった情動と対照的に、ある空間を支配

している理想を体現できる人には通常気づかれな

い、と指摘する（148頁）。（換言すれば、理想を

体現できる人は通常その特権に気づかないという

ことである。）しかし、現実に順応できないエレ

ベーターガールたちはファンタジーの中で心地よ

い空間を作らねばならず、従って、心地よさを当

然のものとは考えない。彼女たちは心地よさを最

後の一滴までむさぼりつくす。なぜなら、夢の中

での短い休息の後には、取替え可能な安い労働力、

取るに足らないデパートの飾り物として踏みつけ

にされる、心地よくない現実に戻らねばならない

と知っているからである。

　エレベーターガールたちはどこかに属するとい

うことから生じる心地よさを夢想するが、ネオリ

ベラル社会の不安定さを描いた映画、『イゴール

の約束』や『ロゼッタ』（リュック＆ジャン＝ピ

エール・ダルデンヌ監督）の登場人物のように、

いわゆる「規範的な社会」に属したいと思ってい

るわけではない。英文学者のLauren Berlantによ

ると、これらの登場人物は、「規範に関する情動

的なエコノミー」に囚われており、このため、「資

本主義文化が約束する、良い、規範的な生活とい

うものを誰にも頼ることなく送ることのできる個

人」でありたいと望む。彼らは必死に「規範的」

社会に属そうとし、そのために、自ら進んでネオ

リベラリズムに際限なく搾取される。この搾取は

非常に残酷であるにもかかわらず、彼らはこれが



91

比較日本学教育研究センター研究年報 第13号

「良い」生活への道のりだと信じて、自らを差し

出すのである。Berlantはさらに次のように指摘

する。

　　 愛においても仕事と同様に、人は短期従業員

であるのかもしれない。現在も将来にも、情

動的または物質的な保護など与えられないか

らだ。このような時代に、揺るぎない規範的

な世界というファンタジーは、休息の場を情

動的に前もって経験させてくれるのである。

　　 たとえそれが幻想の中の安定であるとわかっ

てはいても。（297頁）

エレベーターガールたちも、愛の中で休息でき

る世界を切望する。しかし、規範的な社会から愛

されたいとは思っていない。それどころか、ファ

ンタジーの中では彼女たちは規範的なデパートで

は働いていないし、この空間を埋め尽くしている

お互いへの愛情も規範的ではない。彼女たちは女

性同士の関わりから発生するホモエロティシズム

に浸っている。『The White Casket』では官能的に

血の塊に溶けて行き、その他の写真では、女性が

別の女性の膝枕で横たわったり、膝を密着させな

がら狭い廊下に横たわったりする様子が描かれて

いる。彼女たちは身体の密着から発生する快楽に

恍惚としている。しかし、ここで再度指摘してお

きたいことは、これらの身体は物質的でもないし、

有機的でもないということである。例えば、ある

写真では、 エレベーターガールたちはショーウィ

ンドウのマネキンを演じている。ファンタジーの

世界で彼女たちは、日常の物質的現実では不可能

な様々な形態の愛や親密さを探求しているように

見える。

　ファンタジーは政治的でないという人もいるか

もしれない。確かに、やなぎのエレベーターガー

ルたちは、公的な領域で自分たちの要求を口にし

たりしない・できない非正規の女性労働者を代表

している。しかし、やなぎは本作で、引きこもり

のエレベーターガールたちの閉じた世界を公的領

域に晒している。ある種の女性たちが社会の現状

に感じている深い絶望、社会を捨て去りたいとま

で思わせるような絶望を、公の領域に突きつけて

いるのである。本作を鑑賞して、この女性たちの

状況の原因は何か、またこの状況を変えるために

は具体的に何をしなければならないか、を考え始

める人もいるかもしれない。一方で、自分たちの

身体が、エレベーターガールたちの「集団の肌」

の中に溶け込んでいくような心地よさを感じる人

もいるだろう。私が主張したいのは、後者のタイ

プの観客は直ちに政治的行動を起こすことはない

だろうが、それでもやはりある種のフェミニスト

であるということである。これらの観客は一時的

に本作の非規範的な心地よさに「屈する」が、こ

れが意味するのは規範的な現実の拒絶であり、た

とえファンタジーの中であっても、自分たちの世

界を作るために行動しているのである。

結び

　やなぎはその他の多くの作品、例えば2009年

にベニスビエンナーレに出品した『Windswept 

Women』などで、空想の世界の「非物質的な女性」

を描いてきたが、ネオリベラリズムと女性の問題

を考えさせるような作品は、20年前の『エレベー

ターガール』だけである。しかしここ数年、エレ

ベーターガールたちが彼女の作品に様々な方法で

再び現れるようになった。やなぎはビジュアル・

アーツ作家だが、2010年からは主に演劇作品を

作っている。ほとんどの作品は1920年代、1930

年代の美術史や演劇史に関するもので、女性の問

題に焦点を当てたものではないが、エレベーター

ガールたちがナレーターやその他大勢として登場

する。彼女たちは３次元の演劇空間に物質的身体

を伴って現れるのだが、やはり非有機的な、フ

ラットな印象を観客に与える。2012年の『パノラ

マ』大阪公演では、エレベーターガールたちの一

人がアンドロイドだったのだが、私は人間のエレ

ベーターガールと区別がつかなかった。やなぎは、
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ビジュアル・アーツから演劇に移行したのは身

体の物質性に興味が湧いてきたからだと言うが７、

彼女のエレベーターガールたちは未だ完全な物質

的存在として立ち上がってくることはない。エレ

ベーターガールという職業が1920年代に日本が

資本主義社会へと猛スピートで変化していく中で

発展した消費社会で生まれたことを考えると、彼

女たちをこれらの作品に登場させることで、やな

ぎは彼女たちの歴史、ひいては女性、先進資本主

義、労働、身体、ファンタジーの関係を考察しよ

うとしているのかもしれない。

注

１　『エン派遣』ウェブサイト参照。https://haken.en-
japan.com/w_20066607/

２　厚生労働省のウェブサイト参照。

 h t t p : / / w w w. m h l w. g o . j p / s t f / s e i s a k u n i t s u i t e /
bunya/0000046231.html

３　朝日デジタル、2015年11月４日掲載、『非正社員
発の４割　雇用側「賃金の節約」厚労省調査』参照。

 http://www.asahi.com/articles/ASHC444RSHC4ULFA019.
html?ref=newspicks

４　総務省統計局のウェブサイト参照。

 http://www.stat.go.jp/data/roudou/pdf/point16.pdf
５　この姉妹に関しては様々なメディアで報道さ

れた。一例として、しんぶん赤旗に2012年５月

18日に掲載された記事、『札幌姉妹孤立死　生活
保護申請権を侵害再発防止へ調査団が提言』を

参照。http://www.jcp.or.jp/akahata/aik12/2012-05-
18/2012051801_07_1.html 

６　『エレベーターガール』はやなぎのオフィシャル

ウェブサイトで公開されている。

 http://www.yanagimiwa.net/
７　ウェブサイト、『Tokyo Source』に掲載された、近
藤ヒデノリによるやなぎのインタビュー参照。

 http://www.tokyo-source.com/interview.php?ts=46&p=2
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