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現実のパラフレーズ 
―『さようなら、ギャングたち』の挿話的な構造―

イゴル・チマ＊

はじめに

『さようなら、ギャングたち』という、1982年

に出版された高橋源一郎の小説は日本におけるポ

スト・モダン文学の緒を開いた作品であり（鈴木 , 

2005, 232）、文学理論上、非常に興味深い作品で

ある。

　本論文では、この小説の虚構世界／フィクショ

ナル・ワールドの構造を分析する。まず、この小

説の一般的な構造を説明し、次に本作品にある虚

構世界／フィクショナル・ワールドを構成するナ

ラティブの手法に着目する。最後に、『さような

ら、ギャングたち』の挿話的・断片的構造の分析

を行う。この分析の基礎となるのは特に、可能世

界論である。

作品一般的構造・本小説の内容について

　本作品は三部に分かれている。第一部は五章あ

り、残りの二部は二章ずつである。九章も短かい

チャプターに分かれている。第一部の前には、プ

ロローグと言える文があり、小説の最後の第三部

の後にはエピローグがある。各章のタイトルは本

文章中のセリフからつけられている。

　本小説の内容を簡単に説明すると、第一部では、

ストーリーの設定となるフィクショナル・ワール

ドについて説明し、主人公・語り手が自分の恋人

との関係について語っている。その女性の名前は

「中島みゆきのソング・ブック」で、それは第一

部のタイトルになっている。後半は、主人公・語

り手がどうやって詩人になったかということにつ

いて、彼の娘、「キャラウェイ」の運命について

語っている。

　第二部の設定は所謂「詩の学校」である。そこ

で、本作品の意味的構造を構成する出来事、すな

わち挿話がある。主人公・語り手が教えている授

業について語っている。特に、第二部では、本作

品のメタフィクション的な特徴と意味の構成手法

が明らかになる。第二部は主人公・語り手が「中

島みゆきのソング・ブック」と同棲している部屋

に、ギャングたちが来ることで終わる。

　第三部では、ギャングたちと言う存在は何かと

いうことは明瞭になり、「中島みゆきのソング・

ブック」がギャングという存在に戻った後の主人

公・語り手の運命について語っている。主人公・

語り手は、詩人という存在を辞め、偽ギャングに

なる。

　当然のことだが、各部と各章から、小説の全体

が構成されている。ここで、本作品の各エピソー

ドと、各部分はお互いに関係がなく、単に偶然に

並んでいるに過ぎないという考察は正確ではない

と思う。各パッセージは他のパッセージに関連し、

小説の全体性を構成する。小説全体を鎖に例え

ると、小説の結末は一連の出来事の鎖の最後の一

環である。比喩的に言えばこれは、ジグソーパズ

ルの一ピースにどのようなイメージがあるのかは、

ジグソーパズルを全部完成してみなければわかり

得ないというような状態である。加藤周一は『日＊カレル大学院生
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本文学史序説』で、細部から全体へという動きは

日本語に特有なものと論じた（加藤、1979、15）。

さらに、挿話的・断片的構造は日本文学史にわ

たって、珍しいものではない。例をあげると、『伊

勢物語』、『好色一代男』、現代文学で言えば、川

端康成の『山の音』、島田雅彦の『夢使い』の様

に、直線的なストーリーではなく、一つ一つの部

分と詳細で全体を完成させる様々な文学作品があ

る。高橋源一郎の文章の各部分にも、主人公・語

り手の幼児時代から死に至るまでの一貫した物語

は語られている。

　とはいえ、本作品のフィクショナル・ワールド

の構造は自由だと認めざるを得ない。比喩的に言

えば、『さようなら、ギャングたち』の世界は細

密画というよりスケッチである。どういう意味か

というと、本作品には明示的なパッセージより、

暗示的なものの方が多いということである。

　最初のページから、『さようなら、ギャングたち』

の世界は実際の世界をモデルにした世界であると

いうことが明らかになる。なぜかと言うと、そこ

に現れるものは、ニューヨークや東京やアメリカ

大統領などのような実際に存在しているものだと

いうことである。更に、文章には歴史上人物が登

場していることや実際の作品の引用に溢れている

ことも、その証拠だと言える。とはいえ、本小説

が、日本人の作家により、日本語で執筆されたと

いう事実だけから、この小説の舞台設定は日本で

あると判断するには根拠がない。文中には何もそ

のような要素がない１。その上、本小説の登場人

物には名前がなく、自分自身で名前を附け、もし

くは名前は恋人に附けられたものだということか

らも、『さようなら、ギャングたち』の虚構世界

は普遍的で、何も具体的な社会的・政治的・歴史

的・文化的な枠組みに限定されていないと言える

だろう。

　以上のことを見ると、『さようなら、ギャング

たち』のフィクショナル・ワールドの現実は我々

の現実に関連がある反面、本小説の時空間の設

定は、具体的ではなく、普遍的に扱われている

と私は考える。その一方で、1967年の羽田事件２、

1972年のあさま山荘事件３を取り上げ、当時の

コンテクストから本小説の意味を解釈するとい

うMarc Yamada（マーク・ヤマダ）のような立場

もある（Yamada, 2011, 3）。そういう解釈は勿論、

可能で、根拠もあるが、私の関心は本小説の時空

を超えた意味内容である。

　そこに文学理論に関わる問題が一つ現れる。

フィクショナル・ワールド論の立場から言えば、

虚構世界を限定する制限がある。その制限は、例

えば、物理的・歴史的・価値観の制限などである。

とはいえ、高橋はそのような制限にあまり拘って

いない。『さようなら、ギャングたち』のフィク

ショナル・ワールドについて得られる情報は断片

的で、曖昧である。例をあげると、登場人物は自

分の死の時期について役所から手紙で知らされ、

名前がなく、ギャングたちが犯罪者の様な存在で

あること、などである。残りは、ルールを超越し

たゲームで、何も制限のない世界である。だから

といって、『さようなら、ギャングたち』のフィ

クショナル・ワールドは不可能世界とは言えない。

何故なら、その世界には実際に可能な物事・人

物・状況があるのである。我々の現実の論理に逆

らう大観覧車の自殺のような不可能なシーンは４、

主人公・語り手の想像力でつくられたものだと私

は考えられる。

チェコの文学者、Lubomír Doležel （ルボミール・

ドレジェル）のポストモダン文学の定義において、

一番重要なポストモダン文学の特徴は、その文学

がゲームだということである（Doležel, 2014, 48）。

言葉・ナラティブ・コンテクストのゲームであり、

そして特に読者とのゲームである。過言かもしれ

ないが、『さようなら、ギャングたち』という小

説はこの定義そのものだと言えるだろう。『さよ

うなら、ギャングたち』には滑稽・感情的・不条

理的・条理的なものが多数あり、漫画や絵を含め

た視覚的なものまであり、まるで読者に向けての
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文学的な挑発をしているに等しいと言える。この

ような文学のゲームの効果は、読者が言葉で書か

れた世界を完全に再構成させられるかということ

と、読者がこのゲームのルールに従うことが出来

るかどうかで決まる。次にこの「ゲーム」の「ルー

ル」を見てみよう。

ナラティブの手法について

『さようなら、ギャングたち』における重要な

ナラティブの方法が四つある。第一はその文章の

物理的な形態である。テキストも断片的で、詩の

行の形式を読者に思わせる。第二は、有名な歴史

上人物や文章の利用を通じて、意味を構成するこ

とである。第三は、主人公・語り手を混乱させる

ことである。最後の第四は、ステレオタイプ・典

型的なものを登場させることである。

　上記のように、本小説は断片的で、多面的なテ

キストである。とはいえ、このような特徴は、内

容のみに制限されたものではなく、文章の形態に

もあてはまる。本小説の各々の文は独立している

とすらいえる。この断片的な形式がテキストの一

番深いレベルで始まっているということ。これは

本小説が実に詩の様な文章であることを読者に思

わせる為のテクニックである。　　　

　次のナラティブ手法は、歴史上人物や文章の利

用である。ここで、一つ考慮すべきことは、その

歴史上人物や文章は、我々の世界に存在している

ものと同じではなく、「さようなら、ギャングた

ち」という小説の世界のコンテクストにあるもの

だということである。つまり、我々が生きている

この世界ではなく、小説のフィクショナル・ワー

ルドのコンテクストの中に成立しているというこ

とである。例えば、本小説には、次のアリストテ

レスの『詩学』の引用がある：

『単純な筋と行為のうちで、挿話的なものは、最

悪なものである。「挿話的な」と私がいうのは、

その中でつぎつぎに出てくる挿話（エペイソディ

ア）相互のあいだに蓋然性も必然性もないものの

ことである。こういった行為は拙劣な詩人たちに

よってつくられるが、それは彼ら自身のせいなの

である。これに反して詩人による場合は、役者の

せいである。なぜなら、彼らは競演用のものを詩

作し、そして、能力以上に筋をひきのばすために、

しばしば前後の脈絡を無理矢理ねじまげてしまう

からである。』（本作品ページ36）

　この引用は、本小説が最悪だということを表

明する為にあるのではなく、小説のセルフパロ

ディーとナラティブのゲームの一部になっている。

これは、ある小説は、他のテキストを通じて、自

身のフィクショナル・ワールドに言及し、意味を

成すというメタフィクション的な自己言及のテク

ニックだ。その歴史上の人物や作品が登場するお

陰で、小説の意味をより厳密に定義する。歴史的

人物や文章そのものに典型的なイメージと意味が

含まれているという事実を通じて、現実の世界に

おける意味でも人物や作品の歴史的な意味でもな

く、『さようなら、ギャングたち』のフィクショ

ナル・ワールドの意味を伝えている。すぐ次の『詩

学』の引用では、前のその「下手な挿話的な小説」

というテキストの自己言及は否定されている：

『詩人は、画家やそのほか似像を作る人たちのよ

うに、模倣するものであるから、必然的にいつも

数にして三つのうちのどれか一つを模倣するもの

でなければならない。三つというのは、すなわち、

（一）あったかもしくは現にあるようなもの、（二） 

あるいはひとがあると言い、また考えているよう

なもの、（三）あるいはあるべきようなもの。』（本

作品ページ37）

　この文章を読むと、詩人には、実際の世界を歪

め、フィクショナル、つまり、可能世界に変える

権利があるということは明らかになる。本論文の
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タイトルにもあるこのパラフレーズという言葉を、

私は、典型的な意味やイメージを利用し、その意

味やイメージに動揺を与え、新しい意味やイメー

ジを作るという意味で使っている。このパラフ

レーズの意味が最も明瞭になっているパッセージ

は、冷蔵庫に変身したヴェルギリウスと『メタモ

ルフォシス』を著作したオヴィディアスの挿話だ

と思う。そこでは、よく知られているオヴィディ

アスと彼の『メタモルフォシス』は、文字通りの

メタモルフォシスとして捉えており、新しいコン

テクストに入る。次の引用に、一つの重大な台詞、

つまりモノローグがあり、それは本小説の謎の鍵

だと言えよう：

「ありがとう。厳密な古典主義者として、あなた

は何もかも冷凍して保存したいと思ったんです、

きっと。深層心理にあったその気持ちが、オヴィ

ディアスを見て爆発した。どうです？」

中略

「ぼくの仮説をきくかね？」

「はい」

「詩人の深層心理にはもっとも別の欲求があった。

詩人は常に完全犯罪をめざしている。しからば完

全犯罪とは何か？それはもちろん解釈不可能な作

品を作ることです。冷蔵庫は、要するに冷蔵庫で

しかない。冷蔵庫に思想的意味を見出そうとする

のはまず無理であろう。毒中やおっぱいでは目立

ちすぎる。中略」（本作品ページ182－183）

　以上のパッセージでは以前は固定的であった意

味が新しい意味を得るというプロセスが、特に目

立っている。そこにも、次の重要なナラティブの

テクニックがある。まず、ヴェルギリウスの変身

事件は、主人公・語り手により、冷蔵庫と保存の

意味的関係を考慮して解釈されている。つまり、

伝統的な詩人が、冷蔵庫への変身を通して伝統を

守ろうとするという解釈である。一般的な読者も

同じ様に解釈するであろう。しかし、後にヴェル

ギリウスが、この変身の本当の意味は、そういう

不条理的な変身を通じて固定的な意味や解釈を不

可能なものにするという自分自身の解釈を表明す

る。しかし、この「解釈が不可能」という点にお

いて、ヴェルギリウスは自分自身の発言と矛盾し

ている。実は、解釈が不可能であるということも、

解釈である。とはいえ、この様な矛盾からも意味

が生じている。

　ここまでの分析から推定できるのは、『さよう

なら、ギャングたち』の言語を通じた意味の構造

は二つの方法で構成されているということである。

第一は、総てのものを極限にする方法、つまり誇

張法である。第二は、パラドックスである。ヴェ

ルギリウスの事件には、これらの両方が見られる。

メタモルフォシスや古典的な詩人らの振る舞いも、

限界を超えた誇張法である。ここでいうパラドッ

クスとは、主人公・語り手が冷蔵庫に変身した当

時、すでに死亡しているヴェルギリウスと話をし

ているという状況である。

　パラドックスは論理的思考に挑戦するという機

能があり、誇張法の意味は、その誇張の範囲を狭

めていくと、明らかになる。例えば、主人公・語

り手の娘が死亡した後でもまだ話すことができる

といったことは、最初は驚くことだが、その誇張

を取り除けば、それは死んだ人は実際の世界で、

命を失っても、我々生きている人間との関わりや

意味などは失わないということになる。娘が死亡

後、主人公・語り手の女が、自分の娘をいそうも

ない所で探し続けるのは、一見したところは誇張

に見えるが、実は単純に親しい人を失う悲しみを

表している。このような分析を通じて、誇張法の

使い方と、それがどのように意味を形成している

かということがはっきりしてきただろう。

　他の誇張の例は、例えば「あばれどくとかげ」

という存在を主人公・語り手が描写しようとする

とき、その描写の試みの度に、「あばれどくとか
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げ」が自分の様子を変えるという点である。

　パラドックスの他の例としては、例えば、主人

公・語り手の娘は『ベルズ』５というリズムがな

いフリー・ジャズの曲に合わせて踊ることができ

るということにも見られる。この様な例は数え切

れないほどある。

　パラドクッスと誇張法は断片的な文章に特有な

テクニックであると私は考える。パラドックスと

誇張法がある程度独立している場合、例えば独立

した一つのエピソードで、そのテクニックの効果

はもっと顕著になる。ゼノンのアポリアと仏教の

公案の様である。

　Roland Barthes(ロラン・バルト )が作者の死を

宣言したのと同じように、『さようなら、ギャン

グたち』という小説では、意味の死が宣言されて

いると言える。バルトの作者の死は、ただの比喩

であるが、私が「意味の死」と名づけたものも、

比喩的なもの、典型的な意味の死、固定的な形態

の死を指している。また、誇張法も、テキストの

意味を構成しているテクニックの一つとして、特

徴的な言語表現として見られるだろう。『さよう

なら、ギャングたち』の場合、誇張法はいつも、

主人公・語り手の想像力が交じった誇張である。

想像力そのものは、『さようなら、ギャングたち』

にほとんどない慣用句は別として、誇張を使う人

に特有の表現方法だといえるだろう。

　他の重要なナラティブの手法は、主人公・語り

手を混乱させるというものである。『さようなら、

ギャングたち』は一人称のナラティブであるから、

上記の様に、本小説のフィクショナル・ワールド

についての情報は総て、主人公・語り手の立場か

ら伝えられ、彼の知識領域に限られていることか

ら、不完全である。これも、本テキストの断片性

の根拠の一つである。我々読者は、前もって定め

られた主人公・語り手という立場を通じて、この

フィクショナル・ワールドの意味的構造を見てい

くことになる。次の例に見られる様に、本作のな

かには、主人公・語り手の権威に揺さぶりをかけ

る部分がある：

「ここで何をするんだ？」

「授業をします。」

「授業って何だ？」

「ひとくちでは説明しにくいです。」

中略

「それじゃあ、授業って何だ？」

「真理について考えてみることです。」

「ただ考えるだけか？」

「真剣に考えます。」

「考えてどうなるんだ？」

「どうにもならないでしょう。」

「どうにもならないことを考えるのが、授業なの

か？」

「まあ、そうです。」

「おまえはそれをするのが仕事か？」（本作品ペー

ジ228－229）

　さらに、

しかし、ほんとうにだれでもすばらしい詩を作れ

る方法があったら、一番最初に知りたいのはわた

しだ。

もしわたしがその方法を知っていたら、私だけの

秘密にして次々傑作を書き、ノーベル賞をねらう

だろう。

わたしは詩人だけれど、自分がどうやって詩を書

いているのか未だにわからない。（本作品ページ

143）

　この様な引用からわかるのは、文章の意味的構

造は、勿論そのパッセージにもあるが、誇張法と

パラドクスに限らず、内的焦点化によっても構成

されているということである。『さようなら、ギャ

ングたち』の世界再構成は、主人公・語り手を通

じた、断片的な世界の再構成であり、この小説に

おいては、主人公・語り手自身がそのパラドクス
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も含めた世界にあるものの意味を必ずしも分かっ

ておらず、主人公・語り手が自らの想像力と誇張

法に訴えており、我々読者はそれに従うほかはな

い。

　本作品の意味的構造を構成する最後の重大なナ

ラティブの手段は、クリシェ（cliché）、つまり典

型的なものや状況、表現などである。クリシェに

は、固定的な使い方と意味があり、読者に必ず何

かを思わせることから、意味の省略になる。例を

あげよう。

　例えば、主人公・語り手が銀行でテレビを見て

いるパッセージである。次の引用のテレビドラマの

ストーリーの内容はクリシェに溢れている。この

引用はドラマの誇張されたパロディーの様である：

そのドラマの中では、最初愛し合っていた恋人た

ちは終わりには別れてしまい、最初愛し合ってい

なかった男と女は終わりまでには愛し合うかそれ

を通りこして別れてしまい、主人公は自分の部屋

か市民公園か手紙を書いている机の前かで、自分

自身が何であるのかを発見するか、見失うか、お

なかの大きいヒロインは最初から最後まで泣くか、

オロオロするか、ぐずぐずするか、男に捨てられ

るか、男を捨てるかで、性交の場面になると分裂

病患者の自己関係妄想みたいに必ずカーテンやド

アの把手がクローズ・アップで映るのだった。（本

作品ページ27）

　また、ヤマダも言及している様に、『さような

ら、ギャングたち』のフィクショナル・ワールド

の他の特徴は、メディアのディスクールが現れる

ということである（Yamada, 2011, 4-5）。『さよう

なら、ギャングたち』の虚構世界において、ある

二重性がある。その二重性とは、フィクショナ

ル・ワールドにおける虚構の現実と、メディアを

通じたバーチャル・リアリティーである。例えば、

「プロローグ」のニューヨーク・タイムズの見出

しの引用、アメリカ大統領のスピーチ、以上のテ

レビドラマ、第三部にあるテレビのアクション・

シーンなでで明瞭に見られる。この様なメディア

のディスクールはクリシェに見える。

　そのメディアとギャングの関係と言えば、ギャ

ングはという存在は本作品のフィクショナル・

ワールドにあるメディアのディスクールに従って、

自らの存在性を変える。次の引用には、ギャング

の自分自身の性格についての宣言である：

「私たちは、ギャングであることは相対的なもの

だと考えました。

私たちは、私たちの生存しているこの世界との関

係の中でのみギャングであり、この世界との関係

の変化だけが私たちをギャング以外に変化させる

ものと考えました。」（本作品ページ246）

　ギャングは最初に登場したとき、実に典型的な

イメージのギャングたちであった。この典型的な

イメージは、最初、大統領のスピーチと新聞の見

出しを通じて読者に伝えられた。この様なメディ

アによって作られたイメージは、主人公・語り手

の目を通じるが、唯一、主人公・語り手によって

作られていない現実である。

メディアの情報も断片的な情報である。大部分

は、広いコンテクストから切り離された記事のタ

イトル、レポートなどであり、これらも、本小説

の挿話的・断片的な構造の一部である。それぞれ

の部・章のタイトルも、コンテクストから切り

離された台詞、「ありがとう」、「もう止めなさい」

といった実にコンテクストに依存したフレーズで

ある。

結論

　結論として、『さようなら、ギャングたち』の

断片性、または挿話性を分析しよう。ドレジェル

が、Milan Kundera（ミラン・クンデラ）の『不

滅』と言う小説についてのエッセイで指摘してい
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るように、フィクショナル・ワールドの解釈にお

いて、小説で書かなかったことは、書いたことと

同じ重要さを持っている。それは、何かが小説に

ない時、何かが欠けている時、そういう「何もな

い空間」にも意味がある。その「ない」というこ

とは、そのもの意味だと言える。とはいえ、その

「ない」という空間に勝手に意味をつけてはいけ

ない。（Doležel, 2014, 68）『さようなら、ギャン

グたち』断片化は細部から始まる。その小説の役

割は、意味の構成というより、意味の脱構築であ

る。カレイドスコープにあるイメージの様に、全

体は解体されている。しかし、その各断片の関係

は結局、作品の全体的な構造のレベルの関係だか

ら、一つの断片と他の断片の関係とは違う。

　この様な、文章の読者の再構成は、テキストに

ある手がかりに沿って行われている。その際、細

かい部分の頻度・含蓄・明確さによって物語に関

する重要性を判断できる。例えば、所謂ギャング

という存在は、「プロローグ」では、曖昧なテロ

の集団として現れ、その時は「ギャング」という

言葉は比喩的に見えるが、第一部に登場する際に

は、具体的過ぎるギャングとして現れる。第三部

で、そのギャングはただの恣意的な存在だという

ことは明らかになり、結局また、比喩に反抗する。

具体的に言うと、現実そのものの比喩に変わり、

主人公・語り手をその現実に引っ張るが、彼は現

実に従えず、偽ギャングとして他界する。

　『さようなら、ギャングたち』で高橋源一郎は、

意味の断片、言葉を通じて、フィクショナル・

ワールドと我々の現実そのものまで解体してしま

う。先に、本小説においては、「意味の死の宣言」

があると私は書いた。しかし、『さようなら、ギャ

ングたち』という小説においては、小説に書かれ

ている問題とテーマに答えや解説がない。本小説

において、断片性・解体・挿話的構造というもの

はあるプロセスの一部である。これこそは、我々

の現実の把握の一つの方法である。本作品の本当

の意味は、定義・解釈・答えではなく、言葉の可

能性を示すことである。
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注

１　舞台設定が日本だと示唆する「日本」という言

葉は小説の始めから終わりまで一度も現れない。

唯一日本に関する明瞭な言及があるパッセージは

その偉大な三人の詩人についてである(本作品ペー
ジ24)。そこで「日本語」と言う言葉が現れた。し
かし、その情報は、以上の三人の詩人が日本語で

書いていただけで、そのパッセージから本小説の

設定に何も情報を受けていない。

２　1967年に起こったベトナム戦争で日本がの米国
の支援・加担することに反対した暴力デモであっ

た。羽田空港で行われたので、羽田事件として知

られている。

３　1972年に連合赤軍が人質をとって、浅間山荘に
立てこもった事件。警察との撃ち合いで終わり、

連合赤軍のメンバーは逮捕された。日本で最初の

生放送された事件である。

４　本作品ページ126－127
５　Bells『ベルズ』はAlbert Ayler「アルバート・ア
イラー」(1936－1970)というアメリカのジャズ演奏
家の1965年のライブアルバムである。メロディー
の解体やフリーリズムのある作品として知られて

いる。

６　元々英語で書かれた作品である。英語版は：

DOLEŽEL, Lubomír. Heterocosmica: fiction and 
possible worlds. [Nachdr.]. Baltimore [etc.]: Johns 
Hopkins University Press, 1998. ISBN 9780801867385.


