
86

比較日本学教育研究センター研究年報 第11号

谷口　まず最初に高橋先生と田原先生に詩の朗読

をお願い致します。

高橋　僕の詩は三点用意してありますけど、時間

がありませんので、ちょうどここにいらっしゃる

学生さんと同じぐらいっていうか、僕の二十歳前

後の頃に書いた「死んだ少年」という作品がある

ので、それだけを朗読します。

　　　死んだ少年

ぼくは　愛も知らず

怖ろしい幼年時代の頂きから　突然

井戸の暗みに落ちこんだ少年だ

くらい水の手が　ぼくのひよわなのどをしめ

つめたさの無数の錐が　押し入って来ては

ぼくの　魚のように濡れた心臓をあやめる

ぼくは　すべての内臓で　花のようにふくれ

地下水の表面を　水平にうごいていく

ぼくの股の青くさいつのからは　やがて

たよりない芽が生え　重苦しい土を

かぼそい手で　這いのぼっていくだろう

青ざめた顔のような一本の樹が

痛い光の下にそよぐ日が来るだろう

ぼくは　影の部分と同じほど

ぼくの中に　光の部分がほしいのだ

田原　「鳥との関わり」、三つの鳥、つまり現実の

鳥、想像する鳥、画集にある鳥について書いてま

す。じゃあ中国語で読みます、久しぶりに。

　　与鸟有关

飞来飞走

其实是鸟儿们自己的事情

但这一举动总是牵动我的思绪

包括它们有时听起来像唱歌

又像恸哭的鸟鸣

阴霾的日子，它们用翅膀驮来

远方的阳光

暖亮我灰暗的内心

天若放晴

我阴冷的室内又因它们的

啾鸣而充满生气

活着的鸟

见证着我的死亡

静止在画册中的鸟

感受着我的鼻息和目光

即使在黑暗的梦中

鸟也犹如闪电的精灵

留下歌声后隐去身影

让我记不住它们羽毛的颜色和眼睛

我常常面窗而坐

想像中的鸟

便带领着一场暴雨而来

猛烈地抖动翅膀

パネルディスカッション（セッションⅡ）

司会：谷口幸代（お茶の水女子大学准教授）　　　　　　　　
パネリスト：高橋睦郎（詩人、俳人、歌人）、田原（詩人、城西国際大学客員教授）、
郭南燕（国際日本文化研究センター）、稲賀繁美（同前、総合研究大学院大学研究科長）
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像滂沱的雨滴

砸向大地

它们常常饮水和洗足的河

变得乖戾

河湾疯狂地长草

让毒蛇的嘴潜伏其中

让弯曲的河水流过树冠

和枝丫间的鸟巢

而所有的这一切

都发生在一层透明的窗玻璃间

薄而脆弱的玻璃

是我与鸟和世界的距离

有一天，从树顶上飞走的鸟

像一团火光

一闪即逝

它留下的一声长鸣

让我平静的心为之一惊

（鳥との関わり

飛んで来たり飛んで行ったりと言っても

それは鳥たち自身の事情だが

その起居振る舞いはいつも僕の気持ちに影響し

てくる

要するにその鳴きようは　あるときは歌うよう

に聞こえ

またひどく嘆き悲しむように聞こえるのである

どんより曇った日　彼らは翼を使って

遠方の陽の光を背負ってきて

僕の薄暗い心の中を暖め明るくする

空がもし晴れ上がったなら

僕の暗く冷たい室内が今度は彼らの

さえずりによって生気に満ち溢れる

生きている鳥は

僕の死の証人になっている

画集に静止している鳥は

僕の呼吸や眼差しを感じ取っている

たとえ暗い夢のなかでも

鳥はちょうど稲光する妖怪のようで

歌声を残した後は己の影へ隠れ

彼らの羽の色や目を記憶させない

よく僕が窓に向かって坐り

想像する鳥は

大雨を引き連れてやって来て

翼を猛烈に震わせて

激しく降る雨粒のように

大地にぶつける

彼らがいつも水を飲み足を洗う河は

ひねくれて曲がる

湾曲部は狂ったように草を生い茂らせ

毒蛇の口をそのなかに潜ませ

湾曲した水流は樹冠や

枝の股の巣を流し去る

そしてそのあらゆる一切が

透明な窓ガラスの内に発生するのである

薄くて脆いガラスは

僕と鳥や世界との距離である

ある日　梢から飛び立った鳥は

炎の光のように

瞬くや否や消え去った

彼が残した鳴き声は尾を引き

僕の静かな心を驚かせていった）

谷口　ありがとうございました。それでは慌ただ

しくて恐縮ですが、お話しいただいた順番に、ま

だお話し足りない点があれば、補足していただき
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ながら、また皆さまからお寄せいただいたご質問

について、これは本当にありがたいことにたくさ

んいただきましたので、全てにはお答えしていた

だくことはできませんが、ご自身で選んでいただ

いて、可能な範囲でお答えいただきたいというふ

うにお願いしております。それではお話しいただ

いた順番ですので、田原先生からお願い致します。

田原　質問、ササッと挙げますね。まず島村さん

の質問で、「谷川俊太郎さんの詩を翻訳してます

が、どこに魅力を感じますか」。簡単に答えます。

以前、集英社から出した文庫本三巻目のインタ

ビューで言っています。自らの声、自分の宇宙観

を持って、自分を超えた詩人です。

それから岡島みさとさんの、中国語と日本語で

同じ内容の詩を書くことはあるのですかっていう

質問。さっき私はそうお話ししました。私の場合

は言葉を組み合わせて、いわゆる言語的差異を表

現して、その面白さだけで、詩を書くのは非常に

拒んでいます。私が追求するのは最も到達のでき

ない高い文学性です。それが私が詩を書く目的な

んですね。いわゆる日本語で書くことと中国語で

書くこと、大体変わりありません。その文学性が

目標ですから。大体それに向かって追求して、言

語は別に日本語にしろ、中国語にしろ、全然関係

ないです。

　これは竹澤志保さん。「日本語が母語でないこ

とは作品に何か影響はありますか」。さっきも話

したように、私は長年にわたって日本の現代詩を

翻訳しなければ、恐らく日本語で詩を書かなかっ

たかもしれない。その翻訳したときに、どういう

ふうに影響されたか、もう計り知れないことです

ね。自分もはっきりわからないです。どこまで影

響されたのか。かなり大きいです。これはもう間

違いなく。

　それからもう一つは兼信さん。「詩を書くとき、

頭の中の風景のイメージは、日本で見た光景です

か、中国で見た風景ですか」。最初の頃は大体詩

を書いたのは中国の風景ですね。二十五歳まで感

じた、覚えた風景です。その後、私は日本語で書

いてもう十六年超えたので、今はわからないです

ね。わからないところがあります。日本について

かなり書いてます。たとえば「梅雨」とか。あら

ゆる詩人は生きる経験を切り離すことはできない

ですね、どんな天才の詩人でも。私は日本に二十

年間生活してますので、多分この地域、この文化、

毎日私が受け入れる情報、全てに影響されるはず

です。

　もう一つで終わりましょう。これ、渡辺めぐみ

さん、現代詩人会の方なんですが、彼女も詩人で

すね。これは、翻訳して意味は感じますかという

質問です。日本語の曖昧性ね、あります。日本語

という言語はとても情緒的な言語で、中国語の場

合はいわゆる論理的な言語なんですね。時に日本

語の情緒を、うまく私の母語に置き換えることは

できない。私は非常にどうにかしたい。原作の雰

囲気、その情緒的な雰囲気を、どうしても私の母

語に翻訳したいです。これはかなり難しいんです。

谷口　はい。ありがとうございます。それでは続

いて高橋先生、お願い致します。

高橋　これは無記名で、どなたかわからないんで

すけども。「詩の解釈や鑑賞は自分の知識や感受

性を信じるだけでよいのでしょうか。歌や詩を読

むときに、きちんと読めているのかいつも不安に

なります」っていうことなんですけど。詩歌の鑑

賞は、詩歌に限りませんけれど解釈や鑑賞という

は、できるだけ自分の知識や感受性を捨てたとこ

ろで、自分を空っぽにした状態で、解釈というの

はちょっと問題ですけど、鑑賞はした方がいいと

思いますね。自分をできるだけ捨てて。それでも

自分の知識や感受性っていうのは捨てられないし、

残るんです。でも、できるだけそれを捨てた状態

でその作品に寄り添おうとして読むことが、一番

いい読み方ではないかなと僕の体験上は思います。
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不安はみんな同じです。不安がなくなったら、多

分その読み方はつまらないと思う。不安は当然の

ことです。悪いことではありません、不安がある

のは。

　「高橋さんの作品には、生や死など、一見対立

する事柄は実は連続する一つのものというテーマ

が繰り返し見られるような気がします、それは死

者文学のすすめと関係していますか」、というこ

となんですけど。僕は、この人はもうほとんど死

んでいるのかもしれないって批評されたことがあ

るんですね。自分自身、生きてるのか死んでるの

か本当はよくわからないんですけど、とにかく毎

日が楽しくて楽しくてしょうがないのは事実です

ね。それはなぜかっていうと、たとえば今日だっ

てそうですけど、いろんな出会いがあることで、

もう毎日。だから、よく友達とかで「なんか面白

いことないの」って言う人がいるけど、どうして

この人、こんなことを言うんだろう。僕はもう毎

日、楽しくって楽しくってしょうがないのにと思

うんです。しかし、その毎日楽しくてしょうがな

いっていうことは、不安で不安でしょうがないっ

ていうことと同じことなんです。もし不安っても

のがなくなったら、楽しくないんじゃないでしょ

うか。そういう意味じゃ、生きてることと死んで

るっていうことは同じだと僕は思う。

ただ、死後の世界があるか、そういう質問も、

別のとこであったんですが。死後の世界があるか

どうかっていうことは全く別の問題ですね。僕は

それについては何にも言えない。ただ、死と生っ

ていうのは非常に密着したものであって、死とい

うことを考えないと生というものはよくわからな

いし、やっぱり生というものを生き生きと感じな

いと、死はわからないところがあるということで

しょうか。

　これ、さっきの人と同じなんですけどね。迫

口愛美香さんでしょうか。「死後を長い闇とおっ

しゃったことについて。「永遠まで」という詩の

中で、未生から生へ、生から死へ、死後へという

部分から、高橋さんは死後を永遠の無と感じて

らっしゃるんだと思っていましたが、長い闇とい

うことは、闇を知覚する自分は死後も存在すると

お考えということでしょうか」って。これは非

常に深い質問ですね。わからない。これは僕は

ちょっと答えられないけれど、こういうことを感

じてくだすったっていうことは非常にうれしい。

田原　でも、先生。現代社会に生きてる古代人だ

から。

高橋　いや。それはどうですかね。結構そうじゃ

ないところもありますよ。

　それから、３・11についての詩歌っていうも

の、あるいはそれの表現というものが今後どうい

うふうになっていくんだろうということを書いて

あるけど、これは何とも言えないですね。とにか

く、それはやっぱりそのことに対峙して、真剣に

向かって、書いていったり、沈黙したりしていく

こと以外にはないので。これがどうなるっていう

予想は、僕には全くできません。

　それからこれは、稲賀先生のさっきの話に

ちょっと触れて言うならば、その骨折ということ

は、まず最初に僕らが書きたいなと思ってること

と、それからそれを書いたものの間にまず屈折が

あるんですよ。とにかく僕がなんか書きたいって

衝動が起こるのは、外から何かが来てそう思わせ

るんですけども、そう思わせたものを今度書こう

として書いたものの間には必ずギャップがあるん

ですね。それも一種の翻訳行為なんです。それ

は大体うまくいかないんです。それに近いなと、

そのときは思えることがあります。そのときは

ちょっと幸せですけど、もう次の日読んだら全然

駄目ですよね。そんなことをずっと性懲りもなく

繰り返していってる。でも、そのことがどこかで

楽しいんでしょうね。

　それから、これも渡辺めぐみさんからの質問な

んですが、「ジャンルの特性ということについて
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話されましたが、昔から伺ってみたいことがあり

ました。詩の世界では俳句ではなく、俳句的な言

葉の切り詰め方をして短詩を書く人に対し、こう

いうことするなら俳句をやったほうがいいとか、

小説に近い散文詩を書く人に対して、これなら小

説で書けばいいという批判が寄せられる例をよく

見てきました。境界域でこういうような作品を書

くということは意義のあることだと思われますが、

作品の質が高ければ許されることでしょうか。」。

　これ、許されるも許されないもないと思うんで

すよ。とにかくやっぱり境界で書くっていうか、

本当のこと言うと、いつも書いてることは境界な

んですよ。そこで書かなきゃ意味がないんです。

誰かが既にやったことをもう一遍やったってしょ

うがないんで。

谷口　ありがとうございました。順番では私です。

島村眞知子さんという方からご質問を頂きました。

日本人として原爆体験が、3・11の原発以前にあ

る、その中で被爆はどのように投影されていると

お考えでしょうか、とご質問をいただきました。あ

りがとうございます。大変大事な問題かと思います。

　木村朗子さんの『震災後文学論』だけではなく、

震災後の原発の問題を扱う文学と、広島の、ある

いは長崎の原爆を扱った文学を結び付けて考えて

いくこと、その被爆体験を生かせずに「平和利用」

という名のもとに原子力の開発をしてきた自分た

ちは、それを原爆文学から何を読み、何を学んで

きたのか、そういう問い掛けが今さかんになされ

ているところです。そうした問題意識は、多和田

文学でも共有されていると思います。さらにそれ

以前、日本の近代化がどのように行われたのかと

いう地点から多和田は考えています。

　たとえば多和田の演劇では、今日取り上げた

「夕陽の昇るとき」の他に「出島」という作品が

あります。長崎の出島を舞台にして日本の近代化

がどういうふうに行わたのかということをテーマ

にしています。ハンブルグ大学での詩学講座では

は、この出島と広島と福島、そこで言葉遊びがま

た入ってくるんですが、そういう偶然にしろ、島

という音で重なる三つの具体的な場所を取り上げ

て、日本の近代化を文学の中で考えています。　

　それでは郭先生、次にお願い致します。

郭　はい。いろいろ意見を、質問をいただいてい

るんですけれども、島村眞知子さんという方から。

「日本語の言語としての響きの特色はどんなとこ

ろにあると考えていますか」って。日本語の響き

は非常にきれいだと思いました。特にオノマトペ

がきれいです。そして音声的には、なんだかすご

くすっきりしてるような感じで大好きです。私は

音声研究はあんまりしてないけれども、ただ当時、

日本語を勉強し始めたときに、大学では友人たち

が日本語の発音を聞いてると、みんなどのような

比喩をしてるかというと、「日本語は、何となく

真珠が少しずつ流れてきてるような、なんか非常

にきれいな感じのする言葉ですね」と誰かが言っ

たんですね。十五人のクラスですけれども、そう

だそうだ、ＮＨＫの国際番組を聞いてると、まさ

に真珠が流れてるような感じだというふうに思い

ました。あんまり日本語を知り過ぎると、そのよ

うな感じはなくなるんだけれども、知らないとき

には一番よくわかるような気はしました。

高橋　ちょっと、それに加えてもいいですか。

郭　はい。どうぞ。

高橋　外国でしばしば朗読をするんですが、バル

セロナ国際詩祭で朗読したときに、次の日の新聞

に一面に僕の写真が大きく出てて。スペイン語で

はなくてカタロニア語ですから全然読めないんで

すね。それで、それを向こうの人が説明してくれ

たんだけど、日本語はなんて響きの美しい言葉

だろうって、まず書いてあったっていうんですね。

それは僕の言葉だっていうんじゃなしに日本語の
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ことがそういうふうに聞こえるのかっていうこと

が、僕は本当にうれしかったですね。というの

は、日本人は長いこと、大体みんな自虐的ですか

らね。顔は扁平でばかみたいな顔してるし、立体

的じゃないし。そして、なんか言葉も扁平なよう

に思ってきて、自分自身でも自信が持てなかった

んだけど、それは僕にとって本当にうれしかった

し、じゃあ僕も日本語の朗読をちゃんとやってい

こうって気持ちになりましたね。

郭　本当ですね。ありがとうございます。

あと、「日本語でエッセイと論文を書くことは

どのようにお考えですか」と。私は一応、英語で

も、日本語でも、中国語でも、論文も本も書いて

るんですけれども、やはり使ってる資料が日本語

が多い場合は日本語で書いたほうが楽だと思いま

す。使ってる資料が英語の方が多ければ英語で。

あるいは同じように中国語で書いたほうが書きや

すいですけれども、創作になると、私は田原さん

のおっしゃっていることにも賛成する部分はある

けれども、やっぱり中国語が母語だから思うよう

にいかないときはある。創作というほどの創作で

はないけれども。ただ、今日、高橋先生から「三

カ月書けば、みんな名人になる」とおっしゃった

ことを聞いて、自分が努力すれば三カ月後にも高

橋先生に認めてもらえそうな気がしました。でも

大した創作はしてません。

　あとは、「『となりのトトロ』の中のメイちゃ

んの言い方が間違ってることに気が付いてます

か」って聞かれて。私、恥ずかしいことに『とな

りのトトロ』は十回ぐらいは見たんですね、好き

で好きで。ただ、メイちゃんの間違いには気が付

いてない。これは何を意味するかというと、多分

よくあることだと思うんですけれども、ネイティ

ブの方ならばすぐ気がつくんです。ただ外国人の

私が見ても気がつかないときがあるんですね。こ

の映画、もう一度見て気をつけて聞いてみます。

でも、よくあることだと私は思います。だから、

いろんなものを見てわかったつもりでいて、本当

はわかってないときがあると私は思います。

　あとは、「多言語作家の文学はあなたの国でど

のように受け入れられているか」と。中国でも、

スウェーデン人、あるいは日本人、あるいは韓国

人が中国語で本を書いて、そして非常に良く書い

てる場合はほとんど意識されずに受け入れられて

いるようですけれども、日本ほど賞を与えてない

ような気はします。ただ先ほど言ったスウェーデ

ン人の、スウェーデン語の名前は私はいまだによ

く言えてないんですけれども、彼はノーベル文学

賞審査委員会の委員でもあります。

田原　馬悦然。

郭　馬悦然です。例えばスウェーデン語では？

田原　Goran Malmqvist、長いですね。

郭　長い。だから私はわからないけれども、その

人は中国大陸でも台湾でも非常に歓迎されていま

す。

　そしてもう一つ。最後に非常に鋭い質問があり

ました。「日本人以外が日本語を使うことが特別

視されていること自体が、日本語の特異性であり

問題点ではないでしょうか。たとえばスペイン語

や英語などの言語で、それらの言語を母語としな

い人によって創作が行われる場合、日本語ほど、

もてはやされたりしないのではないでしょうか」。

とてもいい質問だと思います。

　もしこのように感じていらっしゃれば、日本は

もう、日本人以外の人たちが日本語をしゃべると、

めちゃくちゃに褒めたり、あるいはもてはやした

りする時代をもう乗り越えてきてるのではないか

と、むしろ私はうれしく思うんですけれども。た

だ文学的に見れば、もてはやすかどうかとは別と

して、やっぱり彼ら独自の世界があるので。特に

現在において、外国人が英語で小説を書くことと
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比べれば、日本語で小説を書く人のほうがはるか

に少ないと思います。だから、もうちょっともて

はやして、もう少し書かせたいぐらいと私は思っ

ているんです。いつかもう当たり前のようになっ

てくれれば一番いいです。これは日本語の特異性

かどうか。どの言葉も特異だと思いますけれども。

ただ、もてはやすそもそもの目的は何かという

と、やっぱり現在の日本の文学・文化を見ている

と、外国人がこのように関わってきていることを

認めた上で分析をする方が、日本の文化の多様化

にとってはいいことではないかと思って、研究対

象にしてるんですけれども。でも先ほど申し上げ

たように、外国人が日本語で書くことは別に最近

始まったわけではなくて、十六世紀からもう既に

あったということですね。

　はい。以上です。

谷口　稲賀先生、お願いします。

稲賀　他の方も一緒ですけど、大変いい質問をた

くさんありがとうございます。

　ちょっと順序が整いませんが、まず高岡さんの

コメントから。おばあさまが百人一首を勉強して

らっしゃる。英文科を出ておられるので、実は英

訳と一緒に読むと、すごくよくわかるとおっしゃ

るのだそうです。全くその通りで、暗記してい

る百人一首でも横に英訳を置いてみると、すごく

世界が広がる。これはとても大切で、しかも英語

の勉強も一石二鳥。さらに言えば、外国に行くと

「百人一首を教えてください」と頼まれることが

ある。そのとき英訳を横に置くと、そこが取っ掛

かりになるわけですね。そうした意味で、高岡さ

んのおばあさまにあやかりたい。とても結構なこ

とではないかと思います。

　次にレティツィアさんから。翻訳における骨折

という話について、むしろ「骨折」という事件を

エンジョイしてくれるような、そういう立場が見

られるようになってきたのではないかというご意

見です。コッポラのLost in Translation、皆さんど

こでご覧になったか知りませんが、私は実はブラ

ジルのサンパウロで教えているときに、向こうの

学生が題材に取り上げて欲しいというので、授業

で使ってみました。Lostは喪失。つい我々は翻訳

の途中で大切なものが失われてしまうことに不安

を感じる。翻訳の渦中で意味が見えなくなり、翻

訳のうちに自己喪失を体験して、パニックに陥る。

でもどうでしょう。この映画の登場人物たちも、

東京には来たけれど、日本語が通じず、さっぱり

訳が分からなくなって恐慌を来す。けれども実際

には、その喪失状態でこそ、実にいろいろなこと

を学んでいる。喪失、自分を見失ってしまったと

いう感覚を自分たちは持っているけれども、実は

そのときに一番集中的に「学習」している。lost

と見えるのは実はgainなのですね。

　翻訳の勉強では、間違えたっていうので「朱

書」を入れられて、作文を真っ赤に直される。「赤

字」では駄目だ、というわけですが、直された

「赤字」は、直された人にとっては実際には「黒

字」になるわけです。直した側、例えば日本語と

いう言語にとっても、直された「赤字」はむしろ

日本語にとって貴重な財産になる。赤字というと

ついdeficit だと思ってしまいますが、それは実は

benefitなのですね。教育もまた、こうした赤字を

得る機会であり、失敗から学ぶことこそが大切な

経験です。翻訳もそこに意味があるはずです。と

ころが、とかく日本で翻訳教育などというと、あ

たかも唯一の「正しい答え」があって、そこに近

づかなくてはいけない。『翻訳の世界』という雑

誌には長々と続いた連載がありましたが、こんな

誤訳は駄目だといって、次々にバッテンを付ける

「赤字教育」ばかりが日本では横行する。どうし

ても減点法が、日本の教育では幅を利かせてしま

います。けれども減点法と捉えるのではなく、減

点こそ加算なのだ、と発想を転換してはどうで

しょう。そのための道具として翻訳という営みを

考えなおしてみるのがよい、そう思います。
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　それが二神さんのご意見に繋がります。これは

亡くなった米原万里さんを引いてのご指摘でした

が、国際的にみて日本語の地位が極めて不安定な

のは事実でしょう。ともすれば日本語は、英語な

どの公用語を経由してからでないと他の言葉に訳

してもらえない。国際機関には典型的ですが、こ

れこそ言語的な輸出赤字の貧血状態です。一方で

日本では英語以外の外国語へのネットワークを開

いていく努力が、行政のうえでも教育の世界でも、

あまり積極的には認められてこなかった。英語一

辺倒になって、そのため必要な人材が育たなかっ

たという事情もあるでしょう。ところが他方、い

ざ外国に行ってみると、直接に日本語でやり取り

のできる方が、随分多くいらっしゃる。それなの

に、国際機関などと呼ばれるところでは、そうし

た直接ルートが十分には生かされていない。これ

は政治的な問題ですが、とはいえ、それなら国策

として日本語も国際的に通用する公用語に格上げ

させよう、というのでは言語的な世界市場の覇権

争いに加担するだけになってしまいます。

　村上春樹のことも同時にお尋ねです。春樹さ

んなどはいい意味で「国際的なマーケット」で

売れるための方法を自分で開発して、それが成功

に繋がった作家ですね。世界文学と呼ばれるも

のは、そうした人たちが主要な担い手になってい

る。けれどもその逆に、どうしたって日本語でし

か言いようがない、コローキアルな表現、翻訳不

可能な語彙や慣用句といったものは、どこの言語

にもあるでしょう。そこで、もっぱら自分の母語

を使っている読者ばかりを当てにして、その人た

ちをターゲットに書く作家もいるわけです。『ひ

らがな美術史』や『桃尻語訳枕草子』『窯変源氏

物語』でご活躍の橋本治さんなど、ロジックも立

つし、日本語も素晴らしいと思います。でも彼の

あの話術っていうのは、ほぼ外国語へは翻訳不可

能ですね。日本語で楽しむという「言語の壁」を

越えるのは、随分難しいだろうと思います。翻訳

できないというわけではありませんが、翻訳され

ては、随分多くの大切なところが失われてしまう。

そういう「地域作家」もいらっしゃる。でも、そ

れはそれでよいのではないかと思います。答えに

なっているかどうかわかりませんが。

　翻訳というのは、まさに文体を生み出していく

営みですね。もちろん語彙のレベルでも外国語の

語彙はたくさん輸入されて入ってきます。我々は

英語が使いこなせないと零しながら、そのくせ実

は統辞論、つまり文章の作り方、ロジックの上で

も、この150年ほどのあいだに、英語的な発想と

いうものが、ずいぶん日本人の頭の中に染みこん

できている。にもかかわらず、例えばparagraph 

makingなんていうことになると、日本では全然

教育がされていません。そうするとTOEFLで800

点ぐらい取った人でも、いきなりアメリカ合衆国

なんかに行って論文書きなさいと命じられると、

およそ論文の体を成さないわけですね。

　何が問題かというと、つまり翻訳で語彙を１

対１に対応させていけば、それで「標的言語」

target language、私この言葉嫌いですけど、そこ

に到達できるのだという、無根拠なままの「暗黙

の前提」が日本の翻訳教育には存在している。け

れども実際にはそれで忠実・完璧な翻訳ができ

たとしても、それだけでは英語を使えることに

は、まったくならない。論理の組み立てを相手側

の言語に沿ってやり直す手続きが必要なわけです

が、その部分の訓練、という以前に自覚そのもの

が、日本の「翻訳教室」では完全に欠落している

に等しい。だから二つのことを申し上げたかった

のですが、一方でもちろん翻訳による母語の可塑

性、翻訳を通じて母語を柔らかくする努力はとて

も大切なのですが、と同時に、ごく自然に取り入

れられて同質化され、いつの間にか身に付いてし

まう部分（日本語ならば、和製英語の語彙の拡大）

もあれば、意図的に努力してもどうにも身につか

ない異質な部分、模倣が効かない部分（先ほどの

例ならば、英語や欧米語のような論理構築）もあ

る。ともすれば教育の世界は、その落差を見落と
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している。この点にも注意する必要があると思い

ます。

　最後に、憑依現象とは何かという質問が参って

おります。もう時間がないので、今日お配りした

記事を、後でご自宅に帰ってお読みいただければ

と思います。例えばディディ＝ユベルマンの『残

存するイメージ』という書物について書評を書

きましたが、これも一度死に絶えたはずの古代の

イメージが、どうやって亡霊よろしくルネサンス

期に我々の意識に戻ってきたかを述べた、いわば

映像精神史の大著で、こうした憑依現象にはヨー

ロッパの人たちも関心を持っています＊1。もう一

つ。「思想の言葉」、岩波の雑誌『思想』に書いた

初歩的な断章です＊2。言葉を移すことは、同時に

霊を写して憑依されることでもある、憑霊のパッ

サージュという翻訳論です。最後に「「うつし」

のパラダイム探索にむけて」という書評ですが、

「うつし」という言葉は、日本語の中でかなり重

要だと思っています＊3。

「うつし」を複製コピーという具合に理解する

と、コピーはオリジナルに対する二次的なものだ

という印象が生じます。ところが和語の「うつ

す」は「書き写す」ことでもあれば、物事を「移

動させる」ことでもある。もっと言えば「生き写

し」という言葉もありますね。歌舞伎役者で技

が「うつる」というと、先代さんの藝術が生身の

人間に乗り移つるという含みがある。そうする

と、ヨーロッパ語で考えている「オリジナルとコ

ピー」という考えとは随分違う言葉の世界をわれ

われは持っていて、翻訳という営みも、この「う

つし」という言葉の中で捉え返す可能性があるの

ではないのか。「うつし」は、コピーでもあるけ

れど、リアリティーでもある。「うつしみ」とい

うと、古代日本語では現世つまり realityの身体の

意味でしたから。現世は霊の憑依として成立して

いた、という宇宙観をそこに読むこともできるは

ずです。そこからは、欧米語の世界ではながらく

抑圧されてきた翻訳観、まだ未開発のままに残さ

れた別種の「翻訳の世界」も拓けてゆくのではな

いでしょうか。

谷口　フロアーからのご質問を受けて、パネリス

ト間での意見交換へと移りたいところですが、残

念ながら終了の時間となりました。今日は「越境

する文学の諸相～ことばを越える・ジャンルを越

える～」というテーマのもと、多様な観点からご

講演と研究発表をいただき、またたくさんのご意

見、ご質問をいただきました。最後に心からお礼

申し上げます。本当にありがとうございました。

付記：田原氏が朗読された中国語版「与鸟有关」

に続いて、その日本語版「鳥との関わり」を掲載

した。他者による翻訳ではなく、双方とも田原氏

の作品である。

＊1　 「イメージはいかに生まれ、伝播し、体験されるの
か」『図書新聞』2789号、2006年９月９日

＊2　 「道ハ沖ナリ―器と亀裂についての断章」『思想』岩
波書店、1077号、2014年１月

＊3　 「「うつし」のパラダイム探索にむけて」『図書新聞』
3163号、2014年４月21日


