
187

比較日本学教育研究センター研究年報 第11号

一、問題提起

　『ねじまき鳥クロニクル』における主人公・岡

田トオルは、冒頭の部分では妻のクミコと二人で

平凡な生活を送っている。しかし、彼が仕事をや

めた４月ごろから、猫の失踪をはじめ、周りで立

て続けに奇妙な出来事が起こり、第一部の最後で

は妻クミコの失踪にまで至った。それまでは何の

異常にも気付かなかったトオルは、自分とクミコ、

そして外界との関係を再検討し、自分という人間

を探究し始めた。この時点から、トオルは一連の

回想を通して自分と妻の欠落を認識し、第二部の

終わりに至っては、漸く自分の求めているもの、

それにクミコの抱えていた心の闇が分かってくる

ようになってきた。本稿はトオルを中心に、彼の

感情変化から、自我形成していく過程と、このよ

うなプロセスを促進させたメディウムの存在につ

いて論じたい。

二、トオルの自我形成について

　本節は、まずトオルの欠落認識を夫婦関係や自

分に対する考え方から論じ、続いて、第二部まで

のトオルの変化に注目し、自我形成に関する表現

を提示したい。

（一）トオルの欠落

　トオルは一見、平凡な夫であり、クミコとの夫

婦関係も問題なく六年間過ごしてきたように見え

るが、第一部における大きな喧嘩の場面から、ト

オルの人間性には少し欠落があるように思われる。

　トオルが仕事を辞めたばかりの時に、二人はク

ミコが牛肉とピーマンの炒めものやティッシュ

ペーパーなど、彼女の好き嫌いについて、口論を

した場面がある。全く怒らないトオルは「あなた

は疲れていても誰にもあたらないでしょう。（略）

あなたの中には深い井戸みたいなのが開いている

んじゃないかしら。」１とクミコに言われた。こ

の喧嘩の場面から、少しもトオルが怒らないこと

と、妻に対する理解の程度が気に掛かる。また、

トオルが綿谷ノボルとの初対面の時の回想を述べ

た箇所がある。トオルは「誰かと係ることによっ

て長いあいだ感情的に乱されるということは、僕

にはほとんど無い。僕には、僕自身の存在と他人

の存在とをまったく別の領域に属するものとして

区別しておける能力がある。（略）一時的に自分

の感情を凍結してしまうわけだ」２というような

「感情処理システム」を持っている。トオル自身

はこの「感情処理システム」を通して、「数多く

の無用なトラブルを回避し、僕自身の世界を比較

的安定した状態に保っておくことを可能にしてき

た」３という、自分の感情をコントロールしたり、

抑えたりすることができるのである。ノボルだけ

にこの「感情処理システム」が通用しないが、し

かし、他の人に対し、おそらくクミコに対しても、

自分自身と深く関わりのない場所に追いやったの

である。以上の内容に従うと、トオルの自分の周

りに対する無関心な態度が窺える。この点におい

ては、重岡徹氏は第三部の物語に登場した赤坂シ
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ナモンを取り上げ、なぜトオルを救出したのかに

ついて、以下のように指摘した。

　　赤坂シナモンは、激烈な喪失に対抗するた

めに現実世界を遮断し、（声を）物語世界に

自らを封じこめなければならなかったのだ。

（中略）岡田亨の〈僕自身の存在と他人の存

在とを、全く別の領域に属するものとして区

別しておける能力〉も、同じ喪失という根株

より発すると見てよい。４

　以上のように、重岡氏は二人に「喪失という根

株」があることを論じている。この「喪失」も一

種の不完全と解釈できるであろう。また、トオル

は新しい仕事を探すことについても、「自分が今

いったい何を求めているのか、そういうことが

僕にはますますわからなくなってしまった」５と

感じ、鏡の中の自分を見て「僕は三十で、立ち止

まって、それっきりイメージが持てないのだ」６

という。トオルは自分の求めたいことが分からず、

どこかに迷い込んでいる印象を受ける。

（二）自我形成をめぐって

　以上のように見てくると、トオルの欠落は主に

二つに分けられる。一つ目は彼と外界とのデタッ

チメントであり、二つ目は自我に対する認識の不

足であると考えられる。従って、本節ではトオル

の態度から、自我形成してきたと読みとれる変化

を見ていきたいと思う。

　まず、第一部から第二部に渡ってのトオルの言

動に注目しておきたい。第一部では、外界とコ

ミットメントなしに、自分の行き先が失われたよ

うに読みとれる。例えば、上述の（一）で取り上

げたように、仕事を探す時に「麻痺のようなもの

を感じる」と言ったり、自分は「イメージが持っ

てない」と思ったりしている。それに、一人っ子

であるトオルは、本来自分の考えはあまり他人に

言わないという性格を持っている。例えば、クミ

コに自分自身についての感想を聞かれたときも、

「どれだけきちんと説明しても、うまく伝えられ

ないだろう」と考えているように、いつも「うま

く説明できない」と思い込み、だんだん妻とのコ

ミットメントがなくなっていった。このように生

きてきたトオルは、妻の失踪をきっかけに、「僕

はクミコについてのいったい何を知っていたのだ

ろう」と自問し、井戸の底で瞑想するようになっ

た。田中雅史氏はトオルが「井戸」を媒介に、自

分自身の内部を通って、理解しようとする他者と

出会うようになったと論じている。７物語が進む

につれて、トオルはだんだん、最初の戸惑いから、

問題に向き合って、井戸に潜り思考し始め、いろ

いろな行動を通して自分の周りの物事を理解しよ

うとするようになった。こうするうちに徐々に周

囲にいるメイ達のことや、現実とずれた世界を理

解できるようになり、自分の求めていることも明

らかになってきた。そして、最後に漸く「啓示」

を得て、「電話の女」は実はクミコであることが

分かった。つまり、彼は最初の消極的な姿勢から、

積極的な姿勢に変わってきたと言える。

　この自我の構築ができたプロセスには、もちろ

ん「井戸」は大きい役割を果たしているが、それ

と同時に、トオルの周りに現れた脇役によって助

力をもらった上で完成されたのであると考えられ

る。二人の対談『村上春樹、河合隼雄に会いに

行く』の一書の中で、『ねじまき鳥』の中で「コ

ミットメント」が大事に取り扱われている。「主

人公はいろいろな登場人物にコミットメントを

迫られるのです。例えば笠原メイさん、それか

ら（略）加納クレタ、それともう一つ、間宮中尉。

（略）でも、彼がほんとうにコミットしたいのは

彼女（クミコ）なのです。」８との村上氏の発言に

対し、河合氏は「それまでコミットして来た人た

ちは、クミコさんにコミットするための通路のよ

うなもの」９というようにこの作品の登場人物を

理解している。筆者も同感である。つまりこれら

の脇役は、トオル自身以外の世界へ繋がる接点と

して、彼を導いているように思われる。なお、村

上氏は「ノンフィクションの本」を書くために多

くの人の話を聞くことについて、「人の話をいっ
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ぱい聞くことによって自分がある意味で癒され

たという感覚もある」10という点に言及している。

これはまさに加納クレタや間宮中尉らの人生を聞

かされたというトオルの経験により、一種の内面

の「癒し」が成立したと考えられることと共通し

ている。筆者は、この三人の脇役は、トオルの自

我形成を遂げるのに大きな役割を果たすメディウ

ムのような存在であると考える。

　トオルの自我構築の手段としては、「井戸」が

空間のメディウムを代表するかのように理解され

ているが、本稿では脇役を中心に論じてみたい。

字数の関係で、「間宮中尉」と「加納クレタ」を

除き、「笠原メイ」に絞り、テキストの内容に従っ

て論じたい。

三 、トオルの自我構築のメディウムとしての笠

原メイ

　本節は、まず（一）の笠原メイというキャラク

ター、次にメイとトオルとの関係を少し紹介する

形で、彼女がトオルの引き立て役のように捉えら

れる内容を論じていきたいと思う。

（一）笠原メイの造形

　トオルが猫探しに路地に入った時、初めて笠原

メイという、病気が理由で休学している十六歳の

女の子に出会った。彼女はトオルと同じ、自ら社

会を退いた人間でありながら、トオルよりずっと

深い欠落を抱いている。彼女は自分の中の「ぐ

しゃぐしゃしたもの」11を引き出そうとした。そ

して他人の理解を得るため、間接的にあのバイク

を運転していた男の子の死を引き起こした。この

事件によって彼女自身は肉体的、精神的に「汚さ

れていない」と思うものの、一方では、「今のと

ころ誰にも私を救うことはできない」、「世界がみ

んな空っぽに見える」、「まわりにある何もかもが

インチキみたい」12と感じている自分がいた。加

えて、笠原メイが初登場した場所は、物音一つな

く、中には「飛べない鳥、水のない井戸」があり、

しかも路地そのものは「出口のない路地」という、

物事の機能を全く果たさない、時間が停滞してい

るように感じられた空間であった。以上の内容か

ら、笠原メイは「内閉」の世界にいる人間である

ということが窺える。

　トオルとメイの関係について、重岡氏は「岡田

亨と笠原メイは、師と弟子、導く者と導かれる者

の関係であろう。岡田亨とは異質なテーマを抱え

込んでいる笠原メイは、岡田亨に導かれて、死

の世界から甦ろうとする。」13と主張した。確かに、

『ねじまき鳥クロニクル』第二部の最後では、笠

原メイが学校に戻る前に、トオルに対する「あな

たのことを見ていると、まるであなたが私のため

に一生懸命何かと闘ってくれているんじゃない

かという気がする。（略）ねじまき鳥さんはたぶ

んクミコさんのために闘いながら、それと同時

に、結果的に他のいろんな人のためにも闘ってい

る」14という発言から、笠原メイはトオルによっ

て救われたのだと読みとれる。しかし、『ねじま

き鳥』の第二部を通して読むと、メイは一方的に

助けられた側ではないと思われる。トオルとの会

話から、時々深く考えさせられる内容がある。二

人はこのような話を交わし合いながら、外的に他

人を理解し、内的にトオルの自我認識を行わせた

と言える。トオルの自我認識についての詳細は以

下の（二）論じたい。

（二）自我認識をさせようとする「死」の話の役

割

　路地に入った場面で、メイは猫探しに来たトオ

ルに自分が考えた「死」の世界を唐突に聞かせた。

　　人が死ぬのって、素敵よね。死のかたまり

みたいなもの。ソフトボールみたいに鈍くっ

て、神経が麻痺してるの。（略）まわりがぐ

にゃぐにゃとしていて、それが内部に向かう

ほどだんだん硬くなっていくの。だから私は

まず外の皮を切り開いて、メスとへらのよう

なものを使ってその中のぐにゃぐにゃしたも

のをとりわけていくの。そうすると中にいく
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にしたがって、だんだん硬くなっていってね、

最後には小さな芯みたいになってるの。15

　以上のテキストからの引用部分について、「現

代の物語とはなにか」における村上春樹氏と河合

隼雄氏との会話と関連付けて論じたい。「現代の

物語とはなにか」の中で、作者は夏目漱石の作品

から、日本の戦後文学まででは、ある側面は「エ

ゴ」と「外界」との葛藤が読み取れている16。こ

れによると、作者自身の物語る方法も、「『エゴ』

と『環境』その両者の関係をそのまま意識の下部

方向に引き下ろした『別の形でシミュレートす

る』」17という方法で成り立っているものであると

語った。さらに作者は「エゴ（自己）」と「環境

（外界）」の間にユングの学説で使われる「セルフ

（自我）」という概念を加えて設定し、その三者の

構造は以下の図１の示すように、外界の圧力がセ

ルフを押し、これに対してエゴが反応して押し返

すと解釈している。

　図１の形は、先ほど引用したメイの「死のかた

まり」の話により語られた構造と似ていると思わ

れる。「ソフトボール」の層は、セルフが外界に

反応する層と見なし、「ぐにゃぐにゃのもの」は

セルフにあたり、真ん中の「ボール・ベアリング」

のようなものは「エゴ」を指すと考えられる。こ

のメイの発言に対し、小林正明氏は以下のように、

「同心円」のような構造と従来の作品との共通点

を論じている。

　　切り刻んでいくと、最後に中核のボール・

ベアリングが現れるソフト・ボール。この球

状の多層体は、断面で切り落せば（略）同心

円を呈示するだろう。したがって、この多層

的な球体は、トポロジカルな変換操作によっ

て、『世界の終わり』の三層構造（「時計塔／

街／外部」は「超自我／自我／イド」の平面

層である）との相似形を露呈している。同

心円は、村上春樹の短編小説論が駆使した

『ego/self/外界』の三層図式とも、トポロジカ

ルに相同である。18

　小林氏が論じたこの二作の相似している構造

は、村上氏自身も「かなり同じような手法で書い

た」19と明言している。この引用部分は小説論で

あるが、しかし物語の構成は必ずその中に登場し

た人物によって構成される。

　ここはメイの口を通して、「人が死ぬのって、

素敵よね」とトオルにその「良さ」を語り始め、

「セルフ」という無意識を内包している「ぐにゃ

ぐにゃしたもの」を取り除き、その「芯」みたい

なもの、つまり自己＝「エゴ」を探究させようと

する作者の意図が推測できよう。この場面で、メ

イはトオルの手首に「形の定まらない奇妙な図形

を描いた」。そして、トオルは「それを呼応する

ように」いきなり眠くなっていき、「僕の体は他

人の死体のようにずっしりと重く感じられた」と、

メイの話に従い、まるで催眠術に掛けられたかの

ようになった。また、メイの「双眼鏡を持って、

路地のことを見張ってるの。（略）ここけっこう

いろんな人が通るのよ」という発言から、トオル

以外にも他の人（例えばクミコも）がこの空間を

行き来するが、物語の全体を通して読むと、メイ

はトオルにだけ声を掛けたようである。この路地

を見張っているメイはまるで獲物を待っているか

のように、トオルを路地と深く関わるように誘導

図１
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しつつ、「井戸」まで導いてきたのである。作者

の心理学的な素養の点からこの描写を考えるとす

れば、メイはトオルに自分を認識させる旅を導く

者であると考えられる。

　また、第二部で井戸の底にいたトオルがメイに

夫婦の間の「根本的な間違い」について聞いたと

き、自分たちは新しい世界を作ろうとして、「そ

れまでに存在した僕自身というものから抜け出

したかった。（略）本来の自分に相応しい自分自

身というものを手に入れようとした」20と言った。

これに対して、メイはこのように「新しい自分」

を作ろうとしても、「そのうわべの下にはもとの

あなたがちゃんといる」21と、彼の深層にいる本

来の自我を指摘した。

（三）他者へ理解させようとする遺伝の話の役割

　「死」についての場面の前に、メイが「指が六

本ある人」や「乳房が四つある」という、正常で

はなく、むしろ異常とみなされる「遺伝子」と関

わりのある話題を語り始めた。そして、このよう

なものは「子供に遺伝すると思う？」とトオルに

問いかけた。「遺伝」に関わる話はこれだけでは

なく、さらに「対抗策ってない」、「やめようがな

い」という、自力で止められない「禿げる」とい

う話題にも触れた。「指が六本ある」ことや「乳

房が四つある」ことは異常な遺伝子変異現象であ

る。しかし、必ずしも異常とはいえない「禿げ

る」ことは、ハゲていない人間と対照すれば、や

はり普通ではない。また、日本社会では普遍「禿

げる」ということに抵抗の意識があり、あまりい

い印象を持たれていない。両方とも自力で止めら

れず、望まれない遺伝的現象である。このように

メイの言った遺伝現象は、すべて外的、外観から

分かるものばかりである。しかし、「遺伝子」そ

のものは、極めて小さいもので、最初は気づくこ

とができなかったが、それは確実に生物の底に存

在するものであり、人間の外見、本能、行為など

に様々な影響を与える。笠原メイは、おそらくト

オルにこのような「遺伝子」の異常は周りの人間

の底に潜んでいながら、簡単に気付くことができ

ない存在ということを繰り返し伝えようとしたの

だろう。しかし、時の流れとともにだんだん見え

てくる「異常」であることを教えようとしている

と言える。またトオルに対して、好きな女の子に

このような「異常」があるとしたら「どうする？」、

「結婚する？」という問題や、「禿げたら、かつら

をつけると思う？」など、このような身近な仮定

的な問題を問いかけることで、彼に「異常」を受

け入れてもらおうとしている。

　メイが「私の中にある何かが私の中で膨らんで

いく（略）私という人間は私の中にあったぐしゃ

ぐしゃとしたかたまりみたいなものに乗っ取られ

ていこうとしているの。（略）そのぐしゃぐしゃ

は最初は本当に小さなものだった」22との発言か

ら、メイ自身にもそういう「異常」が隠されてい

るということに気づいている。「人間というのは

きっとみんなそれぞれ違うものを自分の存在の中

心に持って生まれてくる」23ということをメイは

知っている。彼女はそういう「異常」の存在を「人

に伝えたい」と考え、理解されたいと思っている

のである。さらに第二部まで読むと、メイがトオ

ルを井戸の中に閉じ込めて、彼に死への恐怖、不

安などをじっくり感じさせ、混乱させたことで、

当時のトオルが感じたことは、メイと感じたこと

と同じかどうかわからないが、共通しているのは

抑制できないことと孤独である。メイはそういう

「異常」に対してトオルの「共感」を得たがるの

である。言葉で説明しても理解が得られず、トオ

ルに「死」への体験をさせることで、互いに感じ

たことを理解し合おうとしたのである。

四、結び

　笠原メイの謎のような言動には、実際は彼に

「自我」を認識しようとする意図や、人々の底に

ある異常を見つめることで、他人を理解しようと

するメッセージが含まれていた。このように会話
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を交わすうちに、彼にコミットを迫りつつ、暗示

的に「自我」という問題を提示し、自我を構築さ

せてきた。もちろん、トオルが自我の構築が出来

たのは、脇役とのコミット以外に、井戸に潜り、

言語的・性的・身体的暴力を経験などのことによ

るのは明らかである。この点は今後の課題とした

いと思う。
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