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近現代文学における「食・もてなし・家族」 
―夏目漱石・村上春樹の場合― 

 

范 淑 文 * 

* 台湾大学 

１.はじめに 

 

 多田道太郎は食文化について次のような見解を

示している。 

 

 食というのは一種の暴力ではないか。攻撃

性といってもいいかもしれません。植物なり

動物なりをぶった切って、ぐしゃぐしゃにし

て、それだけでは足りないで腹の中へ入れて

咀嚼して、もう無茶苦茶にして自分の中に取

り入れてしまうわけです。（中略）ある小説を

読んだときに私がショックを受けたのは、そ

の小説に出てくる女の人が、人前で食事をす

るのは非常に恥ずかしいというんです。セッ

クスはぜんぜん恥ずかしくない。ところが食

というのは非常に恥ずかしいというわけです。

（中略）ある動物、ある人間は人の前で食べ

ることをしないで、こそこそ隠れて食べます。

１（下線引用者、以下同じ） 

 

 上掲の引用文に従えば、食とは「一種の暴力」

であり、「攻撃性」がある行為である。氏は、「女

の人が、人前で食事をするのは非常に恥ずかしい」

とある小説の一節に示唆され、「ある動物、ある人

間は人の前で食べることをしないで、こそこそ隠

れて食べます」という、人間の一面に気づいてい

る。氏の読んだ小説がどの作品であったかは知る

術がないが、文学作品に食がどのように盛り込ま

れ、登場人物が食を如何に扱っているか、更に食

の一環であるもてなしは登場人物の人間関係をど

のように反映しているか、或は働きかけるのかな

どは実に興味深い問題である。 

 さて、もてなしとは何を指しているだろうか。

『大辞林』には、「持て成し」と表示され、「①客

に対する扱い。待遇。②客に出す御馳走。接待。

③人や物事に対する振る舞い方。態度。④物事に

対する扱い。とりはからい。処置。」２と、四つの

意味が並べられている。この解釈によれば、広義

では非家族のみならず、すべての人間がその対象

になり、また人間だけでなく、物もその範囲内の

対象とされるが、狭義的に考えれば、人間、非家

族に限られると捉えられよう。つまり、狭義的に

考えた場合、家族に対する扱いや御馳走などはも

てなしとは言い難いことになろう。本発表では狭

義的な意味で、もてなしを捉え、近現代文学に盛

り込まれているもてなしを食と共に、それぞれの

機能などを考察していく。食ももてなしも家族関

係や個の社会的位置づけにつながる可能性は十分

に考えられる。小稿では、漱石の作品の中で世間

に背を向けている夫婦の物語『門』、と漱石と共に

「国民作家」３と評価される村上春樹の家族色が

強い『国境の南、太陽の西』（以下『国境の南』と

略称する）との両作品を中心に、食ともてなしが

どのように作品に盛り込まれているか、またそれ

らの考察を通してその場に立ち会う人物の内面、

それぞれの人間関係などの解明を試みてみる。 

 

２.『門』にみる食・もてなし 

 

 過去、親友である安井への「不義」で親戚と疎

遠となり、世間に背を向けるような姿勢を構えて

いる宗助夫婦は、「山の中にゐる心を抱いて、都会
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に住んでゐ」る「仲の好い夫婦」（十四の一）だと

語られている。しかし世間とは殆んど関わらずに

いた二人の生活に、大家、坂井家の泥棒事件や宗

助の弟の入居などで、少し変化がおとずれる。も

てなしを受けたり日常の食事の風景が変わったり

するのである。中でも、弟小六がメンバーに加わ

った食卓の光景、及び宗助が坂井からの誘いで受

けたもてなしは最も注目に値する場面であろう。 

 

 2.1 小六の入居によって変った食卓 

（1）嫂の後に跟いて、茶の間へ通つたが、縫

ひ掛けてある着物へ眼をつけて、（中略）「御

茶なら沢山です」と小六が云つた。（中略）「ぢ

や御菓子は」と云つて笑ひかけた。（中略）「ぢ

や御菓子も廃しにしませよう。それよりか、

今日は兄さんは何うしました」と聞いた。（中

略）「ぢや晩に何か御馳走なさい」（中略）小

六は黙つて嫂の顔を見てゐた。彼は実際嫂の

御馳走には余り興味を持ち得なかつたのであ

る。（一の三） 

 

（2）「小六が来たから、何か御馳走でもする

が好い」と云ひ付けた。細君は、忙がしさう

に台所の障子を開け放した儘出て来て、座敷

の入口に立つてゐたが、(二の三)（中略）御

櫃の蓋を開けて、夫の飯を盛ひながら、 

 「兄さんも随分呑気ね」と小六の方を向い

て、半ば夫を弁護する様に云つた。宗助は細

君から茶碗を受取つて、一言の弁解もなく食

事を始める。小六も正式に箸を取り上げた。

（中略）三人は飯の済むまで無邪気に長閑な

話をつゞけた。（三の二）（中略）台所から清

が出て来て、食ひ散らした皿小鉢を食卓ごと

引いて行つた後で、御米も茶を入れ替へるた

めに、次の間へ立つたから、兄弟は差向ひに

なつた。（中略）しばらくして、御米が菓子皿

と茶盆を両手に持つて、又出て来た。（三の三） 

 

 上掲した引用文はいずれもこれまで通り叔母の

ところに厄介になっている小六が、今後の自分の

学費や生活費などの心配ごとを、兄が叔母に交渉

してくれたかどうかを確かめるために宗助夫婦の

家に訪れている場面である。余裕のないうちであ

るが、宗助は「何か御馳走でもするが好い」と御

米に勧めたり、御米の方も御茶や御菓子などを出

したりして気を使っているのがうかがえるが、小

六はまだ引っ越していない、つまり、まだ客とい

う時点では、御米にはそれほど不自由の気配は見

えない。とはいうものの、ここでは嫂が折角御菓

子を用意して気を遣っているにもかかわらず、「実

際嫂の御馳走には余り興味を持ち得なかつた」と

いう小六の様子はせっかちで、兄が自分のために

叔母に交渉してくれたかなど自分のことしか頭に

ない、わがままな性格を物語っているのではなか

ろうか。 

 「其晩宗助は裏から大きな芭蕉の葉を二枚剪つ

て来て、それを座敷の縁に敷いて、其上に御米と

並んで涼みながら、小六の事を話した。」（四の八）

という描写からも夫としての宗助の心を御米は感

じ取っているはずであろう。その宗助の愛情への

応えであろうか、小六の世話を引き受けようとい

う御米の提案で、いよいよ小六が引っ越してくる。

しかも、家の中で最も日当たりのいい六畳―御米

の鏡台などが置いてあった部屋―を小六のために

空け渡したのである。こうして小六が家族の一員

になり、御米の日常生活―食事―に変化をもたら

すのである。 

 

 宗助と一所になつて以来、御米の毎日膳を

共にしたものは、夫より外になかつた。夫の

留守の時は、たゞ独り箸を執るのが多年の習

慣であつた。だから突然この小舅と自分の間

に御櫃を置いて、互に顔を見合はせながら、

口を動かすのが、御米に取つては一種異な経

験であつた。（中略）「小六さん、下宿は御馳

走があつて」 
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こんな質問に逢ふと、小六は下宿から遊びに

来た時分の様に、淡泊な遠慮のない答をする

訳に行かなくなつた。已を得ず、 

「なに左うでもありません」ぐらゐにして置

くと、其語気がからりと澄んでゐないので、

御米の方では、自分の待遇が悪い所為かと解

釈する事もあつた。それが又無言の間に、小

六の頭に映る事もあつた。（八の二） 

 

 小六が引っ越してから間もない頃の二人の応対

の場面である。それまでは、宗助以外の人、しか

も異性と一緒に食事を取った経験など御米にはな

かった。御米にとっては「一種異な経験」と感じ

るのも無理はなかろう。あまり生活の余裕のない

この家での食事は粗末ではないかと気を使ったつ

もりの御米の「下宿は御馳走があつて」という質

問に対して、「なに左うでもありません」と、小六

は淡々と答えた。その結果「自分の待遇が悪い」

のではないかと、御米が余計に自分を責める羽目

になってしまったのである。にもかかわらず、仕

事が一段落つき、火鉢の前で「手を翳し」ている

時、「兄さんは来年になると月給が上がるんでせう」

と小六が唐突に御米に聞いた。突然の質問に御米

は答えに戸惑っていた。そして、「兄さんは増俸の

事をまだ貴方に話さないんですか」とまた小六に

聞かれた御米は、「いゝえ、些とも」と答えた。折

角持ち出された話題であったが、緊張した関係を

和らげるような話題として機能せず、如何にすれ

ば自分の学費や生活費の問題が改善されるのかと

いう小六の自己中心が明らかになっているとしか

言い様がない。そのような好ましくない接触や気

遣いで、御米はとうとう体調を崩してしまい、そ

れまでのように「避難所」のような例の六畳で休

むことができず、仕方なく座敷へ「床を敷いて」

寝込んでしまった。 

 つまり、小六という「外来者」によって、それ

までの夫婦だけの食卓が変ったのである。否、と

いうより、昼間、この「外来者」と差し向かいで

食事を取らざるを得ない、御米の食卓 ４という空

間がすっかり変わってしまった、といった方が適

切であろう。その空間―昼間自分一人の世界―が

変えられてしまったのである。その世界異変への

拒絶反応であろうか、とうとうある日体調が崩れ

た御米はお昼になっていても床を離れなかったた

め、小六は「たつた一人大きな食卓を専領して」

昼ご飯を食べた。 

 

 2.2 坂井のもてなし 

 世間に背を向けて生活をしている宗助夫婦は、

友達とも親戚とも殆んど付き合わない。そのよう

に交際が最も嫌いである宗助は、交際の得意な大

家、坂井のうちには泥棒事件で時々訪れたり、持

て成されたりするようになった。 

 

（1）木皿の様な菓子皿のようなものを、一つ

前に置いた。それから同じ物をもう一つ主人

の前に置いて、一口もものを言はずに退がつ

た。木皿の上には護謨毬ほどな大きな田舎饅

頭が一つ載せてあつた。それに普通の倍以上

もあらうと思はれる楊枝が添へてあつた。(中

略)主人は箸とも楊枝とも片の付かないもの

で、無雑作に饅頭を割つて、むしや／＼食ひ

始めた。宗助は顰に倣つた。（十六の三） 

 

（2）「何なら御紹介しませう。丁度明後日の

晩呼んで飯を食はせる事になつてゐるから。

（中略）」 

「御出になるのは御令弟丈ですか」 

「いや外に一人弟の友達で向から一所に来た

ものが、来る筈になつてゐます。安井とか云

つて私はまだ逢つた事もない男ですが、（中

略）」宗助は其夜蒼い顔をして坂井の門を出た。

（十六の五） 

 

 （1）は正月の七日に坂井の家族が外出している

時に、宗助が招かれている場面である。二人がか
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なり親しくなってきた時分であり、いつもの座敷

の代りに、「僕の洞窟で、面倒になると此所へ避難

するんです」という主人のお城のような存在の書

斎で接待されているのである。接待とはいえ、そ

こには御菓子やそれを盛る皿、また主人の食べ方

などから、宗助をかなりの親友と思い、気取らず

振舞っている、その豪快さや和やかな空気が感じ

られる。そのような外交好きのように見える坂井

にも家族などから「避難」したい時があり、しか

も隣人の宗助とその場所で一時を過すということ

から、宗助はここで外部でありながら、自らずっ

と隔絶してきた外部とは異なり、安らかにいられ

る場―子供がいない御米との場とは違う場―に暫

し身を置くことができたのである。 

 しかし、その後、坂井の次の誘いでその忘れら

れていた暗闇の世界が再び宗助の前に突きつけら

れた。それが（2）の引用文である。坂井の弟が蒙

古から帰ってきている。「冒険者」と称されるその

弟と満洲から帰ってきた安井という友達が、明後

日坂井のうちで食事をする約束となっている。そ

こに宗助も誘われたのである。安井というのは実

は、宗助夫婦が裏切った友人の名前で、彼はその

後、満洲に渡ったという噂が耳に入っていた。こ

こ数年間タブーのようなこの名前を聞いた瞬間、

宗助は「蒼い顔をして」、その晩急いで坂井家を出

た。その「もてなし」―ずっと避けていた人も同

席のもてなし―を避けたく、会社を一週間も休み、

禅寺に篭った。安井という人が同席する、この「も

てなし」は宗助にとっては唯一の家族である御米

との関係が脅かされ、二人の家庭が崩壊される恐

れがある席上であり、坂井ではなく語り手によっ

て破壊力 ５を持っている場のように仕組まれてい

るとも捉えることができよう。禅寺に一週間も泊

まっていたにもかかわらず、全然変わっていない

宗助の心の内は、実は、その仕組みがなくなるの

を遠くで待っていたに過ぎなかったのである。 

 

 

３．『国境の南』にみる食・もてなし 

 

 家族を中心に描かれたものは村上春樹の作品で

は珍しく、『国境の南』はその類の一つである。ま

た家族を囲んで食事をする場面が少ないのも特徴

の一つと言えよう。殊に、『国境の南』の中で主人

公「ハジメ」の妻の父親が登場し、珍しく「ハジ

メ」を食事に誘う場面は意味深い箇所であろう。 

 

 義父はじっと僕の顔を見ていた。 

「三十七といえば遊びたい盛りだな」と彼は

言った。「仕事もばりばりできるし、自信もつ

いてくる。だから女もけっこう向こうから寄

ってくる。違うか？」（中略）「でもな、遊ぶ

のはいいが遊ぶ相手だけはきちんと選んだ方

がいいぞ。うっかり選び方を間違えると、人

生を踏み誤ることになる。（後略）」（P183.184 ） 

 

 二十数年ぶりに再会した初恋の島本さんに頼ま

れ、一日しか生きなかった赤ちゃんの遺灰を川に

流すために二人で石川県に行ったものの、天候不

良で飛行機が欠航、家に帰ったのは翌日の朝にな

ってしまった。しかし、妻である有紀子に嘘を吐

いた。その四日後、義父―有紀子の父親―に食事

に誘われ、赤坂の鰻屋で鰻を食べ、酒も大分飲ん

だ後のシーンである。勿論、義父は事業のことで

誘ったのであろうが、結果としては初恋の島本さ

んと一晩を過した後だっただけに、「遊びたい盛り」

の年、「遊ぶのはいいが遊ぶ相手だけはきちんと選

んだ方がいいぞ」という言葉を聞かされたときに

は、まるで島本さんへの気持ちが遊びでないと、

見透かされたように聞こえた。義父は更に話を続

け、子供のなかで有紀子が一番可愛がっている子

であることや、昔ちょっとした男女関係で自殺を

図ったことがあるという話まで聞かせてくれた。 

 アドバイスであると共に、脅かしとも捉えられ

そうな義父の話を聞かされた「僕」は家に帰った

ら昼間にもかかわらず、有紀子を強く抱いた。後
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ろめたさからなのか、暫くは有紀子と頻繁にセッ

クスをした。ここで、そのもてなしが鰻だったと

いうことに興味深い。浮気に走っている「僕」に

ブレーキを掛けさせるほかに、娘との夫婦関係を

深めてほしいとの意図で「僕」に精力をつけさせ

ることを義父が企てた、という「もてなし」だっ

たとも捉えられよう。義父の計らいが偶然か早速

効果を見せた一場面である。 

 が、実は「もてなし」の本望は幽霊会社設立に

必要な名義借用の依頼だったのである。その場で

は、疑問を抱いた「僕」は軽く反論する程度でと

どまった。その後、島本さんが暫く姿を消してい

た。そんなある日の午後、抑えきれない島本さん

への気持ちの反動であろうか、「僕」は有紀子に当

たった。いつものように二人でうちで昼食を取っ

ているとき、有紀子が父親から株売買の指示があ

ったことを伝えると、「僕」は突如全く違う態度を

見せ、義父からの指示に従わないと告げている。 

 

「かまわない」と僕は言った。「手数料なんて

払えばいいんだ。損をしてもかまわないよ。

だからとにかく今日買ったぶんはそっくり全

部売ってくれ」 

有紀子はため息をついた。「あなた、この前お

父さんと何かがあったの？何か変なことにか

かわったの、お父さんのことで」（中略） 

「ねえ有紀子、正直言って僕はこういうのが

だんだん嫌になってきたんだ」と僕は言った。

（P218） 

 

 「この前お父さんと何かがあったの？」という

のは、前回赤坂の鰻屋で食事をしたことを指して

いる。夫の態度が変ったことに有紀子はうすうす

と気付いていた。父親と食事をしてから変ったの

である。「僕はこういうのがだんだん嫌になってき

たんだ」というのは、「僕は株で金なんか儲けたく

ない」というのを「だんだん嫌になってきた」の

理由にしている、つまり人為的な操作という不法

な手段で株から暴利を得ることを拒絶している。

それより、それを操作している義父―自分達を支

配している金などの存在―に逆らおうと「僕」は

試みているのである。この支配者のような存在の

義父は金銭のみならず、家庭生活にも干渉してい

ると「僕」は意識している。「僕」はそこから脱出

を図りたかった。その第一歩として株売買の指示

に反抗するといった意思表示を見せているのであ

る。その続きに、「僕」の心理が次のように描かれ

ている。 

 

 僕は突然何もかも有紀子に打ち明けてしま

いたいという激しい衝動に駆られた。自分の

心の中にあることを洗いざらい全部喋ってし

まったらどんなに楽になるだろうと僕は思っ

た。（後略）」（P223） 

 

 以上のストーリーの展開から考えれば、義父の

「もてなし」には娘への心配のほか、無意識に家

父長制度にある父親の支配者の権威―子供の家庭

生活への干渉―が再強調される意図が隠蔽されて

いたと考えられよう。一方、それ（その「もてな

し」だけではなく）に感づいた「僕」はその束縛

から逃れようと努力してみたが、その時点では「有

紀子に今そんなことを打ち明けたところで、何の

役にも立ちはしない。おそらく我々全員が不幸に

なるだけだ」と考え、家庭生活から逃れることを

ここでは諦めているのである。 

 

４．結び 

 

 以上、もてなしという装置に触れる際、中国の

『桃花源記』で理想郷に入った外来者である漁師

に、村人が富の象徴である鶏肉を振舞い、温かい

気持ちで招くという場面が思い浮かぶ。漱石文学

でも例えば『虞美人草』に描かれている、宗近一

家が甲野を招いている笑い声が絶えず、明るくて

温かい場面を挙げることができる。が、『門』に書
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范淑文：近現代文学における「食・もてなし・家族」―夏目漱石・村上春樹の場合― 

かれている「食」「もてなし」、及び村上春樹『国

境の南』の「もてなし」はそのような単純な文字

通りの意味にとどまらないのは上記の考察から明

らかになっている。 

 『門』の「外来者」である小六が宗助夫婦と同

居することでその食卓の雰囲気や意味も変り、更

にその場での応対により、登場人物の性格を窺う

ことができる。粗末であるが、心温まる御米の心

遣いより金銭にこだわる小六というキャラクター

の設定は自己中心的な性格の反映と捉えることが

できよう。食卓を囲むというのは元来家族の絆の

象徴でもあろうが、それを苦にするのはつまり家

庭からの逃避の印しであろう ６。この点は、村上

春樹の『国境の南』にも類似場面を見い出すこと

ができる。「もてなし」、「食」には父親である父権、

支配の意図がうかがえる。一方、支配される婿で

ある「僕」は自分の意志―その時点では初恋の相

手である島本さんに対する慕い、押さえ切れない

恋―との葛藤に苛まれ、「僕」はその支配から脱出

しようと図るのである。言い換えれば、「食」や「も

てなし」は小説のなかで、家族の絆や関係を深め

る手段として発揮される一方、逆に破壊する力も

潜んでいる―破壊のメカニズムとして仕組まれる

―場合もある。となれば、冒頭で引用した「食と

いうのは一種の暴力」で「攻撃性」のある、多田

道太郎の指摘は『門』にも『国境の南』にも当て

嵌まると言えよう。

註 

１多田道太郎「食事と文化」（『食の文化』昭和 55.10.15
講談社 P9.11） 
２『大辞林』第二版 編者 松村明 1995.1103 三省堂 
３「村上春樹と夏目漱石はともに「国民作家」というべ

き、近現代の日本を代表する人気と評価をもつ作家です。

国民作家とは世代、性別を超えた幅広い層の読者によっ

て支持されつづける作家のことです」（柴田勝二『村上

春樹と夏目漱石』2011.7.10 祥伝社 P3） 
４「宗助が飯を食うそのちゃぶ台が、意味ありげに見え

るのである。（中略）この小道具は、生きてうごいてい

るのではないか。」という多田道太郎説（多田道太郎『風

俗学』1978.12.15 筑摩書房、P72）を踏まえ、前田愛は

「夫婦さし向いで茶の間のちゃぶ台を囲む小市民的な

「食卓の光景」は、おそらく御米と宗助が独立した自分

の部屋を所有している住み方と切りはなせない。中心に

茶の間があり、宗助・御米・下女の部屋が三方に分肢し

ているという安定した居住空間の構造は、宗助夫婦の

〈いま〉と〈ここ〉を見えないところで支えている。」

と、空間論の視座より茶の間やちゃぶ台の位置づけや象

徴を語っている。筆者は、この茶の間や食卓を宗助夫婦

というより、御米にとっての意味がもっと大きいと捉え

たい。（前田愛「山の手の奥」『漱石作品論集成【第七巻】

1991.10.10 赤井恵子・浅野洋編 桜楓社 P199） 
５出原隆俊は、「御米に再び二人だけの生活が戻るとい

う展開は、御米にとっては子六が宗助の血を分けた実の

弟だとしても、夫婦という固まりを脅かす〈他者〉が入

り込み、やがて出て行ったという点で、宗助にとっての

安井の場合と相似形となしている。（中略）安井が再び

日本を離れる事によって宗助が、子六が坂井家の書生に

なることによって御米が、少なくとも一時的に救済され

る。安定した閉じられた空間に他の領域から異分子が入

り込んで混乱を引き起こすという、様々に応用できる図

式が、二人それぞれに用意されていたといえよう。互い

に相手の苦悩を知り得ないのである。」と語り、安井の

宗助への脅かしを御米に対する小六の存在に置き換え

ることが出来ると見なしている。その苦悩が似ているか

もしれないが、安井の登場の破壊力は夫婦二人の人生に

かかるほど大きな問題を抱えているため、小六からの破

壊力と同質のものだとは考え難い。（出原隆俊「子六と

いう〈他者〉――御米と火鉢――」『漱石研究』第 9 号

1997.1120 翰林書房 P105） 
６芹沢俊介・小森陽一・石原千秋三人による「ゆらぎの

家族」と題した対談のなかで、小森陽一は「明治という

時代は（中略）家と国民支配の一番末端の組織として位

置付けることによって、非常に強力な上意下達式の社会

システムを作った時代だったわけです。それに対する反

発が、漱石の書いたすべての小説にあらわれている。」

と語り、明治時代の知識人が背負っているうちの重荷や

そこから逃れようとする気持ちが当時の作家、特に漱石

に書かれていることを述べている。（芹沢俊介・小森陽

一・石原千秋－対談「ゆらぎの家族」（『漱石研究 特集

漱石と家族』第９号 1997.9 翰林書房 P7）／一方、山下

悦子は「老若男女ともに「個人主義」を発達し、各自が

「個性」を重要視するようになれば、親子、夫婦、親類

などの血縁を共同性も崩壊せざるを得ないというのが、

この未来記の考え方だった。」とあるように、「個性」の

発達によって家庭や家族が崩壊していく必然性を主張

している。(山下悦子「夏目漱石と家族」『漱石研究第９

号特集漱石と家族』1997.1120 翰林書房 P42） 
 
テクスト 

『漱石全集』第六巻 1994.5.9 岩波書店 
村上春樹『国境の南、太陽の西』2009.6.19 講談社  
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