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ゴッホは浮世絵からなにを学んだか

木　下　長　宏＊

１．ゴッホが浮世絵から学んだ方法として、二つ

の経路が考えられる。①は、浮世絵作品を模写し

て、「手」から会得する。②は、浮世絵作品を眺

めそれに関する文献を読んで考え、「頭」から理

解して制作に生かす、の二つである。ゴッホの絵

画は、つねにこの「二つ」の経路から考えていく

ことが大切である。この二つの経路が、どのよう

にして、ゴッホの内部で絡み合い、彼の絵画制作

に生かされていったか。また、そうして制作され

た作品が、ゴッホという画家にとってどのような

意義があるのか。それを明らかにするのが、本論

考の目的である。

２．日本の浮世絵がゴッホに与えた影響について

は、⒜絵画の表現技法に、大胆で平面的な色遣い、

力強い描線による輪郭、などを実現した、⒝浮世

絵や文学書が得た知識で彼独自の「日本」像を作

り、日本の僧院に知者の集まりの理想的モデルを

みつけ、アルルでそれを実現しようとした、とい

うのが定説である。しかし、上記①②の経路で彼

が考えたこと試したことを検証していくと、もう

少し別の側面が明らかになってくる。それは20世

紀に定型化されたゴッホ神話の枠に収まらない新

しいゴッホ像を浮かび上がらせてくれる。

３．ゴッホの絵画は、版画を起源としている。そ

れはどういう意味かというと、ゴッホは絵を学

び出したときミレーの複製版画（JH１）を模写

することから始めているということである。版画

を模写した経験が、日本の浮世絵に出会ったとき、

単なるジャポニズム趣味を超えた、絵画の方法の

思想とでもいうべきものを読みとる基盤になって

いる。浮世絵版画を勉強することは、彼が初めて

ミレーの版画を模写して絵はどうして作るのかを

学んだように、絵画を制作する自分にとって最も

必要なものはなにかを教えてくれる契機となった。

以下、具体例を追って検証してみよう。

　彼は既にアントワープで浮世絵を知っていたが、

日本の浮世絵版画と出会うのはパリに来たときで

ある。

　浮世絵を集めて夢中になっているうちに、一つ

の発見をする。それは、対象（もの）には固有の

色はない、ということである。印象派も同様の考

えを育てていたが、彼らは、対象の色は光との関

係で決定されるという考えだった。ゴッホが浮世

絵から発見したのは、「色彩はそれ自身でなにも

のかを表現している」（429／537）１)とテオに書い

たことの見事な実例だった。色彩は、対象固有の

色からも独立しているという認識である。三代豊

国「卯月、十二月の内、初時鳥」という三枚組多

色摺木版が、二組、ゴッホ兄弟のコレクション

にある２)。完全揃いではないが、摺版の異なる同

一作品で、女性の着物の柄は同じだが色が異なる。

部屋のしつらえもすべて同一構図だが、色がちが

う。自然主義絵画思想では信じられないことを、

日本の浮世絵版画家はやっている。この色彩の自

立の理論を、ゴッホは1886年冬から翌年春にかけ

て、自画像で実践している。作品 JH1210と1211＊元横浜国立大学教授
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は、どちらかが模写だろう。同じ帽子、同じ縁取

りのある服を着、身体の姿勢も変らない。色を変

えているのである。自画像 JH1224、1225、1249

でも同じ意図による制作をしている。自画像は彼

の絵画の実験室である。

　ゴッホは模写を盛んにやった画家である。自分

の作品を模写したり、他人の作品を模写したりし

ている。しかし、それは、模写とかレプリカとい

う言葉では不正確で、むしろ変奏（ヴァリエー

ション）というべき変えかたをしている。そうい

う変奏によって、彼は絵画の可能性を探っている

のだが、この変奏も、浮世絵を勉強することに

よって深められたゴッホ独特の絵画思想である。

　ゴッホは浮世絵の「模写」もしている。栄泉の

「花魁」（JH1298）、広重の「亀戸梅屋舗」（JH1296）

と「大はしあたけの夕立」（JH1297）である。こ

れらも、模写というより変奏である。もともと

和紙に木版で摺られた版画を油彩でカンヴァス

に「模写」しているのだから、始めからその浮世

絵を写し取ろうとしているのではない。浮世絵に

トレーシングペーパーを載せ精確に形を写し取り、

カンヴァスには方眼を引いて写し取ろうとしなが

ら、結局「変奏」している。

　版画、とりわけ日本近世の木版は、版元と絵

師・彫師・摺師の四者による完璧な共同制作であ

り、原画というものは存在しない絵画表現形式で

ある。出来上った版画の線と形、色彩は、直接筆

で描いたものには出し得ない物質性を体現してい

る。物質性を体現しているが、決して物質的では

ない。いったん生身の人間的表現から遠ざかるこ

とによって、逆に人間的なるものの背後にある存

在感を滲み出している。この版画にしかない特質

は、ヨーロッパ伝統の銅版画にも備わっている。

ゴッホは、絵を習い始めたとき、まず版画を模写

することから始めた。そういう経験が、線と形と

色彩で表現される絵画の可能性へゴッホの目を開

かせている。繰返すが、浮世絵によって、その可

能性への展望は大きく展開した。

　こうして、現実に眼にする対象の色彩と形態を

既成概念から解放させたゴッホは、1888年、テ

オにこんなことを書いている――「頭部の背後に、

さもしいアパルトマンの俗っぽい壁を描く代りに、

ボクは無限を描く」（520／663）

　現実の対象を写生する方法から超脱したゴッホ

は、色彩や形態によって「無限」すなわち、一種

の宗教的哲学的概念を表出しようとしているので

ある（その一例は自画像 JH1772）。

４．浮世絵作品と日本を語る文学や評論から、独

自の「日本」像を作ったゴッホは、その日本を求

めてアルルへ移住した。そこで、こんな感想を書

き留めている。「今日夕方、すばらしい、とても

珍しい光景をみた。（中略）水は、黄白色で、灰

色がかった真珠色に濁っていた。空はライラック

色で、オレンジ色が帯状に伸びて陽が沈み、街は

菫色だ。船の上では、薄汚れた青と白のボーダー

シャツを来た労働者があっちへ行ったりこっちへ

行ったりしていた。それはまったくの《北斎》だっ

たよ。」（516／866）

　北斎の版画にそんな絵があったのではない。

ローヌ河畔で起っている自然現象が、彼の信じる

日本の浮世絵が達成させている絵の特質を示唆し

た、そういう光景を視たということである。この

とき、彼のいう「北斎」は、固有の葛飾北斎その

人とその作品なのでもない。「北斎」はここでは、

日本の浮世絵画家の代名詞である。

　そういう日本の画家について、もう一つ、ゴッ

ホの発言を引用しなければならない。1888年テ

オ宛の書簡に、「日本の芸術について勉強してい

ると、疑いもなく賢者にして哲学者という知的な

人間に出会う。（中略）彼は一本の草の芽を研究

しているのだ。しかし、この草の芽は、彼にすべ

ての植物を、そうして四季を、雄大な風景を描き

出させ、ついには、いろいろな動物、それから人

間の姿を描き出させるようになる。彼はこうして

生涯を送るが、人生はすべてを描くにはあまりに
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短い。ねえ、これこそほんとうの宗教というもの

ではないか。これら日本人が教えてくれる、こん

なにも単純で、まるで自身が花であるかのように

自然に生きることこそ。」（541／686）と書いて

いる。

　この「賢者にして哲学者という知的な」人物に、

彼は「北斎」を重ねているが、彼のそんな認識不

足をわれわれは嗤うことはできない。僅かばかり

の情報量を鋭く摑みとり、そこから絵画の可能性

を切り拓き考え出そうとする直観に、むしろ瞠目

しなければならない。

　ゴッホにとって「草の芽」の研究と「草の絵」

の研究は一つである。一つながりであるといった

ほうがいいか。これは、ゴッホの画家人生後半の

重要なテーマとなった。「草の絵」の系譜を形成

する作品は少なく絞っても数十点、すぐに拾う

ことが出来る。それらを眺めて行くと、ゴッホ

が、試行錯誤を重ねながら、花や植物を描き、花

や草を成立させている背景の描きかたを探ってい

ることがよくわかる。最初は、花瓶や植木鉢に

入った「静物画」としての花や草を伝統的な構図

で描いているが（JH1165、1227、1229）、1263の

ように「草」だけを画面に埋め尽くすようなこと

を始めてから、彼の「草の絵」の研究は独自の道

を進み始める。その後、小さな花や草を、絵の主

題としてとりあげ、その姿を描き出そうとする姿

勢は一貫している。大きな花を咲かせるアイリス

も向日葵も「草」の変容した形である。「向日葵」

（JH1561）の連作を、この考えのもとで読み直す

必要がある。そうすると、そこにわだかまってい

るのは、情熱を預けた花の描出というより、野原

に咲く花の一つとしての向日葵の、色彩と背景の

関係の探究である。「向日葵」の連作は、その問

題を追究する模写と変奏の模索過程の一つである。

　「草の絵の系譜」のなかで、とりわけ、心をく

だいていると観察できるのは、その背景をどうす

るかという問題である。花を主題にしたときのそ

の背景という構図の問題だけではない。花そのも

のを背景にするという着想が生まれている。こう

いう背景の探究は、作品 JH1670、1673、1675に

見られる。そこでは、花が背景の壁に散りばめら

れた壁模様のような仕上げかたをしているが、こ

れは、花模様が背景そのものなのである。もちろ

ん、これが現実の花の絵柄の壁の写生でないこと

は、1673と1675を比較するだけで明らかだろう。

「花のように生きる」という彼の生きかたとして

の理想を示唆する「花」が、自画像 JH1772に関

してみずから言及した、「無限を描く」という目

的と絡み合って表現されているのである。また、

「草の芽」の探究は、JH2059、2060のようなシン

プルで美しいドローイングを産み出しているいっ

ぽう、JH2010、2012、2015のように、主題と背

景の関係の処理に解決を見出せないままになった

作品もある。

　そうして探究した果てに辿り着いた一つの作品

がある。亡くなる一ヶ月くらい前の作品で、「麦

の穂」（JH2034）と後に呼ばれるようになった。

64.5×48.5センチの小さな縦長の画面に、風にか

すかに揺れる麦の穂が一面に描かれている。よ

く視ると薊が一輪、あるいは白い名もない花が

描き込まれているが、一面緑色に塗り上げられ

たといってもいい静かな絵である。これを、た

だ「背景」だけが描かれた絵と呼ぶこともできる。

JH2053、2055は、その麦の穂が背景になった絵

である。JH2053、2055は、女の子を麦の穂の背

景に立たせることによって、かつてパリで試み

た栄泉の「模写」の仕事を思い出していたのかも

しれない。どこか「花魁」を彷彿させる構図であ

る。そういう作業によって、ゴッホは、なんども

なんども初心に帰ろうとしていたのだろう。「麦

の穂」の作品は、そんな探究過程のなかに生まれ

た貴重な作品といえよう。この絵は背景にもなり

うるが、それ自体で麦の風に揺れる姿を描いた一

枚の絵である。その意味で、完成された絵である。

この絵を、そういうふうに眺めて飽きさせない完

成度の高い絵である。ここに表現されているのは、
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そのままで背景にもなりうるし主題にもなりうる

一つの世界＝自然の姿とでもいおうか。そういう

絵の境地にこの絵は届こうとしている。そいう境

地こそ、「無限」の境地である。「一本の草の芽」

は、伝統的な絵画の世界では、絵の主題にはなり

えない、いわば画面の構成のなかでは、その一部

を形成する後景と同じ小さな存在である。それを

ただ主題にするのではない、絵画の構成と成立に

とって最も重要な役割を持つ存在としてそれを描

くこと。このときのゴッホは、そういう絵を創ろ

うとしていた。このとき、「一本の草の芽の研究」

が「雄大な風景を描くようになる」という考え

と、「背景に無限を描きたい」という考えが、ゴッ

ホのなかで同調している。「麦の穂」はそんな作

品である。この作品は従来の「炎の人」というよ

うな称号の画家には相応しくない作品かもしれな

い。しかし、観れば観るほど味わいのある奥深さ

を持った絵である。ゴッホが、こういう絵へ辿り

着くために、一生懸命努力していたことに、あら

ためて目を向けたい。

５．ゴッホの画家の生涯のなかに、「草の絵の系

譜」を発見し確認することは、Vincent Van Gogh 

という画家が現代へ投げかけているメッセージを

新たに発見することでもある。人生の短さを自覚

しつつ、ひたすら自身が花であるかのように生き

る、ということの意味を考えるべきところにいる

のは、21世紀の人間たちである。また、因習的な

主題と背景の関係から脱出した新しい考えかたを

身に着けねばならない情況に投げ込まれているの

が21世紀のわれわれではないか。

　ゴッホが浮世絵からなにを学んだかを考えるこ

とは、こうして、新しいVincent van Gogh像を引

き出す端緒を用意してくれた。

注

１）書簡番号表記は（旧来の番号／Vincent van Gogh,
　The Letters, 6vols, Thames & Hudson, 2009）。

２）Catalogue of the Japanese Prints, Van Gogh Museum, 
Amsterdam, 1991/2006

６．図版

本文に言及した作品を、順に掲載する。

JH1

 

三代豊国「卯月、十二月のうち、初時鳥」

  

JH1211 　JH1210
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JH1224 　JH1225

 

JH1249 

　

JH1296 　　　　　　　広重「亀戸梅屋舗」

　

JH1297 　 広重「大はしあたけの夕立」

　

JH1298  栄泉「花魁」（Le Japon表紙）

 

JH1772 JH1165
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JH1227

JH1229

JH1263

　

JH1561
JH1670

JH1673 JH1675

JH2058

JH2059

JH2060 JH2009

JH2012 JH2015

JH2034
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JH2053

JH2055

（ゴッホの作品の名前は、ほとんどゴッホ自身が

つけていないので、ここではあえて作品名は入れ

ないでおく。）




