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日本の海と山と能

田　中　千世子＊

（１）能は土地と深く結びついた芸術

　能の舞台となった場所は〈謡蹟〉として、能ファ

ンの訪れを誘います。たとえば、京都の清水寺は、

華麗なヒロインが登場する「熊
ゆ や

野」の謡蹟です。

桜の花の清水寺で美しい景色をながめながら、能

の「熊野」を思うのは風流このうえなく、次に能

楽堂で「熊野」を見る時、京の実景を思い浮かべ

るのは一段と情趣あふれる歓びかもしれません。 

　しかし、風流は本当はもっと強烈です。 

　京の観世会舘や河村能舞台で能を何度か拝見し

て、直接的な感動にうたれました。私の好きな

『融
とおる

』の時が特に強烈でした。この主人公は実在

した源融という上流貴族で、左大臣の位にものぼ

りましたが、風流を超えた風狂の人だったのでは

ないかと思います。陸奥の塩釜を愛して、そのコ

ピーを京の六条河原院の庭園として作り、そこで

汐を汲ませました。そのためにわざわざ汐を大阪

湾から運ばせたほどです。融のあとは誰も河原院

の手入れをしなかったので、荒れ放題となってし

まったことが紀貫之の歌から想像できます。その

融は能の前場に老人姿で登場して、旅の僧に問わ

れるままに河原院の由来を説き、「あれこそ音羽

山ぞうろうよ」と、峰々山々を指し示します。 

　すると、峰の名、山の名、寺の名がぞくぞくす

るほど体で感じられてくるのです。融と同じ土地

に今、私もいる！という実感。能が土地と深く結

びついた芸術であることを身体で理解したのだと

思います。 

　ドキュメンタリー映画『能楽師　伝承』では〈能

と風土〉をつかまえたいと、最初から思っていま

した。

（２）風土を映画にしよう

　『融』の謡蹟は、京の五条の橋のあたりにあり

ます。正確に言うと、五条大橋高瀬川をくだった

ところで、そこに「河原院址碑」の標石が立って

います。立つというよりまがきの巨木によりか

かっているかのよう。このあたり一帯がかつては

融の邸でした。庭には鴨川を引き入れて池が作ら

れ、それを海浜に見立てて塩を焼かせて融が愉し

んだのでしょう。風流のスケール感に圧倒されま

す。

　しかし、能の『融』に登場する彼は、憂いを含

んだ何ともさびしげな亡霊です。風流のスケール

からすると、豪快なイメージがあるのですが、不

思議なことです。実際、「大鏡」や「今昔物語」

などで伝えられる融大臣のエピソードは、奇妙な

キャラクターを想像させます。

　私が最初に作った長編ドキュメンタリー『能楽

師』（2002年）のラストは関根祥人師が舞う『融』

でした。撮影は関根家の舞台で行わせていただき

ました。面と装束をつけて祥人師が舞ってくれた

のを川上浩市撮影監督が舞台のそばで撮影しまし

た。たっぷりの憂いがスクリーンに蘇り、能がこ＊秋草学園短期大学教授
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の瞬間、映画になった、と思いました。

　だからもし、次に能を撮らせていただく時は、

風土を映画にしよう――と心のどこかで思ったの

かどうか、本当はわかりません。自然の風景のな

かで演じられる能を他の映画で何度か見ています

が、それに私は懐疑的だったからです。

（３）自然と能の共演を

　自然は全てを凌駕します。だからこそ芸術は自

然に対して飽くなき戦を挑み続けているのでしょ

う。自然＝現実（あるいは真実）と言ってもいい

かもしれません。 

　もっとも自然を利用して演じられる森の薪能や

夜桜能は、独自の趣をもったイヴェント芸術だと

思います。この場合、自然はよき協力者、あるい

は共演者なのでしょう。しかし、仕掛けらしい仕

掛けをしないで、自然のなかにポンと能が置かれ

るような場合は、能は自然に吸収されていくかの

ようです。実際、そういうイヴェントは滅多にな

いのですが、劇映画のなかにそんな能がありまし

た。能が田園で舞われるのですが、せっかくの能

が少しも能の魅力を発揮せず、何となく拡散して

いくだけでした。 

　『能楽師　伝承』では自然を映画のなかに入れ

たいと強く思っていました。どういう風に自然と

能を共演させたらいいのか？　それが問題でした。

能を撮影すると同時にその謡蹟をたずねるのはど

うかしら？　そこで『道成寺』の能と紀州にある

本物の道成寺を撮影することにしたのです。

（４）熊野に惹かれて

　映画が紀州道成寺を訪れる時、カメラが道成寺

を映し出すだけでよいのか。それとも誰かがそこ

に映っているべきか？ということを考えました。

関根祥人師は既に『道成寺』を６回も演じてい

らっしゃるので、あらためて映画のために訪れて

もらうことはむずかしいと思いました。かといっ

て作り手の〈私〉が画面に映るのは問題外です。 

　では、誰が？ 

　もうひとつ考えたのは、能の『道成寺』と共に

現実の道成寺を画面に登場させることの効果です。

観光案内になってしまったらつまりません。土地

の持つインパクトこそが大事です。そこで紀伊半

島全体を視野に入れようと思いました。 

　熊野です。 

　何と言っても熊野です。

　熊野に強く惹かれるようになったのは、前の年

に自転車のブルベで紀伊半島を走ったのがきっか

けでした。大阪の泉佐野を出発して、ところどこ

ろ内陸に入ったり海辺に出たりしながら潮岬を通

り、紀伊半島を熊野市まで行き、そこから内側に

向かって山を越え、最終的に泉佐野に戻るコー

スでしたが、途中の新宮で私はリタイアしました。

しかし、ところどころに「熊野古道入口」の標識

がある誘惑。潮岬に向かう途中のアップ＆ダウン

で振り仰いで見た夕焼けの素晴らしさ。折口信夫

の言う妣
はは

が国
くに

は、こんな海にあるのだなあ（折口

がそれを思った場所はもっと東の三重県の大王岬

でしたが…）と、臓腑が興奮しました。しかし、

夕方６時前に潮岬に着いた時は、あたりは真っ暗。

ブルベの主催者のチェックを受けて走りだした時

は心細い気持でいっぱいでした。海沿いの道は

時々小さな集落を通りますが、それ以外は闇ばか

り。なぜか『もののけ姫』のことを思い浮かべま

した。

（５）人間と自然との関係

　潮岬から新宮までは時々車も通りましたが、す

ぐに追い抜かれますから、道路を照らす明かりは

あっても、気分的にはたったひとりで闇の中―

―でした。私は『未来少年コナン』（劇場公開版）

の時から宮崎駿のファンで、特に『風の谷のナウ

シカ』を愛しています。ロードバイク（自転車）
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のコルナゴＣ50を買った時には、それがイタリア

で作られて日本に到着する前からナウシカと名づ

けていました。 

　しかし、同じ宮崎作品なのに『もののけ姫』に

はなぜかネガティヴな立場をとり続けています。

この映画の人間と自然の関係についての思想に共

感できないのかもしれません。人間との関係で自

然を見るなら老荘思想の自然がいいと思います。

生きるために人間は共同体を形成して自然と対抗、

あるいは調和や共存を目指す、というのが『もの

のけ姫』では提唱されていると私は受け取りまし

た。しかし、人間は能の『鵜
うかい

飼』や『善
う と う

知鳥』の

ように自然（の生き物）を捕まえることが生活で

あると同時に、快楽でもあるという側面も持つの

ではないかと思います。快楽（あるいはエロス）

が欠落したまま人間と自然の関係を見ることに教

条的な匂いを感じたのかもしれません。そんなわ

けで『もののけ姫』の公開当時に私は批判的文章

を書いていたのですが、闇のなかを走りながら、

深く反省しました。集落に近づくたびに、共同体

のありがたみを痛感したからです。もっとも反省

はしましたが、『もののけ姫』は依然として私に

とってはネガティヴな要素をつきつけてくる作品

です。 

　それは私がもっと熊野にはいりこんでいくと、

わかるのかもしれません。中上健次の小説を読め

ばそのことは文学的には直感できますが、まだま

だ私には遠い熊野です。だから川上皓市さんに熊

野を撮ってもらいたかったのです。

（６ ）この今の日本の風景と溶け合いたい、 
フィルムに写し、スクリーンに映すことで

　撮影監督の川上皓市さんには『能楽師』『みや

び　三島由紀夫』『浪漫者たち』を撮ってもらい

ました。三輪を主な舞台にした『浪漫者たち』は

大和桜井の風景が懐かしい感情を呼び起こします。

実際、私が初めて桜井を訪れた時もそうでした

が、映画を見た方からもまっ先に言われることが

「大神神社にお参りに行きたい」「三輪駅に降りて

みたい」「桜井を歩きたい。山辺の道を」といっ

たものでした。ひょっとしたら川上さんに日本の

風景を撮ってもらうようアレンジすることが私の

使命かもしれない。と、だんだん思うようになり

ました。それは失われ行く美しくも懐かしい風景

を記録するとか、スクリ－ンにとどめるといった

こととは別の、もっと私的でわがままな思いの使

命感です。この今の日本の風景と溶け合いたい、

フィルムに写し、スクリーンに映すことで―とい

う思いなのです。これはどういう衝動なのか、と

考えてみたら、どうも一番近いのが平安時代にさ

かんでその後もやはりさかんだった写本のような

のです。「源氏物語」のファンがその巻物の写本

を誰かから借りてきて写すという行為。これだな、

と思います。その結果、今も残る写本が貴重な研

究材料になっていることは写本を始めた物語ファ

ンの情熱とは別のことなのですが……。 

　ところで、熊野は三輪と違います。三輪の神様

はとても優しい優和な神様ではないかと私は思う

のですが、熊野の神様は、あるいは神々は峻厳そ

のもののような気がいたします。新宮に泊まった

翌朝、本宮大社まで35キロという標識を見て、こ

れなら往復できる。と、ロードバイクで走り始め

ましたが、トンネルが恐い。ちょうど道路の補修

のすぐ後だったのかもしれませんが、数百メート

ルのトンネル内道路の２、３箇所に黒い長方形が

現れて、最初は穴かと思いました。自転車のタイ

ヤが落ちたら困る！とゾクッといたしました。そ

の黒いところは避けて走ったのですが、後から考

えると穴があいている筈はなくて補修後がまだ乾

かずに黒く見えただけなのでした。




