
135

比較日本学教育研究センター研究年報 第５号

今日の発表の内容は近代日本文学の中での妊娠

の役割、特に21世紀初頭前後の作家がどう妊娠と

母性としての立場（motherfood）を表象し理解し

て来たかということについてで、幅広いプロジェ

クトの中の一部分です。一見、このプロジェクト

は作家斎藤美奈子氏を日本の文学批評界の一員と

して有名にした1994年の『妊娠小説』の後継に

見えます。だが、題名とは裏腹に、斎藤の研究は

概して、日本文学の中での妊娠の表象、或は妊娠

を中心的なテーマとする作品は扱いませんでした。

代わりに、斎藤は〈妊娠小説〉という言葉を特殊

な専門的用語としてある下位ジャンルを批判しま

した。その下位ジャンルは年上の男性が年下の若

い女性と恋に落ち、不倫をし、妊娠させる話であ

る島崎藤村の『新生』が代表的な小説タイプであ

るようなものです。斎藤は明治期の作家から村上

春樹までも扱っていますが、彼女にとって小説が

〈妊娠小説〉になり得る決定的な場面は、女性が

愛人に妊娠の事実を告白し、その相手の男性の反

応が描き出されている、そのような場面です。斎

藤が定義する〈妊娠小説〉はいつも男性の視点か

ら語られ、彼の反応や考えに読者の関心を引きよ

せ、大体の場合、女性主人公は〈役目〉が終わり

次第、取り除かれます。

斎藤の研究は重要なものですが、だからこそ大

変特殊かつ制限的です。〈妊娠小説〉のもっと幅

広い意味をさぐるには物足りないアプローチです。

斎藤による〈妊娠小説〉についての規定は、妊

娠と出産が中心的な役割を持つ日本文学の作品の

多くを、すなわち小説、短編小説、をも除外して

しまいます。特に、彼女の男性作家、男性の語り

手、男性視点を中心としたアプローチは、1960年

代から近代日本での女性の妊娠、母親としての経

験を力強く痛烈に描いて来た津島佑子や萩原葉子

のような女性作家の作品を無視し、あるいは 簡

単な要約ですませてしまっています。〈妊娠小説〉

はどう定義しても一つのジャンルを特定する数に

は及ばないとの斎藤の発言は正しいかも知れませ

んが、『妊娠小説』の中に反映されている以上に、

妊娠の文学表象や考えはもっと存在します。私の

研究の目的は〈妊娠小説〉をもっと幅広く、総合

的に認識する事であり、これらを20世紀後半21世

紀前半̶女性作家が大半をしめますが̶作家が妊

娠、出産について作り出して来た多彩な思案とも

統合させたいと思います。

これらの理由から、今日の発表で扱う作品は斎

藤の研究視野から外された物で、それは単に女性

作家であるから、あるいは女性の語りであるから

という理由でではなく、父系が曖昧である或は問

題にされない作品に集中します。初めに望まない

妊娠の結果を扱う幾つかの現代恋愛ストーリーを

分析し、作家がどう妊娠を作品の中で利用するか、

それはたとえば人生の出来事或は語りの装置とし

てか、を探ります。それから最後に妊娠が主人公

の目標であって、その目標がアイデンティティと

加齢にまつわる一連の危機を描く、長谷川純子の

『無精卵』（2004）に関心を向けたいと思います。
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妊娠とシングルマザーの経験２の交差は、野中

柊の『チョコレット・オーガズム』（1993年出版。

2007年に斎藤美奈子の解説を添えて再出版）、狗

飼恭子の『温室栽愛』(2004)と谷村志穂の『白の

月』（2004）など、幾つかの女性向けに書かれた

人気作品に目立って現れます。世紀末の恋愛小説

ブームの一部として、典型的な恋愛小説に綴られ

る男女の出会いストーリーを超えて情熱的な関係

の結末を扱っています。谷村の『白の月』では語

り手が妊娠した事に気付き、相手がその（生まれ

てくる）子供を戸籍に入籍し正当化してくれる事

を願います。それに比べ、狗飼と野中の作品の妊

娠は語り手の、若く美人で人気者の友達が経験す

る体験です。興味深いのは、この語り手たちは余

りモテない、恋愛が下手な者として描かれていて、

彼女等は恋愛関係を見つける事も保つ事もできな

い者として、不自由無く妊娠した同僚たちと著し

く対照されます。

例えば、『温室栽愛』では、美しい桜子は自分

の人生相談と妊娠中の危機を乗り越える相談相手

として平凡な（ブスな）佐知を選びます。同じ

く、『チョコレット・オーガズム』ではニューヨー

クで独立独歩の人生を生きているヒカリが、金持

ちの夫を探すためにもっと落ち着きのあるマユミ

の所に居候します。ヒカリが愛人のなかの独りに

よって妊娠した時は、予想通りにマユミが彼女を

励ましペストリーシェフになる事を応援します。

これら登場人物に共通するのは、彼等の予定外

の妊娠だけでなく、子供を産み母親になる事を主

張する事です。妊娠中絶や養子に出す事は、日本

でもこの選択が受け入れられるにもかかわらず、

一回も選択肢として現れません。さらに、その決

心は生物学的な事情や情熱的な絶望からきたもの

ではありません。主人公たちは若いので―二十代

半ば―もし希望するなら、まだ相手を探し、或は

子を産む事のできる年数が十分に残っている歳で

あります。それにも拘わらず、悉く、独立したセ

クシーな女性が選んで子供を産む事は彼女を激変

させるものとされ、以前の自由奔放な人格やイ

メージを捨て人生に激変がおこります。例えば新

しい国に引っ越す事や、相手と結婚することなど

です（ミサがその例）。迫り来る流産で終わる桜

子の場合でも、赤ちゃんが欲しいという欲望は

新しい 節度（すなわちしらふ）をもたらします。

何れのケースでも、妊娠は変化の扉をあけ、その

うえ自己改善と再規定の媒体を与えて、女性に落

ち着きを得させ、少女としての生存を、新しい明

確に規定された “母親” としての役目とに交換す

る事を可能にします。

妊娠が作家や登場人物にとって予想外で、余り

考察が必要でないものとして現れる繊細な愛と喪

失の物語と違い、長谷川純子の物語は典型的な恋

愛物語に対する痛烈なアンチテーゼとして独身

の女性が妊娠しようとする話です。長谷川のデ

ビュー短編集『発芽』の中の一話である『無精卵』

の主人公森子は、午年に子供を生む為、必死に妊

娠しようとします。36歳で独身、森子は行き詰ま

りに来ています。 個人的にも仕事に関しても独

自性がなく、少女のイメージが中心的で自分のよ

うな35歳過ぎの中年の女性が “妻” や “母” とい

う伝統的な役割と同一視されている社会の中を彼

女はさまよっています。年齢が自分をもう美しく

ない、魅力的ではないとさせている事を確信する

彼女は〈未婚女性〉（ハイミス）や更に醜い鬼婆

になる事を恐れ、母親になる事がその状況から逃

げ出す唯一つの手段だと考えます。夫を見つける

事は無関係であり、運命を全うするためにはただ

赤ちゃんが必要なのです。

森子の窮地は珍しくありません。マンガ、アニ

メ、ゴルデンアワーのテレビ番組やチャートに目

を通すだけでもわかる事は、〈ポスト思春期〉の

少女が主人公― 美人コンテストの優勝者、犯罪

者と戦うヒロイン、戦闘美少女、スーパーヒー

ロー―、更に理想的な消費者として独占的に噴

出しています。少女アイデンティティの美化
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（Valorization）は経済的且つ性的な面を持ちます。

経済的には、若い独身女性は後期資本主義消費運

動と実利主義的自己構成の極点を代表し、性的に

は少女は無経験、非生殖、従って無限の性欲と一

致されています。結婚をどんどん後回しにしてい

る状況の中で（最近の統計で平均結婚年齢は男性

が29.5歳、女性が27.8歳です）女性は仕事にエネ

ルギーをより多く費やしていて、より長く少女と

して存在します。

この人口統計のデータは独身女性に幾つかの大

事な疑問をもたらしています。特に、仕事によっ

て強い独自性（アイデンティティ）を得られず、

むなしく感じ、結婚の選択が消えたとき、少女で

あるには年を取りすぎている女性には何が残って

いるのか？どういうアイデンティティが可能なの

か？もっとはっきり言うなら、ポスト少女の独身

女性にとって、侮辱的な地位の＜鬼婆＞を避ける

為の方法があるのか？こういう疑問は、職場で勝

ち取った女性の立場の上昇とは裏腹に、若さがマ

ネージャーや人事部にとって貴重な商品として扱

われている現代日本にとって、特に緊急のもので

す。年配の女性は若さと美しさを経験より重視す

る上司に仕事から追い出される事が多いのです。

その間にも、日本の労働人口は総合出産率と並行

して縮小しています。（現在は女性１人につき1.29

の子供 )

長谷川自身も中年の、パートの独身ライターと

して争った、これらの経済的社会的トレンドは、

見込みがない仕事、失敗で終わった不倫関係、と

暗い未来を持つ森子にとっても厳しい現実であり

ます。話は森子が若い友人のレイと食事から帰っ

て来た場面で始まります。小さなアパートで彼女

は自分の孤独の事、愛人のアメリカへの旅立ち、

そして彼女の最近の誕生日の事をじっと考えます。

森子は36歳になったばかり、母と祖母と同じく、

午年に女の子を生みたい。この目標は一ヶ月以内

に妊娠しなければ達成できず、長くつきあってい

る愛人の青野が遠くにいる事によってより難しく

なります。排卵が近づくにつれ、森子は卵のあり

ありとした夢をよく見、誰かに受精される事に必

死になり、次第に低下するレベルの男性の協力を

要求するようになります。話の非現実的な結末で

は、森子は娘のはずの無精卵を産みます。

長谷川のヒロインは結婚はしたくない或はでき

ない女性が、女の使命とされる母親の役割に揺れ

動く苦しい状況を体現します。最終的には、長谷

川の主人公が直面する問題は〈成熟した少女〉が

直面するもので、それは、子供や夫無しで本当に

一人前になれるかという疑いをもたらします。森

子にはこの問題は36歳になって具体化されます

が、36歳という年回りは、十二宮図（Chinese　

zodiacの場合は「干支」（えと））が三回過ぎると

ころであって、伝統的には日本女性には不運とさ

れています。つまり、厄年です。夜中じゅう遊ん

だその翌朝起きて、ボーッと「取れたつけ睫毛を

虫の足の様に頬に貼り付けたまま、血豆色のはげ

ちょろなペデイキュアの足を投げ出して」（112）

眺めていたら、もう若くない事に気付きます。物

語を通して森子は衰えて行く体の事を考え、こけ

た頬や新陳代謝の衰え等について語ります。でも、

誕生日が彼女の生体時計（出産可能年齢）を作動

させます。「お腹の中の深いところにタイマーが

セットされたのを感じる。そこでは月の満ち欠け

と一緒に、私の女の機能がぬめるようにのたうち

まわっている」。このタイマーはあまりにもうる

さくカチカチと音を立てるので彼女は独りで居ら

れないくらいで、人や音でかき消すことしかでき

ません。

森子はオフィスで最年長の女性社員で、〈伝説

のお立ち台〉として会社の男性社員に思われてい

ると思い込んでいましたが、同時に「一応そこそ

こ大人のちゃんとしたお姉さま」に思われている

事をも認めています。それに比べ、女性社員には

自分の賞味期限や性的魅力で評価されているだけ

だと信じていて、彼女たちには当然年上なので性

的な関係が無いと決めつけていると思いこんでい
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ます。

　　可哀そうにねえ、三十過ぎお局。セカンド

バージン十年生、危ないねえ、と会社の後輩

に噂される筈だ．（112）

長谷川が明らかにしているように、殆どの性的

不安は語り手の自分の体に対する低い自己評価に

由来しています。年をとるにつれ、森子は自分の

体が男に性的に魅力的ではなく見えていると信じ、

その考えは36歳の誕生日寸前に青野に振られた

事で確信されます。森子のこの信念はあらゆる好

ましくない男性の搾取的な行為や要求に利用され

やすくなるという結果をまねきます。こういう接

触は若い同僚内木とのそれが典型であります。内

木は青野との関係が終わった事を知り、彼女の新

しい性的友人（愛人）になる事を提案します。職

場で彼と性的関係を持ったことが噂されるように

なったとき、内木がカウボーイのように彼女の事

を悪くいう人に勇敢に立ち向かうのではという森

子の幻想はすぐに消滅し、悔しい思いで気付いた

事は、職場の同僚が思った事は、彼女が「頭おか

しくなった可哀そうなお局」（139）ということ

だったということです。

内木との密通は妊娠をする事に動機づけられ、

決められた期間のものと森子は見ています。だが、

内木とセックスをする気持ちになるのは、性的に

成熟している女である確信を持ち続けたいという

彼女の窮地を表しています。歳をとるにつれ、彼

女は男に性的対象あるいは結婚相手としても見ら

れなくなり、職場の年下の女性の同僚には〈封印

されている〉と思われています。しかし、森子は

自分の性的欲望には強い確信があり、それは、安

定した関係の中で定期的にセックスができる事と

して現れます。彼女にとって残酷な事は、女性が

歳をとる事は男にとって性的対象でなくなる事、

そして、それを拡大解釈すれば、男は女性の性行

為への接近を決定することで女性の性欲望をコン

トロールすることができるということです。

森子の自己不安は予言的です。誕生日のあと

上司（青野）が彼女との４年間の不倫関係をやめ、

その後彼女をクビにします。無職では生活が長く

成り立たないにも関わらず、森子の中途半端な就

職活動は面接には繋がりません。ある面では、森

子の不真面目な就職活動の原因とは、午年に子供

を産みたいという欲望で、起きている間中、彼女

はその目標に支配され始めます。でも、それと同

じく問題なのは森子の年齢です。日本では、女性

が仕事をするのは結婚するまで或は妊娠するまで

で、子供を育てる為にやめると思われています。

その結果、日本の企業は能力より若さを重視し、

大抵サポートの役目を果たす女性社員は代替可能

な者とみられ、若い女性社員はより安い給料で雇

えると見られています。

しかし、森子の歳は彼女自身により私的な面で

影響します。誕生日を嘆き、消極的に言う言葉は

「三十六歳はマリリン・モンローが謎の死を遂げ

た年。ダイアナ妃が再婚直前に事故死した年。作

家の鈴木いづみが自殺したのも三十六歳３｣です。

これらの女性は皆、性的にも芸術的にも、魅力の

ピークで亡くなり、永久的に歳老いることを除外

できました。確かに森子にとって、芸術的表現よ

り美しさで評価されたダイアナ妃やマリリンモン

ローは鈴木いづみとは違う意味を持っています。

ですが、美的且つ性的ピークの時期に亡くなった

（死ぬ事を選んだ）二人は森子に強い印象を与え

ます。

中年になる事は代謝作用が衰えることを意味し、

森子は体重を気にしはじめ、人気のダイエットに

ひっかかりやすくなります。体重削減の為に選ん

だ巨大な量のタピオカプリンを食べながら、森子

はそのあやふやな甘さについて「うすら甘くて実

体なきかのようなボケた味。我が青春のごとし

だ」と言います。だが、青春とは、どんなに欠け

た物でも彼女を誘惑する妖婦の歌であります。長

年の、自称パーティーガールとしての、また数多

い性経験にもかかわらず、森子にとっての青春の

歌の主旋律はロマンスです。80年代はそのロマ



139

比較日本学教育研究センター研究年報 第５号

ンスの音色は、『青い珊瑚』、『パラダイス』、そし

て　『リトル・ダーリング』という西洋映画にも

現れ、純粋な恋と性的目覚めを物語ります。『無

精卵』の中では、ぼんやりしたハリウッド式の初

恋を経験したいという幼げな欲望と分別のない主

張が、彼女の人生全体に影響をもたらしています。

確かに、この幻想には西洋映画を輸入する会社に

働いている事も影響していますが、森子の青春時

代にルーツがあります。まだ見続けている映画は

若い頃に見た映画であり、学校を休んで映画館に

坐ってあらゆる恋愛の謎を追体験した映画でもあ

ります。森子がいうように、映画の中のセックス、

特に、女性の〈初めて〉の経験を表象する〈ファー

スト・タイム〉映画は自分が経験したものとは

ほど遠いものです。「もちろん絶対腰動かしたり、

フェラさせたりなんて生な描写ないから、私、自

分が体験するまで、セックスって「入れたら終わ

り」だと思ってたんだから。」（119）。

森子はロマンス映画を人生の理想のモデルとし

て見ていますが、彼女自身の人生はこのロマンス

映画の散々なパロディーです。ロマンスは恋に落

ちる事を語りますが、幸せな結末が約束事です。

それはまた、少女によって楽しまれる人生の期間

の延長でもあります。けれども、物語の設定の範

囲の中ではロマンスのヒロインはいつまでも少女

のままで、「次」に進むことはなくあらゆる現実

では会うはずの絶望とは巡り会いません。森子は

まだ何年か子供が産めるはずですが、日本での所

謂〈恋愛結婚〉というものの可能性はゼロに近い

事を知っています。結婚がしたければ、残った選

択は御見合いで、それはバツイチか性的経験が無

い男性とです。森子には、自分がのめり込むロマ

ンス映画の記憶は彼女の現実から逃避させてくれ、

青野が戻ってくれる可能性をいつまでも持ち続け

させてくれます。

次第に生活が壊れて行く中、森子は映画のヒ

ロインにより強く感情移入します。「今や主人公

の少女達も、私と同じ賞味期限切れ寸前、崖っぷ

ち女の年齢の筈なのだけど、純真な処女のまま…。

なぜか自分もぽやぽやと安心した気持ちで余裕な

のだった。」（140）最後には、彼女は子供ではなく、

青野とのハッピーエンドが欲しかっただけだった

事に気付きます。青野は彼女とは縁を切った事が

はっきりしていても、彼女はまだ彼が自分を追い

かけていた時期の記憶にしがみつき、それを語る

彼女の言葉はロマンス映画の言語と歩調を思い浮

かばせます。

先に来て待ってくれた彼の顔色。沈んで暗

い鬱積した懇願の色が忘れられない。

青野さんは私を見てこう言った。（躊躇わ

ないでよ。森子）血の引いた冷たい指を握ら

れた時、もう逆らわなかった。純愛映画なら、

そこでハッピーエンドである。私はそれから

四年間、長いエンデイングを観つづけていた

だけだ。（141）

自分の状況に対する暗い知覚は彼女の次第に汚

れて行くアパートによって示され、それを彼女は

誰も入りたがらない「ごみため」や「暗い洞窟」

と描写します。それは彼女の子宮の状況と同じ

で、男性の訪問客をむなしく待っている「女の廃

屋、股の下の蜘蛛の巣城って幸薄い境地」（112）

なのです。後で長谷川は異なる、だが類似する隠

喩でこのイメージを使用します。それは、森子が

お風呂で自分の〈年老いた〉体を〈在庫調査〉す

る場面にあります。

　　指先で下腹をまさぐり、柔らかく押してみ

る。脂肪と肉の甘い弾力。そっと指を滑らせ

れば、草むらの奥、南洋の孤島、日のささぬ

湿地に息づく世界最大の隠花植物ラフレシア

のごとく、グロテスクな分厚い花びらを陰気

に開いた我が器。シダに囲むまれた暗い湿家

帯の中で、花粉をキラキラとさせ、ラフレシ

アのはなびらがあだっぽく笑う。（116）

ここでの長谷川の植物隠喩は印象的です。ラフ

レシアは巨大な花で直径１メートルもあり、10kg

ほどの重さになります。寄生的植物で葉、茎、
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根っこがなく、つる草の宿主の根っこから９ヶ月

かけて育ちます。一旦花を咲かせたら、その花は

一週間だけ咲き、受精が可能の期間が短く、シデ

ムシによって達成されます。さらに不気味な特徴

は死骸の腐った匂いが〈死骸植物〉とのラフレシ

アの広く知られる名称の由来だということです。

話が進むにつれ、森子の妊娠への探求の主人公と

なるのは、この花と重ね合わされた外陰部です。

森子のラフレシアの狙いは〈受精〉であり、こ

の植物的過程を動物的に且つ根強く追います。お

風呂に入っているときは花に話しかけられます。

「ほら、もう間がないよ、早く受精しなくちゃ」。

（116）花に促進されているのに気付き、止める

事ができません。ある時、森子が妊娠させてくれ

るという同僚といちゃついていると彼女は、「タ

ンポポの綿毛じゃいないんだから」（124）とい

います。更に、他の職場の人とセックスをしてい

るときにまたその花の妖婦の歌が聞こえてきます。

「ざわざわと私の腹の奥、ラフレシアのはなびら

達は蠢き出す、ぽってり膨らんだ肉の門が受精の

期待でさらに膨れ上がり＜いいぞ、やれ＞と勧め

る」。（135）森子はこの相手との関係には深い不

安を抱きますが、彼によって妊娠しないと、ラフ

レシアは「あーあ。がっかりした」と溜め息をつ

きます。（137）

長谷川のこの花のメタファーの使用は、物語を

通して科学的なイメージと言語を動員する戦略の

一例です。この使用はロマンス映画や十二宮図を

人生の指針としている森子と対照され、一つの代

替物語装置となっています。特に長谷川は森子の

性器や妊娠への努力を描写するとき、植物や人

工遺伝学をも含む、生物的言語を使用します。こ

の科学的ディスコースは、しかし、感情的な目的

を持っており、森子が本当に愛している男と妊娠

できない事の悲しみを除く役割を果たしていま

す。これは、女の子の赤ちゃんだけでなく、自分

と同じＢ型血液でなければいけない事にも現れま

す。元愛人の青野はこの条件にぴったりでしたが、

森子の子づくり計画を聞いてセックスをする事を

断りました。森子は青野を切望しながら、他の候

補を探し、三上という男性に会います。彼は最近

娘が産まれたばかりで森子にも娘を生ませる精力

があるといいきります。アサヒコムのネイチャー

ニュースでみたドキュメンタリーでは電磁波によ

く放射された男性は娘を産ませることが多いと主

張までします。「要はねえ、電磁波を浴びるか浴

びないか。コンピューターの液晶とか見てると女

の子が産まれた。僕SEだからほぼ百パー、午年

の娘産ましてあげるよ」（125）。残念ながら、彼

は口だけで、行動には達しません。次のＢ型の相

手は内木であり、彼は良心的に妊娠させる事をさ

け、森子の口の中に射精します。この行動は文字

どおりにも比喩的にも的外れです。

内木が口の中で射精した時の絶望は二つのレベ

ルで大切です。彼女は妊娠する為にこの精子は必

要であり、そして、彼の腟外射精 は彼等の微妙

な関係をも表しています。女性身体内での膣内射

精は〈レディースコミック〉ではカップルの愛の

絆の象徴となっています。彼女は彼によって妊娠

したいと思うほど愛している、たとえそれが中絶

で終わっても。この人気作品の中のありふれた物

語比喩は、森子が内木によって妊娠しなかったこ

とに失望したにもかかわらず、何らかの親しみを

彼から得たかったことを表します。確かに、この

時に森子が明らかにするのは、青野も 彼女をそ

ういうふうに満たさなかったことで、それは青野

が彼女を本当に愛していなかった事をあらわすの

です。

植物のイメージをよそに、長谷川の作品の支配

的象徴は、タイトルでお分かりのように、卵です。

森子はどこを見ても卵に囲まれています。朝のお

日様は「卵黄色」で、友人の白目は「潰れた卵の

黄身色」（123）。そして卵らしい物がアパートか

ら職場、そして帰り道にも彼女の前に出没し、嘲

ります。朝、食べるタピオカの陶器の中にもボー

ルのような魚の卵が浮いています。青野からの誕
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生日プレゼントも36個のゴディバトリッフが「り

ちぎ」に並んで自分の歳を思わせ、彼等の敵でも

ある「ピル」にも似ています。トリッフはクリス

タルの花瓶と不調和な贈り物に見えて、独身の

パーティーガールには不釣り合いでもありますが、

比喩的には意味があります。森子は自分の子宮が

暗い洞窟やグロテスクな場所だと想像しています

が、透明な花瓶はそれと正反対です。それは完璧

で美しい子宮、花（それは死んだ物）を持つため

にデザインされたものです。

一番鮮明な卵の象徴は森子の夢の中で起こりま

す。フロイト的な比喩にあふれながらそれは森子

の誕生日に始まりそのあとも彼女の性的履歴を再

現します。初めの夢では、森子はある見えない男

に一つの卵を渡されます。その「赤黒く膨れた

逞しい腕」に集中しながら、その腕の太い血管が

「葉脈」（175）のように見え、自分は手の中の卵

に掛けている圧力に気付かず、割ってしまいます。

黄身が地面に落ち森子の裸足の足の指に飛びちり、

白身は手に付き硬く乾きます。男の腕は男根の象

徴として間違いないですが、それと卵が壊れた性

行為の結末も彼女の遊んでいた時代を思わせます。

第二の夢はラフレシアの花びらが開く夢で、森子

は水に囲まれている気持ちになります。森子は

「肌につくとべたべたする、青臭い花汁の匂いで

息苦しい」ことを認識し、自分の子宮の中の観光

客になっている事に気付きます。（126）またこの

夢でも彼女は卵をもらい、今度は壊さずに感情と

思いやりを持って手に取っています。「白い卵は

あどけなく丸い形で、濡れた先っぽを光らせてい

る。ふと口に含むか乳首にあててみたくなる、エ

ロチックでいい形だ」（126-27）。前に卵を壊すな

といった声が今度は「それはお前が産む卵だ」「三

月の第一週だ」（127）と報告します。

この予言をもって、森子は新しい相手を、青野

を思い焦がれながら、探します。内木とセックス

をした後、彼女はいくつもの卵をぶつけられてい

る夢を見、パニックに落ちます。

フランスの中世の刑罰に遭っている。広場

に据えられた木の棒に縛られて、ジャンと銅

鑼が鳴る中で、群衆は私めがけて石を投げつ

ける。石つぶての刑。いや、卵だ。パン、パン、

と勢いよく飛んで来た卵は私の体にあたって

は潰れ、たちまち黄色いドロドロまみれに

なった。生臭い匂いが立ちこめ、私は眼も開

けられない。やめて、やめて。もったいない

わ。受け止められないじゃない。見当違いの

叫びをしながら泣く。目の前が黄金色と血の

混じり合った不気味なマーブル模様になった

時、私は恍惚のゆらめきの中にいた…。（137）

これらの夢の事を考える時、森子はその性的な

意味には無関心ではありません。子供を生む事に

対する戸惑いよりも、よそにいる青野とのセック

スが無い事によってだと思っていて、卵による

〈石投げ（の刑）〉を内木と寝たことによると解釈

します。この卵の解釈は最後の夢まで持ち続けら

れますが、その時に彼女はこれらの夢が性的な内

容ではなく、出産に関する夢だと気付きます。こ

の自覚はシモン・デュ・ボーヴォアールの指摘を

思い起こさせます。“woman adapted to the needs of 

the egg, rather than to her own requirements.”４子供を

産むことに対する自分の戸惑いを表すものは夢の

なかの男の声であり、この声は森子の生殖の運命

を支配する家父長制社会かもしれません。

青野は最終的には戻って来ません。他の女性を

妊娠させたことで身を隠したと噂されていて、森

子は憂鬱に陥ってしまいます。次第にゴミだらけ

のアパートにいる時間が増え、三月の排卵の時期

を待ちます。排卵するはずの夜、彼女は最後の夢

を見、巨大な卵を孕みます。「私の洞は巨大な卵

に満たされていて、ゆっくりと壁を押し広げ出て

行こうとしている。圧迫された壁は細かく律動し

て苦痛に耐えている。」（142）森子が赤ん坊の大

きさを取った卵を押し出そうとすると自分の子宮

の壁に覆われる気持ちになって、彼女自身が同時

に産まれる卵であり、産む女でもあり、最後に
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「ほら、もう頭が見えたよ」との叫びで小説は閉

じられます。（142）

＊＊＊＊＊

母と祖母の後に続きたいと言いつつも、森子の

子を産みたいという欲望は人生の方向についてパ

ニックに陥っていることによっています。もう若

くなく、結婚の相手もいない、次の人生の段階に

どう動き出せばいいのかわかりません。典型的な

粗筋では、少女、妻、或は母という役割に落ち着

くはずです。その結果、少女の人生を長く持ち続

けた森子には子を産む事で大人になるという選択

しかないと思ってしまいます。しかし、生殖とい

う植物的義務に関しては曖昧な気持ちをも持って

います。それは、彼女が本当に欲しいものは手に

入れられない男との子供で、彼女の曖昧さは性的

欲望を生殖目標と分離する事ができないことから

生じます。彼女が言うように、「女なら誰だって、

女の廃屋、股の下の蜘蛛の巣城って幸薄い境地に、

たった一晩お預けくらっただけでも、容易く落ち

ちゃうものなんだから。しっかりずぶずぶに愛さ

れちゃて骨の髄までぬくまって弛緩している女だ

けが「セックスって面倒くさいわあ」なんて言っ

ていられるのだ」。（112-113）

あらゆる面で、森子は出産を、文字通りにも象

徴的にも、社会によって、自分自身によってそし

て社会的状況によって拒否される自己満足や自尊

心を穴埋めする為に利用しています。森子の選択

は、母性としばしば結びつく複雑さや妥協を考え

たら不思議かもしれません。独身の母親は、長い

間、社会的不名誉の的であり、これは〈妊娠小説〉

で語られる〈間違いを犯した女〉（fallen woman  

or one who has gotten into trouble sexually) たちに現

れます。結婚の中でも、出産する事は女性のアイ

デンティティを大きく変え、社会経済システムに

参加し続けたい女性には有害な影響をもたらしま

す。妊娠した身体を公に見せた瞬間から女性の主

体性は裂かれ、体に対する決断に対して尋問され、

社会の目にさらされます。これによって女性は外

からの抑圧、そして自分の行動、選択、体に対す

る批判に堪えられず、妊娠したら仕事をやめます。

一旦子を産んだ女性のアイデンティティはまった

く変わります。性的に熟した人間よりも、母であ

り、自分の欲望や希望よりも次の世代の利益を増

やす事に専念しなくてはいけないという使命を得

ます。アメリカでは、女性は出産したあとに、前

の仕事に同じレベルで戻る選択が有りますが、日

本では、自分が同じキャリアで残っていられる未

来は見えませえん。ですからパートの仕事やフ

リーランスの仕事をします。これらによって、母

親になることが表す、不確実な仕事の将来を与え

られることを考えると、若い女性が急いで妊娠し

たがらない気持ちがよくわかります。

しかし、森子には、他の恋愛小説の中の若い女

性と同じように、仕事に対する満足感や出世は大

事ではなく、語られないし、魅力的でもありませ

ん。野中、狗飼と谷村の作品では現実的な生活は

粗筋の中には現れません。女性登場人物は無職で

あらゆる相手の男性の気前の良さに頼っています。

森子にとっては、仕事はストレスと絶望の基で自

己満足や出世には繋がりません。職場の所謂（ガ

ラスではなく）加熱硬化性合成樹脂（フォーマイ

カ）の天井の下から出られず、彼女の〈キャリア〉

はどこにもたどり着けないと彼女には見えます。

これらの女性それぞれにとって、妊娠は寄り道で

はなく、高速道路の出口であり、彼女等をもっと

新しい、暗黙にはもっといい道に連れて行ってく

れるものであり、これは、長谷川の話の一人称の

語りと精神的繊細さに見えます。

この〈出口〉は大いに自己中心的な旅立ちで、

それぞれの作者が登場人物の女性の欲望や目標に

こだわるところに見え、相手の男性は、お金持ち

のボーイフレンド、或は間抜けな同僚といった典

型的な登場人物であります。長谷川作品の中では

彼等は植物的過程の道具の一つとしてのみ存在し

ます。更に著しいことは実際の妊娠の結末（所謂



143

比較日本学教育研究センター研究年報 第５号

子供）が消失していることです。代わりに、彼女

等は妊娠を主体的な、自己に言及した、みずから

決定した行動として扱っています。妊娠は自分の

ために自分だけで参加する物になり、家族を作る

ことや、子供を作る事ではなく、新しい自分を作

りだすきっかけとなります。この新しい自己は

〈妊婦〉であり、それ以外のものではありません。

内面化されて、非常に唯我論的に、彼女たちが進

める妊娠には母親の立場はなく、女性は制作者と

してではなく運搬人としてのみ理解されます。

このイメージは肉体的にも、隠喩的にも奇妙で

す。容器として考えられているときでさえ、妊娠

した女性は、彼女が運んでいる「中身」と切り離

されることはできません。言い換えると、新しい

アイデンティティと新しい身体は彼女とともにあ

るものでもあり、また区別することができるもの

でもあるのです。その結果、ここで示された自己

創造は新しい、開放的な可能性を見いだす事はで

きません。それは妊娠という〈選択〉が制約され

たもので制約するものでもあるからです。例えば

森子の決意は、外部の条件や要求によって起こっ

たものです。女の子を午年に産む家族の〈伝統〉

は彼女が一生を過ごす相手を見つける前に妊娠を

要求し、一方で仕事や私生活の中の不満は彼女に

変化ややり直しの選択を妨げます。そのせいで、

森子や他の人が作り上げた〈自己〉は根本的に関

係性のもので、子どもが表象する未だ知られてい

ない、だが密接に関係がある〈他者〉によって定

義されます。確かに、子を産む決心は取り返しの

つかない物で、社会的地位を一生変えてしまう結

果をもたらします。一回母親になったら、一生母

親なのです。

独立の喪失をもたらすこの決断は恋愛小説の中

では削除され、これはこのジャンルの根本的にロ

マンチックで非現実的な面にふさわしいと言えま

す。だが、長谷川の物語は母親という現代女性の

中での非常に問題のある役目がより微妙な物であ

ることを認識し、最後には森子がとらわれている

少女̶母という文化的二項対立の〈いずれを選ぶ

か〉という選択とは違う選択を持ち出してくれま

す。最後の鮮やかな夢のなかで、森子は執拗に子

宮が生殖しなくてはいけない卵を放出しようと力

んでいます。出産のグロテスクなパロディーのな

かで彼女は、この卵は自立した生き物（子供）と

いうより、自分自身以外ではないと気づき自分自

身の未来の可能性に向き合います。

それゆえに、けっきょく、妊娠によってアイデ

ンティティを変えようという森子のもくろみは、

現実離れしたものであったことがあらわになりま

す。卵は産めるが、子供は産めない、という困難

は子供に対する幻想ではなく、満たされていない

原点の記号化です。森子にはまだ繁殖力がありま

す。しかし、彼女の母親になろうという道は、無

意識のレベルで、彼女がそのゴールを得るために

愛情行為や満足を犠牲にすることができないとい

う彼女自身によって阻まれます。母親になりた

かったにもかかわらず、妊娠を達成できなかった

という事実にもかかわらず、彼女の最後の卵の夢

は別の可能性を示しているといえます。

子宮の生物的規範にも縛られずに、産まれてく

るもの、それこそ本当の独立した自己なのです。

注

１　「一つの値段で二つ買える」のフレーズで良く使

われる。

２　Is there a better word for this, I wonder. シングルマ
ザーフッドmaybe, the concept of “hood” is a bit tricky. 
I use “experience” here, but it s also just “life of” . I was 
hoping there was a word for “ single mother” in Japan - 
strange that there isn t. 

３　Suzuki Izumi (1949-1986) began her career as a 
model and soft-core pornography actress.  After moving 
to Tokyo in the late 1960s, she began to write fiction and 
essays, and was nominated for several literary awards, 
although she is best known for her science-fiction works.  
Suzuki was the widow of avant-garde jazz saxophonist 
Abe Kaoru (who died at 29 from an overdose), and 
hanged herself in February 1986.  On her career, see 
Suzuki Izumi 1949-1986, ed. Nishimura Tamami (Tokyo: 



144

Amanda. C. Seaman：Two For One

Bunyûsha, 1994).
４　Simone de Beauvoir, The Second Sex, trans. H.M. 

Parshley (New York: Vintage, 1974), 32


