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　　　　　体験としての翻訳

翻訳者として、読者として、教育者として

中　村　弓　子＊

　本日は、金子先生が、フランス人クーシュー

の俳句紹介をめぐって、また河合先生はシェー

クスピアの翻訳をめぐって、お二人とも、翻訳

の文化史的意義と関わる研究発表をして下さい

ますので、私は、個人としての体験を通して、

翻訳というものの基本的様相について考え、お

話ししたいと思います。いわゆる研究発表では

ありませんので、皆さまご自分の体験と照らし

合わせながら、ご一緒に考えて頂けたら幸いで

ございます。

　翻訳の基本的様相を、互いに連なる三つの視

点から考えてみたいと思います。それは、翻訳

者の視点、読者の視点、そして教育者の視点で

す。

1．翻訳者として

　まず第一に、翻訳者としての視点からですが、

個人的な思い出から話を始めさせて頂きたいと

思います。

　私は大学院生の時、二年間、フランスの哲学

者アンリ・ベルクソンの優れた研究者であるマ

ドレーヌ・バルテルミー＝マドール先生のご指

導のもとで修士論文を書いたのですが、帰国す

る時に、先生はパリのご自宅に昼食に呼んで下

さいました。その時、先生のご主人で、フラン

スの劇作家ポール・クローデル研究の大家であ

るジャック・マドールも同席して下さいました。

＊お茶の水女子大学文教育学部教授

そして、その時、ジャック・マドールは私に言っ

たのです。「あなたは、これから日本に帰った

ら、きっと翻訳を沢山することになるでしょう。

その時に大切なことは、日本語が上手であるこ

とですよ。」この言葉は、帰国しようとしてい

る私への貴重なはなむけの言葉として、心に刻

まれました。

　私自身、二年間の留学の間に、フランス語は

そこそこ進歩しましたが、望んだほどはうまく

ならなかったと感じておりました。一方、日本

語については、留学以前よりずっと意識的に

なって、マスコミの文章の横文字の乱用が気に

なったり、人や自分の文体にある種の端正さを

要求するようにもなって、日本語のほうは確実

にうまくなったと感じていたような時でしたの

で、このジャック・マドールの言葉は一際印象

深く響きました。

　さて、日本に帰ってから、ジャック・マドー

ルの言ったように、確かに、ある時期、かなり

沢山翻訳をいたしました。主なものを挙げさせ

て頂きますと、みすず書房から出ました、中世

哲学研究の権威エチエンヌ・ジルソンの『アベ

ラールとエロイーズ』、春秋社から出ました、

ノーベル医学賞受賞のアレクシー・カレルの

『ルルドへの旅』、紀伊国屋書店からでました、

ジル・ラプージュの『ユートピアと文明』など

の思想書ですが、それらの日本語への翻訳の作

業には、四つの段階があるように思います。

　①第一の段階は、その本のフランス語を、

隅から隅まで、完全に理解するための精読です
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が、これが実は際限のない仕事でして、完全に

理解するために必要な調査研究も伴うわけです

が、一応理解したことにみなす、という箇所が

最後まで必ず幾つか残るものです。

　②第二の段階は、その理解した内容を、さ

し当り自然に浮かぶ訳文に置き換えてゆく作業

です。

　ところが、この訳文は、あくまで、フランス

語原文という足場があって成立している日本語

です。同時通訳の日本語ほど、日本語になりきっ

ていない日本語ではないにしても、この日本語

だけで本当にひとり立ちしているかは怪しい日

本語です。そこで第三の段階に進むことになり

ます。

　③第三の段階は、フランス語文の足場を一

時的に取り払って、訳文そのものを、独立した

日本語文として読み、独立した日本語文として

は意味が通りにくいところを直し、更に、語彙、

文体ともにより完成度の高いものにする努力を

します。この段階が、まさにジャック・マドー

ルの言った「大事なのは日本語が上手であるこ

とですよ」という段階であるわけで、この段階

になるとつくづく、語彙、文体ともに、常々もっ

と鍛えていたら、と内心’旺泥たるものがありま

すが、せいぜい持てる力で努力するわけです。

　そして、そのように、独立した日本語文とし

て最大限の努力をしたあと、最後の

　④第四段階としては、改めて、この日本文

が、原語のフランス語文に対して、正確さの範

囲を外れていないかを再チェックすることにな

ります。

　珍しいケースとしては、日本語文として完成

する三番目の段階だけを、一、二、四番目の段

階と別の人がすることもあるわけです。

　例えば、三島由紀夫は、非常に傾倒していた

イタリア世紀末の耽美派の作家ダヌンツィオの

『聖セバスチャンの殉教』をフランス語版から

の下訳をもとに、日本語文を完成させたという

例があります。プリントの1．をご覧下さい。

　「私は永年ダンヌンッィオの戯曲『聖セバス

チャンの殉教』の英訳か独訳をさがしていたが

（この二国語ならからうじて読めるから）、そ

んなものはないことがわかった。結局フランス

語の原文を手に入れたが、とりつく島もない。

村松剛氏が若い語学の達人の池田弘太郎氏を紹

介してくれたので、それから一年余にわたる恐

るべき共訳の作業が始まった。なぜ「恐るべき」

かといふと、私は全然フランス語が読めないの

である。」（三島由紀夫「本造りの楽しみ『聖セ

バスチャンの殉教』の翻訳」、朝日新聞、昭和

41・10・27）

　全然フランス語が読めない三島が、第三番目

の段階で訳業に参加するわけです。そして、こ

の続きですが、

　「われわれは毎週一回徹夜作業をした。そし

てさふいふ労苦の間にも、ダンヌンッィオ独特

の官能性に富んだ豊富なイメージを少しつつ採

掘していくことを愉しんだ。時には一語につい

て数時間の議論をすることもあった。私にとっ

ては蘭学事始的な感動があった。

　数行を私が、池田氏の逐語訳を参照しつつ、

なるべく日本語らしい、しかも和臭を遠ざけた

文章に訳さうとする。池田氏の役目は、その日

本文の、語学上の許容範囲をチェックすること

である。しばしば私はその許容範囲を逸脱した

が、時には夜のしらじら明けに、語学的にも正

確な訳で、しかも日本語としても美しい言葉を

発見したときの喜びといったらなかった。はじ

めて私は翻訳といふ仕事のデーモンにふれたの

である。」（同上）

　協力者の逐語訳をもとに日本語文を完成させ、

協力者が、私が先ほど申し上げました第四段階

の許容範囲のチェックをしているわけです。

　この文からは、三島の味わった翻訳という仕

事のデーモンが良く伝わってきますし、最高級

の日本語使いである三島が、自分の深く傾倒し
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ている文学世界を対象として果たしたこの訳は、

最高級のものとなったと言えると思います。

　三島に関連しては、もう一度、今度は三島自

身の作品のフランス語訳で、同様のケースが起

こっています。それは、三島の戯曲『サド侯爵

夫人』の仏語訳です。今度は、非常に優秀なフ

ランス語使いの日本人の下訳を使って、日本語

の全くできない、フランスの作家ピエール・

ド・マンディアルグ（『オートバイ』という作

品が有名ですが）、この人が訳文を完成させた

のです。

　そしてこの作品はフランスで上演されて非常

に好評を博しました。

　一言付け加えますと、実は、この好評は、日

本の三島が良い訳を通じてフランスにインパク

トを与えたという一方通行的なものではない要

素を孕んでおります。

　フランス文学を一通り学んだ者でしたら、舞

台面に終始不在のサド侯爵の影こそが主役で、

その登場の予告と共に幕となる、という構成は、

十七世紀フランスの悲劇作家ラシーヌの『ブリ

タニキュス』の、不在の皇帝ネロの影こそが主

役で、その登場の予告をもって幕が下りる、と

いう構成を思わずにいられないものですが、三

島自身は『サド侯爵夫人』についての解説には

一切そのことはふれておりません。しかし、ラ

シーヌの『ブリタニキュス』が非常に好きで、

文学座で演出をしていまして、この作品の三島

に対する影響が大きかったことは確実であろう

と思われます。

　ですから、フランス人は『サド公爵夫人』を

見た時に、単なる一方通行でもなく、単なる逆

輸入でもない、深い感動を覚えたのであろうと

思います。ですから、これは、ラシーヌの翻訳

と、三島のフランス語訳がもたらした深い文化

交流であると言えるだろうと思います。

2．読者として

　さて、第二に、読者としての翻訳の体験につ

いて考えてみます。

　ただ、読者として、といってもあまりに考え

る対象は漠然としていますから、日本でも良く

知られている十九世紀フランス象徴派詩人あた

りの訳をまず例として考えてみます。

　詩の場合の訳については、読者として考えて、

良い訳かどうかの基準としては、二つ、第一に

は「調べ」すなわち音楽的要素、第二には、「雰

囲気の一致」ということが挙げられるかと思い

ます。

　この二つの基準は、散文作品の場合にもある

程度通じることで、ロシアの小説の名訳を残し

た二葉亭四迷が、「余が翻訳の基準」という文

章で、欧文は音楽的であるのが特質であって、

この要素を日本語に移すのが苦労であると言っ

ておりますが、しかし第一の要素「調べ」につ

いては、音楽的要素が散文以上に内容そのもの

と不可分である詩においてこそ、一層、重要性

が大きいものだと思います。

　その「調べ」の要素について考える時に、ま

ず頭に浮かぶのは、フランスの詩人でも最も音

楽的と言われるヴェルレーヌの「秋の歌」の、

あのあまりにも有名な上田敏の訳です。

　プリントの2番の1をご覧ください。

1）がこの詩の第一節です。

　Les　sanglots　longs　l　Des　violons　l　De

l’automne　l　Blessent　mon　cceur　l　D’une

langueur　l　Monotone．

　そして、2）が上田敏の『海潮音』に収め

られた訳です。

　　秋の日の／ヴィオロンの／ためいきの／

　身にしみて／ひたぶるに／うら悲し。

『海潮音』の訳の「調べ」は、全般的に七五
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　　調が活用されていて、この訳も、五、五、

　　と続いていますが、それよりも「調べ」の

　　点で見事なのは、原作の

　　《Les　sanglgts　lgtgs　des　viglg璽s　de　l’型tgmne》

という詠嘆の《o》の調べが、

　　「秋の日のヴィオロンのためいきの」

という《no》の調べに完壁に移しかえられてい

るということです。

　そしてこの詩の訳はこうして明治三十八年と

いう年に一気に最高の訳に達してしまったため

に、これ以後の訳は、これを越えることができ

ない、という事態になっていると思われます。

　上田敏訳以後のこの詩の訳がどうなったか、

それを私の本棚にある、他の二、三の代表的な

訳で確認してみましたが、まず、昭和二十二年

初版の創元社から出た鈴木信太郎訳の『ヴェル

レーヌ詩集』を見て驚きました。この訳詩集の

詩は、もちろん全て鈴木信太郎の訳ですが、こ

の「秋の歌」だけは、題こそ「秋の歌」と、敏

の「落葉」からフランス語原題に戻されていま

すが、その題の下にカッコして（上田敏訳）と

あり、上田敏訳がそのまま載っています。その

ことについて、この本には何の説明もありませ

んが、この事実は、鈴木信太郎がいろいろ訳を

試みてみたけれど、上田敏訳に代わるものはで

きなかった、と告白しているのと同じことです。

これは、非常に印象的な例です。

　もう一つの代表的な訳例は、堀口大学による

昭和四十二年の新潮社から出ている『ヴェル

レーヌ詩集』ですが、この詩の訳には、次のよ

うな、大学の注がついています。

　「上田敏先生の名訳でひろく愛唱されている

有名な詩。『秋の日の／ヴィオロンの／ためい

きの』身にしむ名調子で人口に月會表しているの

で「秋風のヴィオロンの」とした本書の訳に驚

く読者があるかもしれないが、原作の字面は単

に『秋のヴィオロン』となっており、日も風も

入ってはいない。十年ほど前まで僕も『秋のヴィ

オロンの』として安心していたが、ふとこのヴィ

オロンは秋風の音だと気づいた時から、風の一

字を加えることにした」等と書いています。そ

してつぎのように訳しています。

　　「秋風の／ヴィオロンの／節ながき畷り泣

　　き／もの憂きかなしみ／わがこころ／傷つ

　　くる。」

　大学自身も、大正年間の『月下の一群』など

の多くの名訳をしている人ですが、「風」の語

を加えた「秋風の」という訳は、解釈の色合い

が濃くて、「日の」という透明な意味の言葉を

つけ加えて、「秋の日のヴィオロンのためいき

の」と詠嘆の調べをかなでた上田敏にはやはり

及ばないと感じざるをえません。

　そして、読者の視点での、詩の良い訳の第二

の基準の「雰囲気の一致」ということですが、

私は、この点を考える時、小林秀雄訳のランボー

を思い起こさずにはおれません。岩波文庫に収

められた小林秀雄訳のランボーの『地獄の季

節』と『飾り絵』は、日本において、ランボー

を知らしめた記念碑的翻訳で、影響力も非常に

大きかったものですが、明らかな間違いも少な

くないものです。

　しかし、ランボーの詩の世界との雰囲気の一

致ということでは、非常に優れたものだと思い

ます。小林秀雄という人は、非常に短気な人だっ

たようで、評論の文章でも、自分の主張する結

論にむかっていく過程で、様々な人の意見を否

定してゆくような時、よく、「何々なんかじゃ

ない」というような強い調子の言葉を使ったり

しています。

　一方、詩を書いた十七歳から二十台初めに当

たる時期の若者ランボーは、その年で、詩の領

域のみならず、西洋文明の歴史全体に食傷し、

軽蔑し、否定しているわけで、小林秀雄の短気

とランボーの苛立ちとが、ぴったり波長が合っ

ているように感じられます。

　例えば、一人称単数の《je》、これは、「私」
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とも「僕」とも「俺」とも訳せるわけですが、

小林秀雄は「俺」と訳しているわけです。雰囲

気の一致ということからすると、私には、小林

秀雄の「俺」しかないように思われます。

　現在まで、ランボー研究はフランスにおいて

も日本においても素晴らしい発展を見せて、現

在、日本でも決定版というべきランボーの一巻

全集が出ております。現在までのランボー研究

を踏まえて、資料が網羅され、注もこの上なく

充実したものですが、それでも、この版の正し

い翻訳と小林秀雄の翻訳を比べた時、どちらの

訳によって読者が一気にランボーの世界に導か

れるかといえば、私はいまだに小林秀雄のほう

に軍配をあげずにはいられません。

　研究者が訳す場合、語学的正しさ、また、背

景の知識の面からも、正しさということからす

るならば、必然的に優れたものになる一方、音

楽性と雰囲気という面からすると、その正しさ

が、そのままマイナス面につながってしまうこ

ともしばしばであるといわざるを得ません。作

品としての訳というより、むしろ注釈に直結し

ているような訳になる傾向があるかと思います。

これは、自分自身が詩を訳したことがないので、

読者として平気でこんな風に申していることで

もありますが。

　さて、読者としての翻訳の体験として私が感

歎したもう一つの例を挙げたいと思います。

　十年ほど前になりますが、文部省の長期在外

研究員としてパリにおりました時に、太宰治の

『富嶽百景』が、他の短編と共に《Cent　vues　du

Mont　Fuji》という題で出版されたのですが、

これが、非常に評判になり、また良く売れまし

て、その頃は、パリの本屋のウィンドウに、あ

の太宰の頬杖を着いた有名な写真の表紙を、し

ばしば目にいたしました。

　私自身は、それまであまり太宰が好きでな

かったものですから、直ぐには買わなかったの

ですが、いつも出入りしていた本屋の主人が、

この訳本を激賞して是非読めと勧めるので読ん

でみました。フランス人の主人が日本人の私に

勧めるのですからちょっと奇妙な話ですが、既

に日本で読んでいた作品も、そうでないものも

含めて、私はこの訳本を読むことによって、太

宰を再発見し魅了されました。それは、この本

の訳が素晴らしかったからでもあります。

　実は、その訳をなさったディディエ・シッ

シュ先生をこのシンポジウムにお呼びしたいと

思ってお声をおかけしたのですが、残念ながら、

ご都合がつかず、実現しませんでした。

　ところで、この訳が実に優れているのも、や

はり、「リズム」と「雰囲気の一致」、という二

つの要素によると言えると思います。

　シッシュ先生は、「あとがき」の中で、太宰

の文体で最も重要な要素は、恐らくリズムであ

る、と言っておられ、これらの作品は、そうし

た独特のリズム構造を持った散文詩として読め

る、と言っておられます。実際私は、この訳本

を読んでいくうちに、ボードレールの散文詩集

『パリの憂欝』のいくつかの詩の独特のリズム

を思い合わせずにはいられなかったのですが、

私の想像するに、シッシュ先生が太宰のリズム

を感じ取り、それをフランス語のリズムに移そ

うとした時、シッシュ先生のうちに刻まれてい

るボードレールのリズムが、受け皿として自然

に浮かんだのではないでしょうか？

　また、「雰囲気の一致」ということからしま

すと、シッシュ先生は、この本に展開する太宰

の世界の本質を一言に「差恥の自己愛」と形容

しておられます。神経の過敏さゆえに、卑怯に

もなり乱暴にもなるのは恥深いことではあるが、

しかし同時に、深いところではいつも純粋なも

のを求めており、またそういうものを表現する

ことが、自分には可能である筈だという自負の

念も持っている、そういう太宰の世界を一言に

「董恥の自己愛」と言われたのだと思います。

このような世界は、また、ボードレールの『パ
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リの憂諺』の中の、例えば「朝一時に」と題さ

れた詩の世界、恥辱にまみれながらも、自分が

最低の人間ではないことを証しする良き詩を作

らせたまえ、と真夜中に神に祈る、というこの

詩の世界の雰囲気とぴったり重なって感じられ

ます。

　シッシュ先生は、ボードレールを通じて、太

宰の「差恥の自己愛」の雰囲気に深く一致して

訳されたのではないかと思います。

　まあそのような次第で、シッシュ先生のおか

げで、良き訳は自国の作家の再発見をもさせる

力がある、という体験をさせて頂いたような次

第です。

3．教育者として

　さて、第三番目、最後に、教育者としての翻

訳の体験についてお話いたします。

　一つの例として、私がランボーをテーマとし

て取り上げた授業についてお話します。

　私は、ランボーの授業で、最初に一定期間、

ランボーの全体像について話をした後、『地獄

の季節』なら『地獄の季節』で、その主要な作

品を取り上げて、学生各人に当てて、発表をし

てもらい、後で私が、発表そのものと、作品に

ついてのコメントをするわけですが、その際学

生には、既訳を参考にしても良いから、必ず一

語一語を辞書で確認して自分の訳を作成してプ

リント配布することを求めます。

　その後、その詩について、ランボー研究の典

拠となっている二つの版、すなわち、プレイヤッ

ド版とガルニエ版のランボー全集の編者の注に

表明されている意見についての自分の判断を提

示して、最後に、この詩全体についてのまとめ

となる自分の解釈とコメントをすることを求め

ます。

　このように学生に求めることは、結局私自身

がランボーの詩を研究する時の手順の基本でも

あるわけですが、自分自身が学ぶ場合でも、学

生の勉強の場合でも、当たり前のことのようで

すが、この、一語一語の意味を辞書を引いて、

そこでの意味を確定していくことが、どんなに

重要であり、また思いがけないほど豊かな収穫

をもたらすかを実感しております。

　ネイティブに取っては、このような意味の確

定の作業はさし当たっては存在しないわけです

が、外国人にとっては、そこを通らなければな

らないわけです。例えば、英語のlife、フラン

ス語のvieなどという単語は、「生命」か「人

生」か「生活」か、どうやってもどれかに確定

しなければならない、厄介な単語です。

　さて、この一語一語の意味の確定は、ランボー

の詩のような、論理的脈絡を外れた言葉が頻出

するような場合、じつに難しい、非常に時間を

取る作業になります。けれども、これを本当に

丹念にし終わった時に、ある意味では、もう詩

の解釈はほとんど終わっているのです。しかも

初級の文法を終えて間もないような学生の場合

でも、非常に堅固な作業としての解釈が終わっ

ているのです。

　この作業を終えて、二つの典拠版の注につい

て判断を下すときには、学生は、ごく基本的な

ものにせよ、翻訳の作業を通して得た自分なり

の解釈を既に持って判断を下すことができます。

典拠版において非常に先鋭的な解釈として提示

されているものの萌芽に当るものが、すでに学

生の翻訳の中に含まれていることさえあります。

　現在の日本のランボー一巻全集には、今まで

のありとあらゆるランボー研究の成果が掲載さ

れていて、情報は溢れるようにあります。そし

て、往々にして、ランボーのような大物を勉強

する場合、原テクストの自分自身の訳はそこそ

こにして、既訳を読んで、たちまちあらゆる先

鋭的ランボー論に頭を突っ込んで、そうした論

に左右されながら論を展開する、というやり方

になりがちですが、実は「急がば回れ」で、大
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物であればあるほど、オリジナルのテキストそ

のものを一語一語翻訳することの確実さと実り

の豊かさは、思いがけないほどであることを、

改めて強調したいと思います。

　今、一般的傾向として、翻訳というものが、

古臭い教育方法として否定されがちで、コミュ

ニケーション言語としての外国語という概念で

の教育が主張される傾向があって、その場合に

は、自国語を経由しない外国語の訓練が主とな

るかとおもいますが、しかし、コミュニケーショ

ン言語としての外国語より深い次元での真の異

文化理解の方法として、翻訳というものの重要

性をあらためて強調したいと思います。

　それで、最後に、外国語学習における翻訳の

究極的意義について、フランスの哲学者ベルク

ソンが、ある講演において語っている素晴らし

い言葉がありますので、それをご紹介したいと

思います。

　これは、フランスの中等教育において、ギリ

シャ語、ラテン語教育を削減しようとする動き

があった時に、中等教育の優等生への賞状授与

記念講演で、古典教育の意義を改めて擁護して

ベルクソンが語っているもので、現在の日本の

ように、第二外国語教育を削減しようとする傾

向の中にある身としては、涙が出そうに有難く、

共感するところの大きい言葉です。

　「わたくしはまさに古典教育の中に、何より

もまず、語の氷を割り、その下に思想の自由な

流れを再発見する努力を見ます。生徒諸君に観

念をある言語から他の言語へと翻訳する練習を

させることによって、古典教育は、それらの観

念を異なったいくつかの組織の中にいわば結晶

させるように諸君を慣らします。それによって、

古典教育は、それら観念を全く固定化された全

ての言語様式から解き放し、諸君が観念そのも

のを言葉から独立に考えるように促します。（中

略）古代語は、我々の言語とは大変違った線で

事物の連続を切り取っているので、それは、いっ

そう激しい速効の練習によって、観念の解放に

導くと思われていたのでしょう。（後略）

　この意味で、古典教育は、それが語を最も重

視するように見えるときでさえ、語によってあ

ざむかれないことを、われわれに教えるのです。

古典教育は個々の教材を変えますが、常に同一

の一般的目的を保持するでしょう。その目的は、

われわれの思惟を機械的活動から引き離し、形

式と定式から解放し、ついには思惟の中に生命

の自由な流通を取り戻すことです」。（アンリ・

ベルクソン「良識と古典学習」）

　外国語学習においての翻訳の作業が、言葉を

学んでいるように見えて、根本的には、言葉に

欺かれぬことを学んでいるのであり、更には、

自由な思考を自他のうちに流通させることの学

びである、というのです。

　外国語教育に携わるものとしまして、翻訳に

ついてのこのベルクソンの言葉に励まされて、

このような高い意義を目標としてめざしつつ、

教育を実践してゆきたいものだと思います。
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