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過去という壁を越えた村上春樹の小説の主人公

ユルコヴィッチ・トマーシュ＊

　今年のコンソーシアムのテーマは『壁を越え

る』であるが、村上春樹の『ダンス、ダンス、ダ

ンス』という長編小説（1988年出版）の終盤に、

主人公が実際に壁を越える重要な場面が入ってい

る。それには、小説の語り手である主人公が、夢

の中の謎めいた部屋の壁の中へ消えていくガール

フレンドを救うために、自分もその壁の中に入

り、壁の向こう側まで通り抜けるという場面であ

る。その小説を読んだ人なら皆わかるに違いない

が、とても感動的で、意義深い場面である。本稿

では、その場面が『ダンス、ダンス、ダンス』に

おいてだけではなく、村上春樹の他の長編小説の

文脈において意味することについても考察しよう。

先ず、その場面を少し引用してみよう：

　「ユミヨシさんは消えてしまったのだ。どこま

で手をのばしても、彼女には届かないのだ。僕と

彼女のあいだには、あの壁がたちはだかっている

のだ。ひどすぎる、と僕は思った。無力感。ひど

すぎる。僕とユミヨシさんはこちら側にいなく

ちゃならないんだ。僕はそのためにこれまで努力

してきたのだ。僕はそのために複雑なステップを

踏みながらここまでやってきたのだ。

　でも考えている余裕がなかった。ぐずぐずして

いる暇がないのだ。僕はユミヨシさんを追って壁

にむかって足を踏み出した。そうする以外に方法

はなかった。だって僕はユミヨシさんを愛してい

たのだ。」　

（『ダンス・ダンス・ダンス』、下巻、360ページ）

　この感動的な場面の、小説のストーリー展開に

おける役割は、どのようなものであろうか？

　私は、村上春樹の小説のストーリーを解釈す

る際、しばしばアメリカの文学理論家セームア・

チャットマンらがまとめたナラトロジー理論を

使ってきた。チャットマンのナラトロジーに対し

ての態度は、典型的な構造主義の態度と言えるで

しょう。チャットマンによれば、小説にはそれぞ

れ、話筋（Story）、すなわち「出来事の連鎖」と

は別に、そのストーリー、すなわち連鎖された出

来事を様々な方法で並び替えたり、強調したりす

る「固有の語り方」（Discourse）があることに決

まっている。

　さて、村上春樹の主人公が『ダンス、ダンス、

ダンス』の中で壁を越える場面は、「出来事の連

鎖」、すなわちストーリーを形成する上で、どの

ように位置付けられるであろうか。それは「愛す

ることが不可能になった」という主人公にとって、

人生で一番大きな問題の解決に成功したのだと初

めて分かる場面として位置付けることができると

考える。小説の冒頭で、主人公は、誰も愛するこ

とができず、誰にも愛されていないことを理解し

ていた。たとえガーフレンドがいても、長続きす

る関係にはなっていない。いつもすぐに別れてし

まう。ガーフレンド達にとっても、他の友達に

とっても、主人公は人間的に少し冷たい印象を与

えている。

　このように、『ダンス、ダンス、ダンス』のス

トーリーでは、主人公が「愛することが出来る」＊カレル大学大学院院生
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主人公になるまでの旅が語られる。この意味での

主人公の旅の姿を、今少し説明しよう。

　主人公の旅のストーリーは、探偵小説の形で

語られている。舞台は、バブル経済の前、1978-

1983年の日本である。このストーリーを語るた

め、村上はマジック・リアリズムの手段として

様々な比喩を使っており、ストーリーを把握する

には、もちろんそれを徹底的に解釈する必要があ

る。それだけではなく、ストーリーそのものにア

レゴリーとして解釈できる箇所が数多くあること

を、作品を読み解く上でよく認識する必要もある。

紙幅の都合でそのすべてのアレゴリーや比喩を細

かく説明するのは不可能であるため、要点のみを

説明してみよう。

　主人公の抱えている、「愛の不可能」という問

題をめぐる旅の始まりには、次のような出来事の

連鎖がある。

１）主人公の学校時代の知り合いに、五反田と

いう俳優がいる。彼は金のために自分の才能を

売ったりする、操り人形のような存在で、その

フラストレーションを解消することができず、

「キキ」という、主人公の知り合いである売春

婦を殺害する。

２）愛することが出来なくなった主人公は、自分

を呼ぶキキの夢を見る。キキは、彼に助けを求

める。

３）そのとき、主人公はキキが殺害されたことを

まだ知らない。主人公は夢の中のキキの願いに

従って、二人が知っている、北海道にある「イ

ルカホテル」に行く。そこに現れた「羊男」と

いうアレゴリー的な人物に彼は忠告を受ける。

問題を解決するため、「ダンスする」ことを勧

められたのである。「ダンス」とは、ずっと同

じ場所に留まるのではなく、より積極的に、正

しい方法で生きることのアレゴリーである。

４）うまくダンスすることが出来れば、代わりに

羊男が主人公の為に、まるで電話交換器みたい

に、「ただしい繋がり」を与えてくれると教え

てくれる。「正しいつながり」とは、自分の抱

えている問題の解決に役立ちそうな人物との出

会いを意味している。

　主人公が羊男に会う「イルカホテル」もまた、

アレゴリー的な場所と言える。それを描写するこ

とで、村上は実際に、日本の近現代史にたいして

自身の意見を述べているからである。久し振りに

そのホテルに来て、主人公は大きなショックを受

ける。初めて訪れた時は（『羊をめぐる冒険』と

いう、別の長編小説のストーリーの中で）小さく

て、汚い安ホテルであった。その建物には、以前

の日本の植民地支配に関連する小さな役所があり、

まだ全部の資料が揃えられて保管されている。二

度目に来て見ると、もう以前の小さなホテルでは

なく、その代わりに立派でモダンかつ高級なホテ

ルとなっている。

　主人公は、ホテルのスタッフに、以前のホテル

の成り行きについて質問してみるが、返事の代わ

りに、みんな沈黙するだけである。全員が何か心

当たりがあることは明らかであるが、それを口に

することはない。しかし主人公がユミヨシさんと

いう受付の女の子と知り合うと、彼女に、ホテル

の中に、真っ黒な秘密の廊下のようなところが隠

れていると告げられる。時々、そこにスタッフの

だれかが偶然に入ってしまうこともあるが、ホテ

ルの客の前でそれをオープンに言うのは、禁止さ

れている。

　主人公は、暗い植民地の時代を象徴するその廊

下を見つけ、入る。その廊下は凍り付くほど寒く、

途中に、急に右へ曲がるところがある。その向こ

う側に、ロウソクの明かりが見えてくる。そこに

は植民地時代に関係がある資料が保管されてある

部屋がある。そこで主人公は羊男に出会い、ダン

スするように忠告されている。主人公はその忠告

に従うが、すると、彼の「ダンス」のおかげで、

反省していない植民地時代の日本の行為を象徴す

る「黒い廊下」に、少しずつ明かりが入り込み、
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主人公は夢の中でその黒い廊下から壁を通り抜け

て、自由になることが可能になる。

　主人公の「ダンス」は具体的にどういう形をと

るかというと、様々な人々に会ったり、おとぎ話

の主人公と同じく、彼らを助けたり、手伝ったり

している。その代わりに、彼らはキキの殺害に関

連した情報を与えてくれる。「愛することが出来

ない」という自身の問題を解決するために、主人

公はキキという売春婦の殺害の犯人を見つけなけ

ればならない。

　こうして、自分の抱えた問題を解決するには、

主人公が自分の周りの社会の問題を解決しなけれ

ばならないようになっている。

　結局主人公は犯人を見つけることに成功する。

上に述べてあるように、犯人はフラストレーショ

ンのいっぱいたまっている俳優の五反田である。

　しかし、「俳優による売春婦の殺害」という事

件と、主人公が明かりを入れることのできた「過

去という黒い廊下」とは、どのような関係にある

のであろうか？思うに、それも、村上春樹が巧妙

に使っているアレゴリーの一つである。

　「売春婦が、フラストレーションのたまった、

自由ではない俳優によって殺害される」という出

来ごとは、『ダンス、ダンス、ダンス』のストー

リーにおいて中心的な意味を持つ。ではどうやっ

て犯人は被害者に会えたのか？それは偶然の産物

ではなかったのだ。五反田が働いている会社その

ものが、売春婦を商売の道具としている。特別な

秘密のクラブがあり、政治の世界にも通じていて、

政治家たちに守られながら、クライアントに売春

婦を供給しているのだ。日本の女性だけではなく、

べトナム、フィリピンなど他の東南アジアの女性

も働いていて、「全世界で利用できる」システム

になっている。小説の中で明言はされていない

が、やはりそのシステムは、第二次世界大戦の時

にあった，いわゆるComfort Women（従軍慰安婦）

に関係があるに違いないと考えられる。

　そう言う意味で、最悪の犯人は、自由な人では

ない五反田くんではなく、彼の住んでいる社会的

なシステムである。そのシステムは、村上春樹が

全ての自分の長編小説の中で描写する、1969年

の全共闘という学生運動が失敗したあとの急激な

経済成長時代の日本社会のシステムである。村上

春樹はそのシステムを、第二次世界大戦とそれ以

前の時代にルーツがある制度として描写している。

お金さえあれば手に入らないものがない制度とし

て。倫理に明らかに反しているものごとを含めて

というわけである。

　その逆に、『ダンス、ダンス、ダンス』の主人

公が小説の中で、「ダンス」する場面では、いつも、

どんなことをするときも、「お金のためではなく、

倫理的に正しいからこそする」という態度をこま

めにまもっている。それは、売春婦たちと五反田

くんのような俳優たちとはまったく異なる態度で

ある。だからこそ、自分のまことのこころを守り、

周りの人びとを助けることができる。このように、

イルカホテルの暗い廊下に関係する、殺害された

キキのことも、羊男のことも、主人公の良心の声

を象徴するものとして解釈できる。

　その良心の声に呼ばれて、主人公は結局、一番

難しい役目を担うことになる。その苦役には、べ

つのアレゴリー的なジレンマが隠れている。キキ

の殺害の犯人が親友の五反田であることが分かっ

たら、それに対して何も言わなくてもいいのかと

いうジレンマである。

　長い間迷った末、主人公は結局五反田くんに

オープンに質問することが出来る。殺人という行

為を見て見ぬふりをするのは、正しい「ダンス」

ではないだから。たとえ状況がつらくなるにして

も。おとぎ話の世界とはまったく違って、五反田

くんは自分の行為を反省して、自殺してしまう。

それでも、主人公が正しいことをしたのは、明ら

かである。主人公が次にキキの夢を見たときに、

部屋から暗黒がなくなり、その代わりに気持ちの

いい日光がさしこむ。それだけではなく、主人公

は小説の終わりに、ユミヨシさんを真剣に愛する
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ことが出来るようになり、自分が暗い部屋から壁

を通り抜けて逃げることができたという夢もみる。

彼は探偵として「殺害された売春婦の事件」を解

決したことによって、同時に、自分の心にあった、

冷たい壁に囲まれた暗い部屋から逃げることも成

功した。

　村上春樹の長編小説は、一つの文学的な「コー

パス」として分析することが可能だと考えられる。

『風の歌を聴け』、『1973年のピンボール』、『羊を

めぐる冒険』と、本発表で述べる『ダンス、ダン

ス、ダンス』の四部作はもちろん、それ以外の長

編小説も、処女作が出版された1979年から、現在

の2017年までに、主人公の心理的な成長を描写す

る「教養小説」として解釈することができる。

　また、そのような1979年から2017年までの主

人公の成長は、いつも、日本の近現代史と強い関

係がある。

　小説一冊ずつの物語の筋になる出来事を時間的

順序で並べ、事情を細かく分析してみると、村上

春樹の小説の主人公が生きている世界は、たとえ

1969年の全共闘運動の世界であっても、ほとん

どの場合、第二次世界大戦の影響が及び続けてい

る世界である。第二次世界対戦の出来事の名残り

が、まるで幽霊のように過去から主人公の生きて

いる世界に現れる。最初の小説では、主人公はそ

ういった成り行きを把握するように努めているが、

自分が於かれた状況を改善することはまだできず、

あくまで周りの世界の犠牲者にとどまり、幸せ

な人とは言えないだろう。その意味で、『ダンス、

ダンス、ダンス』の主人公は、村上春樹の長編小

説において、初めて積極的に自分が置かれている

状況を改善することの出来た、非常に重要な主人

公である。
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