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１．はじめに

真杉静枝は、1900年11月生まれ、３歳の時に父

真杉千里が神官として渡台することとなり一家で

台湾に移住した。17歳の秋、母親の決定で後に高

雄市に近い旧城駅長になる13歳も年上の藤井熊

左衛門と結婚した。しかし、結婚４年目、彼女は

自らその結婚生活から逃れ、大阪の祖父母の所に

頼った。21歳の若さであった。その後、静枝は武

者小路実篤と知り合ったことが切っ掛けで、文学

創作を始め、1927年に処女作「駅長の若き妻」を

発表したのを契機に文壇に登場、文学創作の人生

の道を歩み始めた。1934年ごろ、中村地平と東京

で出会い、やがて二人は同棲するようになったが、

６年程で別れた。1942年に中山義秀と再婚した

静枝は、作家、妻以外に、義秀の連れ子の母の役

も務めていたが、この結婚も長くは続かず、1946

年に義秀と離別した。1

子供の頃からの台湾生活や、その後の日本から

の度重なる台湾訪問、また波乱万丈な恋愛関係な

どの人生ゆえであろうか、真杉静枝の文学作品に

は台湾を題材とするものが大半を占めており、ま

た女性に焦点を置いた作品も目立っている。た

だ、その過激な恋愛関係からもたらされた厳しい

批判の眼差しのためだろうか、日本の文壇や研究

者の間では真杉文学はこれまであまり注目されて

こなかった2。また、台湾文学史研究の先駆者で

ある葉石濤は「情熱的で奔放な血が流れている真

杉はこうした貧しくて辺鄙な田舎生活には耐え切

れず、家出をして「内地」へ逃れ、作家になった。

が、何人もの男性と付き合った関係で、評判が悪

かった。総じていえば、彼女は大した作品を書い

ていなかった。文学創作よりスキャンダルの方が

よく知られている。」3（日本語訳筆者、以下同。）

と批判している。極めて苛烈な批判であるが、こ

のように日本本土のみならず、台湾でも悪評だっ

たほど真杉文学の価値は認められなかったのであ

る。

2000年以降、真杉文学が徐々に注目され、日本

では高良留美子4、台湾では林雪星5、阮斐娜（フェ

イ・阮・クリーマン）6、李文茹7、邱雅芳8、呉佩

珍9などの真杉文学研究者が続出し、2007年より

真杉文学研究が盛んになってきた。邱雅芳は「「南

方」は堕落した植民地の隠喩であると共に女性の

青春を葬る墓でもあろう。」10と「南方の墓」を

捉えている。李文茹は、戦時、女性なりに男性社

会のシステムに参与し貢献する姿勢を構えていた

と、真杉の女性描写について言及している11。最

も多く研究成果を上げている呉佩珍は、家父長制

度への批判、植民地政策の一環などの論点のほか、

真杉は台湾から逃れようとしながら、一方で、台

湾が彼女の創作の原風景だという真杉の心にある

葛藤をも指摘している12。それらの研究から（1）

論点（2）研究作品、との二点について、以下の

ような特徴がうかがえる。（1）本島人との結婚問

題や日本語教育問題などの植民地政策、また家父

長制度による女性への圧迫などの問題に集中して

いるが、李氏と邱氏は批判的な捉え方に傾いてい＊国立台湾大学教授
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る。呉氏の研究にも批判的な姿勢を構えているが、

已むを得ない立場による創作だと真杉の生立ちを

配慮に入れた見解も見せている。一方、高良留美

子は、真杉の紀行文の「陰影のある」部分に注目

し、皮肉的な表現を用いて皇民化政策の失敗を指

摘している点を見出している13。（2）上掲の研究

は紀行文『南方紀行』、「南方の墓」及び『ことづけ』

に収録されている「南方の言葉」「リオン・ハヨ

ンの谿」「女の年齢」などの作品に集中している。

以上の先行研究を踏まえたうえ、小稿では、

「壁」というテーマを前提にして、あまり注目さ

れていなかった「烏秋」と、それと同じく女性の

結婚や人生を姉妹の目を通して見詰めることが描

かれている「母の傑作」との二つの作品に焦点を

据え、女性らが直面している壁、それを如何にこ

えるのかを探ってみることを主旨とする。

２．「母の傑作」に見られる「壁」

「母の傑作」は、1940年に発表された短編であ

る。台湾から飛び出して大都会東京で頑張ってい

る主人公桂子は、台湾から会いに来る妹を迎え

る。姉妹は12年振りの再会であるが、恋人平次と

は相手の家庭の事情で好ましくない状況になって

いた桂子は、輝しい姿を見せられないのを悔みな

がらも妹と会った瞬間に、見すぼらしい妹に冷た

い態度を隠せなかった。そうした雰囲気の中、思

わず、台湾を飛び出した時母親から送られてきた

手紙にあった言葉を思い浮かべた。「お前と云ふ

娘には、大した失敗をしたから、妹にはできるだ

けのことをして、幸福な普通の女の生活をさせる

つもりです。妹娘だけは、私の「母の傑作」にす

るつもりです」14（P16）という内容である。そ

の言葉への皮肉であろうか、見すぼらしい妹の姿

を目の前にしている桂子は、「これがその傑作の

姿かしら。」と、疑う気にならずにはいられなかっ

た。久しぶりに会ったにもかかわらず、姉妹は互

いに本当の気持ちを明かすことなく妹は寂しく帰

途の汽車に乗り、一方の桂子の方は恋人の平次に

親父に決められた結婚で二人がとうとう別れるこ

とになるというところでストーリーは終わってい

る。

台湾の「土人の子供の公學校の先生をし」なが

ら、細々と二人の子供を養育している未亡人であ

る妹が遥々と東京まで来たのは、姉の輝かしい姿

を一目見たいという願望のほかに、勿論二人で

たっぷり心を語り合うのが主な目的であったが、

妹の東京滞在中に姉は晴れる顔を見せることはな

かった。休みの一日だけを妹のために使おうと思

い、桂子が江の島へ妹を連れて行った時でさえ

も、姉妹のように労わる言葉はなく、距離を置い

ていた。自分の苦労をたっぷり訴えて甘えるつも

りでいた妹は、姉の冷たさを感じたため、下宿の

おばさんに、お姉さんに存分に愚痴でもこぼして

帰りなさいと勧められたとき、「お姉さんは、東

京で一人ぼつちで働いていらつしやるのですもの

ね。私は、何も話しませんよ。明るい方のことし

か……」（P21）と返事をした。また、「何一つお

姉さんに氣にかけて頂くやうなことありませんの

よ」（P19）という言葉からでも、妹は姉に甘え

てはいけないと自覚したことがうかがえよう。寂

しくて悲しい妹は自分の苦悩を抑え、再び暗い生

活に戻ろうという心境で帰途についたのである。

東京駅のホームに着いた時の妹の姿と帰りの姿

が全く異なっている点を見落としてはなるまい。

先ずは東京に着いた時の妹の様子を見てみよう。

いいわ、別に他人のところへ來たのではない、

お姉さんのところだもの、といふやうな氣持

にのりかへて、甘えたやうな心にもなつてみ

たりしてゐるやうであつた。（中略）わざと

手足を無意味に活潑げに動かしてみたりして、

自分の服装のまづしさを、いぢけさせまいと

氣を張つてゐるやうであつた。（P14、15）

恥ずかしいが、会う相手が「お姉さん」である

ため、妹はその気まずさ、恥ずかしさを隠そうと、

「わざと手足を無意味に活潑げに動かし」たりし
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ている。姉に甘えている気持ちは十分にうかがえ

る。しかし、その帰りはどんな姿であろうか。そ

の日には桂子は恋人の平次と約束があるため、妹

は一人でホームへ赴いた。結局、平次が何かの用

事で約束の場所に姿を現さなかったため、桂子は

諦めて駅に駆けつけたら、一人で切符を買ってい

る妹の姿が眼に入った。「感動のない横顔のまま

でゐた。」（P26）更に注目したいのは、妹から送

られてきた葉書、汽車で書いた葉書である。妹と

同じ未亡人である下宿の叔母さん宛ての葉書と、

姉桂子宛ての葉書との二通である。

これからの手紙がどんなにか書きよい。――

といふやうなことしかかいてなくて、下宿の

叔母さんの方には、

「――汽車が新橋あたりを過ぎる時には、悲

しくて、悲してく、これがなつかしい　お姉

さんのゐる東京の灯の見納めだと思ふのに、

泪が出て泪が出て、どうしても外をみること

ができませんでした」と書いてあつた。（P29）

（下線部筆者）

実の姉より他人である、下宿の叔母さん宛ての

葉書には心を語っているような内容であるが、一

方、姉宛ての葉書には「これからの手紙はどんな

にか書きよい」という一行しかなかった。この二

通の葉書からでは、二度と姉に会いに来ることは

ない、今後、姉と妹との関係を如何に定めればよ

いか、という妹の悲しみはどれほど深いものだっ

たかがうかがえよう。物語はこの二通の葉書の内

容で終わっていることは意味深い。

これは姉桂子の妹への態度と深く関わっている。

台湾での結婚の失敗から東京に飛び出した桂子は、

勿論東京ではまず立派な結婚ができるように頑張

るのは納得できよう。会社の若旦那である平次と

いう恋人ができたところまではよかった。が、結

婚という段階になると現実に向き合わざるを得な

くなったのである。平次は自分の愛している人と

結婚できず、父親に決められた相手との結婚を拒

むことができない事態になったのである。そのよ

うな大切な時期に、植民地である台湾から血が繋

がっている妹の現れは桂子にとっては、勿論好ま

しくないことであろう。妹の出現によって、桂子

には台湾から来たというレッテルが貼られ、平次

との結婚にマイナス的な条件になるのは言うまで

もない。桂子がそのような妹と距離を無意識に置

き、心を開くはずはないという冷たい態度に妹は

気づいたのである。ウキウキして大きな期待を抱

いて東京の姉に会いに来た妹は、来た時とはすっ

かり変わり、「感動のない」顔で姉と別れるはめ

になったのである。

それまでの妹に対する態度、それがどれほど妹

を傷つけたかも気づかなかった桂子はそこで自分

の内面にある「壁」、内地人ではなく、台湾出身

という所属を切り捨てようとする苦悩、内面と初

めて向き合ったのである。そうした妹の葉書の言

葉で物語が終わっていることは桂子がその「壁」

を越える余裕がないことを暗示しているのであろ

う。

３．「烏秋」に見られる主人公の「壁」

1941年に出版された『ことづけ』に収録され

ている「烏秋」は初出誌が不明である。が、「母

の傑作」では「今は二人の子供を兩親にあづけ

て、土人の子供の公學校の先生をしてゐる。」（P4）

という桂子の妹の身分の設定と、「烏秋」では三

人の子供の母親になっているという主人公の妹の

設定を考えれば、「母の傑作」より「烏秋」の方

が後の作品と考えるのが妥当であろう。こうした

状況を念頭において「烏秋」を見ていきたい。

作品の内容からでは、「烏秋」は、1940年暮、

陸軍報道部の南支派遣軍慰問団の一員として、広

東を訪問した帰りに台湾に寄って滞在した真杉

自身の経験を題材にして書かれた作品と思われ

る。広東訪問後、台湾に寄って南部に住んでいる

両親と妹に会いに行く主人公桐野八重の眼を通し

て、故郷の様子が語られる、というのがこの作品
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の大体の内容である。駅まで迎えに来てくれた母

親の姿や「本島人」に対して神社での儀式用の音

楽を熱心に教育している父親の姿、日本語を勉強

している「本島人」の女性たちの姿、そしてなに

よりも公学校で日本語の教師の仕事に携わりなが

ら、一人で三人の子供を養育している妹加納照枝

の苦労している姿が語りの焦点となっている。

「日本語教育、神道を通して日本精神の徹底、

改姓名運動、皇民化政策、南方進出など盛り沢山

でもある。」15という河原功の指摘のように「烏秋」

を色々な視点から読むことができる。また、主人

公が帰省の汽車に乗っている時に、内地から写生

に来たらしい乗客が車窓から見た烏秋という黒い

鳥、そしてその鳥についてのしつこい説明から、

日本対中国などの列強という当時の日本の比喩と

読み取れないこともないが、妹と子供の関係、妹

の心境などに焦点を合わせている語りから、「母

の傑作」とは姉妹作のような作品として読むこと

も出来よう。

「烏秋」では、妹の加納照枝は公学校での仕事

が終わって帰ってきたら、一家の料理や子供の教

育などに神経を使わなければならない、所謂キャ

リアウーマンである。妹の家庭での様子は以下の

ように語られている。

「八重に醜態をみせまいとして、照枝と、一

郎とが廊下から、戸外へ逃げ出してしまつた

のよ」（母親からの説明、筆者注）（中略）「八

重子伯母さんが、お客様に來てゐる間だけで

も、兄ちやん、お母ちやんの云ふことをきく

つて約束だつたんだけど……」

と、そばから、次男の二郎も不安さうな聲を

出してゐる。16（P65、66）

長男は母親が用意してくれた服を「そんなもん

學校へ着ていかれん」と怒鳴ったり、夕飯に出さ

れているおかずに子供が文句を言ったりしている。

姉にそんな惨めなところを見せたくなく、八重が

家を飛び出し、母親を怒らせた長男も母親の後を

追っていったシーンである。反抗期の長男をはじ

め子供たちの扱いで照枝が如何に苦しんでいるか

がうかがえよう。それでも姉には隠そうと努力し

ている。そして、八重が探しに行き、ようやく製

糖会社の近くで照枝と長男の親子二人を見つけ出

した。その時に、「お姉さん、をかしげな句が一

つできましたよ。――烏秋に似て猛けかれと母ご

ころ」という照枝の言葉は、そうした環境に置か

れた未亡人の心境や生き方を十分に反映している。

烏秋という鳥については、姉である八重が故郷

へ向かう汽車の中でも語られている。内地から写

生に来ていると見える「内地」人乗客たちが車窓

から烏秋を見かけた瞬間、「烈しい鳥だ。日本で

は、臺灣にしかゐない。何しろ、空を飛びながら、

鷹に挑びつくんだからね。あの小さい體で……」、

「鷹にとびついたからには、その鷹が口にくはへ

てゐる獲ものをはなすまでは、挑びかかつていつ

てはなれないんだ」（P51）と烏秋の特徴につい

て必要以上に詳しく語っている。烏秋は困難や目

的達成まで努力し続ける強さの暗喩とされている

のは明らかであろう。照枝が作った句「烏秋に似

て猛けかれと母ごころ」を考え合わせれば、未開

墾の植民地である台湾で三人の子供を抱えている、

並大抵ではないその苦労に負けるまい、照枝の強

く身構えている姿の暗喩とも読み取れよう。

照枝と子供たちとのもめ事について、「八重に

醜態をみせまい」という母親が八重に説明したと

ころを見落としてはならない。母親の決定に従い、

結婚して間もなく夫に死なれて、三人の子供の養

育に苦労している照枝の「醜態」である。片や姉

は母親の決めた結婚生活から東京に逃れ、自由の

身として頑張っている女性、帰郷する前の広東訪

問の描写からでは、輝かしく生活をしていること

は明らかであろう。失敗に近い結婚、自由が奪わ

れた生活、植民地である台湾という貧しい生活の

場など、一つも自慢できるものがない立場に立た

されている照枝は、姉にそのような「醜態」を隠

そうとせずにはいられない。自ら挙げた句「烏秋

に似て猛けかれと母ごころ」の通り、姉の前に少



129

比較日本学教育研究部門研究年報 第14号

し意地を張っている彼女の心境も感じられよう。

そのような意地――烏秋と同じように強く構えて

いる姿勢――は、彼女にとっての「壁」、姉妹の

情を語る障壁であろう。

４．「母の傑作」から「烏秋」へ

台湾から東京へと飛び出した姉と、台湾生まれ

で台湾で結婚し未亡人になっている妹、という姉

妹の関係を描いた内容からでは、「母の傑作」と

「烏秋」は姉妹作と見なしてもよかろう。以上の

考察から、まずそれぞれの作品に主人公の心の

「壁」は次のように纏めることが出来る。

・「母の傑作」では、姉の桂子が恋人である平次

との結婚話がうまく運ぶように、その結婚にとっ

ては不利な条件になる台湾とのつながりを無意識

に切ろうと考え、遥々と会いに来た妹と距離を置

き、冷たく接していた。東京に来た時の、滑稽と

思われるほど興奮した顔とは全く異なり、帰りに

は「感動のない」という妹の悲しい顔を見て、桂

子は如何に妹を深く傷つけたか、台湾につながる

レッテルを拒んでいた自分の中にある「壁」に気

付いた、つまりここで姉は自己省察ができたので

ある。

・「烏秋」では、姉（八重）の視点を通して台湾

で苦労している未亡人である妹（照枝）の姿が語

られている。母親の決めた結婚をし、植民地台湾

でずっと生活している照枝は成功とは言えない結

婚、更に三人の子どもの養育の惨めな様子を姉に

隠そうとするのは、彼女の心の中の「壁」といえ

よう。内地⇔植民地、自由⇔不自由、輝かしい姿

⇔生活に喘ぐ「醜態」という姉と妹との対照的な

立場で、照枝が姉妹の情を語る前に、烏秋のよう

に強く身構えずにはいられなかったのであろう。

一方、姉の方は違う姿勢を見せている。子供との

もめごとで家を飛び出した妹照枝を姉が探しに出

掛けた時の描写から、「壁」を崩そうとする姿勢

が見える。妹の名前「照枝！」ではなく、公学校

の学生の真似をして、「加納先生！」と、ふざけ

て呼んだ姉八重の姿は、「母の傑作」に描かれて

いる東京の桂子とは異なり、余裕のある、優しい

面が溢れている、頼りになる姉としての姿である。

「母の傑作」に描かれている、揺れている自分

の所属――台湾から内地へという所属――の願望

に苦悩していた姉（桂子）が「烏秋」になると、

故郷の台湾に妹に会いに来たことは、その「壁」

を越えたと言えよう。姉妹であることをここで再

確認、姉妹の情を新たに語ることができたからで

ある。「母の傑作」と「烏秋」を姉妹作として読

めば、このように前作で築かれていた「壁」をそ

のあとの「烏秋」では、姉の故郷帰りや傷つけた

妹に会ったことを通して、その「壁」を越えたと

いう仕組みを見出すことができるのである。
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