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明治天皇のイメージに関する一考察 
――ドナルド・キーン『明治天皇』を中心に――

劉　玥揚＊、郭　連友＊＊、呉　光輝＊＊＊

１．はじめに

　ドナルド・キーンによる評伝『明治天皇』は、

「ライフワーク」であるだろうと思われた『日本

文学史』が仕上がった後に構想された1。「私の頭

に閃いたのは、明治天皇が日本の天皇の中で一番

偉大な君主として賞賛されているにもかかわら

ず、英語で彼の伝記がないことだった。日本語で

書かれた伝記も、ほとんどないに等しかった。明

治天皇は、確かに伝記をかくに値した」2、とキー

ンは初めて日本人の伝記を書くことを思い立った

心境を、『ドナルド・キーン自伝』に残している。

さらに、明治時代の政治家、文化人、軍人などに

関する綿密な研究が十分あるのに対して、近代日

本にとって最も重要な人物・明治天皇が欧米でな

ぜか黙殺されているという不思議ともいうべき現

象が3、キーンのもう一つのライフワーク『明治

天皇』創作の契機となった。　

　評伝『明治天皇』に関する有名な逸話が残って

いる。明治天皇を対象に評伝を書くと決めた際に、

友人である作家安部公房から、書けば右翼から脅

迫に遭うだろうとキーンは忠告された。しかし脅

迫覚悟で書いてみれば、結局どこからも脅迫され

ず逆に意気消沈したという。しかしなぜキーンは

脅迫に遭うと思っていたのか。そしてなぜ『明治

天皇』は右翼から脅迫されなかったのか。脅迫さ

れるはずだった『明治天皇』は一体どのような明

治天皇像を作り出したのか。本稿は及ばずながら

キーンの作り出した明治天皇のイメージを分析す

る。

２ ．明治天皇の一般的なイメージとその集合的

記憶

　明治天皇のイメージは、時に曖昧で具体的な印

象に欠けるように思われる。日本、海外を問わず、

明治天皇が日本史上最も偉大な統治者である、と

漠然と信じる者は大勢いる。しかし面白いこと

に、明治天皇という人物についての具体的な知識

は、その45年にわたる治世の中の輝かしい業績一

つを思い起こすのにも苦労するほど不足している。

公式記録である『明治天皇紀』をはじめ、各種資

料が十分に揃っているにもかかわらず、明治天皇

という人物に関する一般的な知識は不足している

というのが現状である。

　また、明治天皇のイメージは現代において断片

化され、絶えず再構築されている。明治天皇とい

う人物から連想されるのは、一般的に軍服姿の御

真影、明治維新並びに明治という激動の時代、或

いは「五箇条の御誓文」、「教育勅語」など、断片

化された数々のキーワードでしかない。これらの

キーワードは、明治天皇に関する集合的記憶の具

象化である。過去は現在の観点から絶えず再構成

され続けるというアルヴァックスの集合的記憶

論に基づいて考えるならば、明治天皇のイメー

ジ（集合的記憶）も、現在の観点から絶えず再構

成され続けるということになるが、現代において
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再構成されたそのイメージは必ずしも真実の明治

天皇像に近いというものではない。例を挙げて言

えば、明治天皇といえば真っ先に引き合いに出さ

れる「軍人勅諭」や「教育勅語」など詔勅の類は、

実際には天皇以外の人物の手によるものであり、

その言葉遣いの中に明治天皇個人の考えを見つけ

るのは難しい4。さらに、未だに明治天皇は日清、

日露の戦争の勝利や日英同盟の締結とともに、日

本を列強と肩を並べる近代国家へと導いた英雄的

な役割によって一般的に記憶されることが多いが、

事実として、これらの出来事に際しての天皇の役

割は、さほど大きなものではなく、政策や戦略の

実際の立案者というよりは仁慈ある傍観者であっ

たに過ぎない5。

　このように、明治天皇に関する事実と再構成さ

れたイメージ（集合的記憶）の間には、認識にズ

レがあり、断層が存在している。人々は天皇を一

つの集合的記憶として記憶し、それを忘れること

こそはないが、日本人の多くは紛れもなく天皇の

功績について具体的な知識を持ち合わせていない。

３．歴史における明治天皇のイメージ

　明治天皇の治世の始まる明治元年（1868年）よ

り現在に至るまで、およそ150年にわたる長い歴

史の中で、明治天皇のイメージは絶えず再構築さ

れている。

3.1　日本人が語る明治天皇

　明治天皇を語る文献として主に公式記録、回想

録、伝記、論評などがある。特に、宮内庁が編纂

した完璧に整理された一万ページの公式記録『明

治天皇紀』は、何年何月何日に明治天皇が何をし

たか、誰と会ったか、周辺で何が起こったかなど、

年代順に１日単位で事細かに書かれており6、明

治天皇や明治時代の歴史を研究するための基本文

献として活用されているが、そこから天皇の真情

を知ることはできない。また、「明治聖天子」と

題する雑誌「太陽」臨時増刊号が明治天皇の死の

直後出版され、天皇を最もよく知る人々が、天皇

の簡素を旨とする信条、天皇の並外れた記憶力、

天皇の他人に対する思いやりなどについて語っ

たが、どういうわけか明治天皇という人物を詳細

に彫り出すまでには到っていない7。侍従たちの

回想録も、明治天皇について詳しく語っているが、

彼らの思い出話は、場合によっては実に些細であ

り、それぞれの内容が矛盾していることも多く情

報が交錯しているため8、天皇が実際にどういう

人物であったのかということを回想録から見極め

るのは難しい9。

　明治天皇に関する伝記作品、批評作品は数え切

れないほどあるが、そのほとんどの作品が、或い

は様々な逸話を持ち出しながら、「人間的」側面

を持つ明治天皇のイメージを作り出すことに力を

費やし、或いは明治天皇の存在を数々の功績に値

しない「無」の存在として、また或いは臣民の幸

福に無関心である冷酷無比な暴君として明治天皇

のイメージを構築している。膨大な数の作品の中

で、「明治天皇という一人の人物の信用できる肖

像を書き出すことに成功した作者は残念ながら皆

無に近い」10とキーンは語る。

3.2　西洋人が語る明治天皇

　西洋人を引見した最初の天皇として、明治天皇

は日本を訪問した外交官たちの日記にも登場する。

天皇と直に会うことの出来た日本人の文章ほどは

抑制が利いてない彼らの記述は、初めて公衆の前

に姿を現した天皇の姿を率直に語っていて極めて

興味深い11。治世初期の明治天皇を見た西洋人は、

まずその顔に驚いた。日本の天皇を間近で見た最

初の外国人の一人であるミッドフォードの回想録

によれば、明治天皇は白粉を塗り、赤と金の口紅

を塗り、頬には紅をさし、眉を剃った上に作り

眉を書き、お歯黒をしていた12。また、当時の天

皇の立ち振る舞いの様子についても、「明治天皇

はまだ極めて年若」13な上に、「少しはにかんで

いるように見えた」14と記録を残している。当時

通訳官であったサトウも、「ハリー卿が進み出て、
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イギリス女王の書簡をミカドに捧げた。ミカドは

恥ずかしがって、おずおずしているように見えた。

（中略）また、陛下は自分の述べる言葉が思い出

せず、左手の人から一言聞いて、どうやら最初の

一節を発音することが出来た」15とまだ十分慣れ

ていない状況に直面した若き君主の神経過敏な心

の様子を伝えている。

　天皇には、自分が日本の天皇であるということ、

そしてその重大な責任について十分な覚悟があっ

た。そのことが当時の外国の批評家に深い感銘を

与え、彼らはヨーロッパの君主と比較する上で常

に明治天皇に好意的だった16。明治15年、チャー

ルズ・ランマンは明治天皇を「偏見から自由で、

国家の繁栄の増進に有益と思われるあらゆるもの

を外国から採り入れる熱意ある向上心の持ち主」

と称え、ピョートル大帝に驚くほど似ていると明

言している17。

　西洋人が語る明治天皇の記録は、天皇が君主と

して成長していく軌跡を明らかにしてくれる。天

皇の「友人」であるグラント将軍、密談を持ちか

けたハワイのカラウア王、大津にて襲撃されたロ

シア皇太子など数多くの訪問者が明治天皇を賛美

し、君主として高く評価していることが示してい

るように、天皇は彼を訪ねる者たちに深い感銘を

与える堂々とした人物に成長していった。明治天

皇の死後、世界中の新聞に天皇を称える哀悼の評

論が掲載され、各国の論評は一様に賛美の言葉に

満ちていた。

４ ．ドナルド・キーンによる明治天皇イメージ

の再構築

　評伝『明治天皇』は、明治天皇の伝記を中心と

した明治時代史である。キーンは明治天皇を描く

ため明治という時代そのものを読み解き、「何世

紀にもわたって西洋との接触をほとんどすべて拒

否した国に生まれながら、その国が世界の列強の

一つへと変貌を遂げていくばかりでなく国際社会

を形成する一国として成長していく姿を生涯を通

じて見守ってきた一人の人物──明治天皇を発見

する」18こと──つまり明治天皇のイメージの再

構築にその焦点を当てた。本稿ではキーンによる

明治天皇イメージの再構築を、人間としての明治

天皇、明治大帝としての明治天皇、現人神として

の明治天皇、と三つの側面でとらえ、その再構築

の軌跡の分析を試みたい。

4.1　人間としての明治天皇

　伝記作者の務めは、その対象を人々の眼前に蘇

らせることにある。しかし明治天皇は、間近に迫

ろうとする伝記作者の試みを、ほとんどはねつけ

ているかのように見える。キーンは最大限に明治

天皇に近寄る努力をした。明治という時代を生き

る明治天皇という個人に焦点をあて、幼少時代か

らの人生を丁寧にたどることによって、明治天皇

はどのような性格を持ち、いろいろな節目におい

てどのような見方をし、どのような心理状態でい

たのか、などを探った19。大まかな描写ではなく、

キーンは編年史的に毎週、時としては毎日の出来

事を追いながら、天皇の全体像を描こうとした20。

「人間」としての明治天皇を発見することは、明

治天皇の肖像を描く第一歩であった。

　人物像を膨らませるために、まずキーンは明治

天皇の「人間的」側面に注目した。天皇の性格、

暮らし振り、言葉遣い、天皇がどんな声で、どん

な話ぶりだったかなどを丹念に考証したが、あま

り効果的な結果は得られなかった。天皇にまつわ

る無数の伝説や逸話──例えば、大酒飲みであっ

たことや、自分の健康に全く無関心で、医者が嫌

いであったこと、女性関係についての噂話などは

明治天皇という人物を知る上である程度の手がか

りを与えてくれるが、しかしキーンに言わせれば

これらの話は、他の無数の日本人と同じく天皇は

酒を飲むのが好きだった、医者が嫌いだったなど

という退屈な事実を提供したに過ぎず、この種の

逸話のみを足がかりにして天皇の肖像を描き出す

ことはできない21。
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「例えば天皇が御所から初めて外に出たのが正

確にいつであるか、我々は知ることができる。し

かし我々が本当に知りたいのはその刻限のことな

どではないので、天皇がその世界の全てだった禁

裏から出て外の空気に触れ、（例えば釈迦牟尼の

ように）生まれて初めて貧困や病気や死を目にし

た時、何を感じたかということである」22とキー

ンは語るが、しかし「天皇が何を感じたか」とい

うことは資料には記録されていない。決まり手と

なる資料が欠落している場合、伝記作者は憶測す

る以外にそれを補う術を持たない。天皇を取り巻

く大小数々の事件について、天皇の反応が記され

ていない部分を、「多分」や「おそらく」といっ

た表現で補いながら、キーンは明治天皇の人物像

を膨らませている。

　しかし、天皇の「人間的」側面に近づくという

ことは大変困難なことであり、評伝『明治天皇』

を持ってしても、それを結論付けることはできな

かった。しかし、キーンは「人間的」側面とは別

の意味で「人間」という言葉を理解している。即

ち、御簾の後ろに隠れた天皇の「人間化」のプロ

セスである。長い歴史の中で、天皇は側近くに仕

える一握りの公家を除けば誰の目にも見えず、畏

敬と尊敬の念を民衆に植え付けていたとしても、

完全には人間世界に属しているとは言えない御簾

の後ろの存在であった23。天皇が御所の奥深く隠

された神秘的な存在から臣民に親しまれる目に見

える存在へと変貌していく「人間化」の過程を理

解することが、「人間」としての明治天皇を発見

することにつながるとキーンは考えた。

　天皇の「人間化」は近代化と密接に関わりあっ

ている。近代国家としての明治日本を立ち上げる

ためには、天皇自身が目に見えない、非視覚的

な日本の君主制を改めることが政治的に不可欠

であった24。天皇を「人間化」しようとする試み

は、天皇が臣民の前に姿を見せる巡幸、近代的君

主として印象付けるための外見的変化から始まり、

容姿を改め、民衆の前に姿を見せることで天皇

は、公人としての役割をはたすようになった。世

間との交渉を絶って目に見えなかった御所の中の

皇子から、目に見える存在として国家の不屈の支

配者へと変貌を遂げた明治天皇は、神の末裔から

近代君主という「人間」になった。そして、「剛

毅木訥仁に近し」という言葉を使ってキーンが表

す、意志が強く、容易に屈することなく、無欲で、

飾り気がなく、孔子の理想である仁に近い君主像

は25、日本国民にとって厳格かつ慈愛に満ちた父

親像に一致した26。

4.2　明治大帝としての明治天皇

　「大帝」とは、立派な功績を残した皇帝を指す

称号であり、英語の「the Great」に当たる。天皇

の死の翌日、大阪毎日新聞の第一面に掲載された

記事は、ピョートル大帝にならって故天皇を「ゼ、

グレート」と呼んだ27。飛鳥井雅道は、自分の著

書の題名を「明治大帝」とした理由を、「近代史

の中で、いや日本史の中で、この天皇以外に大帝

はいないからである。明治天皇は大帝たる足跡を

確実に残した」28と説明している。キーンもまた、

明治天皇を「大帝」と考えるに至った理由につい

て、「明治天皇の伝記を書き始めた時、どのよう

に書くか、私の中に決まった態度はありませんで

した。しかし調べが進むに従って、明治天皇とい

う人物に感心するようになる。そして最終的には、

当時の皇帝の中で世界一の存在だった、ゆえに明

治大帝といったほうがいいのではないかという結

論に達したのです」29と述べている。

　キーンが明治天皇を「大帝」と考える理由の一

つは、在位が長かったことにある30。もし、天皇

が若くして死ぬか、或いは父孝明天皇と同じわず

か35歳で生涯を閉じるようなことになっていた

としたら、明治天皇は自らの気概を見せる機会に

恵まれず、単に王政復古の時代に君臨した天皇と

して、かろうじて人々に記憶されることになった

のではないだろうか、ということをキーンは繰り

返し強調している。はっきりと自分の意見すら言

えなかった若者から、慈愛に満ちた畏敬されるべ
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き近代国家の君主への成長は、明治天皇の在位の

長さが前提となる。45年の長きにわたり天皇が

徐々に築き上げてきた確固として不動の印象は、

人々に畏怖を覚えさせるまでに神聖な威光を天皇

に与えることとなった31。

　さらに、天皇の権力は原則として絶対であった

にもかかわらず、それを行使しようとしなかった

ことが、「大帝」たる最大の理由であるとキーン

は考える32。総司令官であり、また大元帥であっ

たにもかかわらず、明治天皇は一度も戦争の作戦

に干渉したことはない33。ヨーロッパの皇帝たち

──例えば、親族に便宜を図り、軍事的才能の全

くない人物を極東総司令官にしたロシア皇帝ニコ

ライ二世のように、国家の最高権力者がその権力

を笠に着て横暴に振る舞うことは決して珍しいこ

とではなかった34。しかし三軍の大元帥たる明治

天皇は十分な権力を持ちながら、それを行使する

ことは一度たりともなかったのである。事実、明

治天皇は禁欲的であった。儒教の教育によって培

われた義務の観念は、天皇を素朴で奢侈や誇示を

嫌う個人の感情を滅多に見せない公平無私な儒教

的君主へと仕立て上げた。明治天皇は、天皇であ

ることを特権としてではなく、責務として考える

ようになっていた35。この強すぎる義務感は、明

治天皇が受けた儒教教育のためとされてきたが、

キーンはこの教育が、父である孝明天皇や一般の

宮廷人たちが受けたものと本質的に同じもので

あったことを指摘する36。しかし同じ儒教的教育

を受けたにもかかわらず、明治天皇だけが自らに

厳しかった。明治天皇の君主としての禁欲的な使

命感が自らの行動の規範を作り出し、その規範が

怒りに身を任せることや、勝手気儘に無責任と思

われる振る舞いに及ぶことを禁止させた。

「明治天皇の栄光は、その治世の長さと、天皇

が日本国民に常に深い関心を払っていたこと、揺

るぎない印象に由来するもの」37であり、「長命

と強い使命感が、明治天皇をついには歴代の天皇

の中で最も名高い天皇に仕立て上げることとなっ

たのだ」38とキーンは明治天皇が「大帝」にふさ

わしい理由を述べている。

4.3　現人神としての明治天皇

　1912年に没した天皇には、諡号「明治」が送

られた。天皇の諡号が年号から取られたのは、前

例のないことであったが、「明治」という年号は、

天皇自身とあまりに密接に結びついており、その

ため、これに代わる適切な諡号はないように思わ

れた39。

　生涯を通じて国民の大多数によって偶像視され

た明治天皇は、過去に君臨した天皇の多くと違っ

て、死後も人々の記憶から消え去ることはなかっ

た。明治天皇は独自の特質を備えた一人の人間と

してではなく、日本が得体の知れない東洋の君主

国から列強諸国と肩を並べる近代国家へと変貌す

るにあたってその原動力となった存在としてでも

なく、神格化された存在として神の座に祀られ、

特にその名を冠した神社で拝礼を受ける存在とし

て記憶されることとなった40。明治天皇は、その

存在の形を変えて人々の記憶に生き続けているよ

うに見える。

　しかしキーンは以下のことを指摘する。一つ、

天皇の治世に生き、仕事をした日本人の数が着実

に減少していく中で、明治は概して一つの名称と

なりがちであること41。二つ、天皇に仕えていた

軍人や官吏の業績と、明治神宮に祀られ、正月に

は何百万という参拝者を迎える神格化された明治

天皇の数々の業績は一般的に同一視され、天皇が

人々に忘れさられることはないにしても、日本人

の多くは紛れもなく天皇の手柄に帰すべき功績一

つでもあげるのに困難を覚えるということ42。三

つ、京都にある明治天皇の陵墓は、概して人影も

まばらであること43。そして、明治神宮は、新年

が来るごとに日本の神社仏閣の中で最大多数の参

拝者が足を運ぶ名所となっているが、その神社に

参拝しながらそこに祀られている天皇のことを想

い起こす人々は、ほんの一握りでしかなく、参拝

者の多くは「その年こそ記録破りの人出であるこ
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と」などという明治天皇とは全く関係ないことに

しか関心を持っていないこと44。「降る雪や明治

は遠くなりにけり」45という俳人中村草田男の一

句で、キーンは明治天皇とその時代がどんどん遠

ざかっていく様子を表している。

4.4　評伝『明治天皇』を考える

　明治天皇という個人の軌跡を通して、当時の日

本や世界がどのように動いていたのかを描写し、

その流れが一人の人間の運命をいかに左右して

いったのかをたどる評伝『明治天皇』は、明治天

皇という一人の人間についての具体的で詳細な史

実と、天皇を取り巻く世界の大きな流れを同時に

とらえている46。その中で、キーンは明治天皇の

持っていた人間、政治機関、そして現人神という

今まで伝記・論評で分断されがちだった三つの役

割を統合した。

　人間、政治機関、現人神という三つの側面を総

括したキーンの強調する明治天皇は、英雄でもな

ければ悪者でもなく、歴史の動きに流されながら、

日本が大国化するのを見届けていった、どちらか

というと平凡な君主である。明治天皇を英雄視す

る右翼にとって、評伝『明治天皇』は彼らのイメー

ジとは異なるものを提供している。それが、明治

天皇の「現人神」的な神格化された役割を求める

右翼から脅迫に合うだろうとキーンが思った理由

である。しかし、驚いたことに右翼は『明治天

皇』を批判しなかった。その理由は明確ではない

が、神格化された天皇を「神」からより人間に近

づけたキーンの行いは、或いは21世紀の現在にお

いて、右翼が考える明治天皇のイメージと一致し

ていたのかもしれない。それがどんなものである

のか、という問いに対して現段階では答えを持ち

合わせていないが、歴史との繋がりを大切にしな

がら現代の日本社会という背景の中で、明治天皇

及び明治という時代を改めて考え直すことによっ

て、その答えに近づくことができるかもしれない。

５ ．おわりにかえて──中国における明治天皇

のイメージ

　中国における明治天皇のイメージは二分してい

る。一つは明治維新の成功そして日本の近代化と

明治天皇を関連づけるイメージであり、日本を新

しい時代へとリードした象徴として明治天皇を非

常に高く評価している。この流れは康有為、梁啓

超から続くものであり、現代でも『光緒皇帝vs

明治天皇』など政治改革における光緒帝の失敗と

明治天皇の成功を比較する本は出版され続けてい

る47。もう一つのイメージは、日清、日露戦争を

引き起こした侵略者、そして軍国主義の元凶とし

て天皇を理解するものである。

　しかし同時にこれは中国における明治天皇のイ

メージの局限を意味している。明治天皇という存

在は、日本近代化の成功とは対照的な近代中国の

政治的地位、政治改革の失敗、日清戦争の敗北、

そして国家存亡に関わる数々の危機を映し出す鏡

であり、その「鏡」とも言うべき天皇を通して中

国を見つめ直すという目的のもとで構築された中

国の明治天皇像は、「賢明なる君主」と「侵略者」

という二つの顔しか持っていない。明治という時

代とともに明治天皇を理解するためには、日本の

中に近代化を求めることによって作り出された既

存の明治天皇像だけでなく、さらに多様な明治天

皇に関する認識を中国に引き入れなければならな

い。分断されていた明治天皇の側面を一つにつな

ぎ合わせ、総合的かつ立体的に明治天皇という人

物のイメージを再構築し、新しい見解を見せてく

れたキーンの評伝『明治天皇』は、中国における

明治天皇像の「脱 ·ステレオタイプ化」のきっか

けとなるかもしれない。

注

１　『明治天皇』の連載が始まったのは1995年『新潮

45』正月号。2000年4月号まで、連載は続く。単行
本として『明治天皇』上下二巻が刊行されたのは、
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