

母になるところ

郡司明子
(大学教員)

八月初旬、元気

な男の子を出産し、
母になりました。
といっても、母と
子の関係づくりが
始まった、とい
うのが実感です。



「はじめから母親がいるのではなく、赤ちゃんが母親にしてくれる。教師も同じ。子どもが教師にしてくれるから大丈夫」。立場は関係性によって成り立つというこの言葉に支えられ、私は教員の道に。そして、今、母になる

べくしてわが身に起きていること、とても私的な出来事から、人はどうやって母親になっていくのか、四回にわたりつづつてみたいと思います。

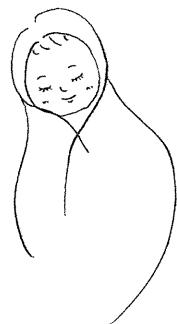
0日目…その時は突然に

まさかこのタイミングで陣痛が始まるとは思っていなかった時に……。それでも今思えば、出産前に必須だった原稿を送り、実家から母の登場を待ち、万事準備が(一応)整った段階で降りてきてくれたのは大したもの。Yの泣き声が聞こえた時には安心して一気に

郡司明子(ぐんじあきこ)

群馬大学准教授。専門・美術科教育。小学校教諭を経て現職。身体性を重視したアート教育を実践研究中。

からだがおぼれた。
その後、夫に見守ら
れる中、胸の上にY
を抱いて初乳を飲ま
せた時の満ち足りた
喜びは一生涯に忘れ
ない。



命の重みと温かさを肌で感じた時。

6日目：痛みは続く

退院後もしばらくは、すべてが痛みに支配
されていた。私は、出産後ひたすら養生しよ
うと決めていた。しばしネット環境はおさら
ば。テレビもつけない暮らしに、Yと共に神
聖な別世界の住人になったよう。

15日目：国宝級の作品

(Yにとつての)祖母の抱っこはやはり違う。
Yは安心してくーっと眠りに入る。この時期

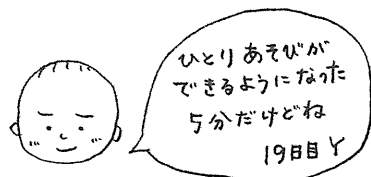
の私は抱き方がおぼつかず、そうはいかない。
祖母がYを布団に寝かしつける時は、国宝級
の作品を扱うかのように、ゆっくりと丁寧に
慎重に。恐れ入る。

20日目：Yのまね

Yのことを内側から理解しようと一挙手一
投足、頭からつま先までまねし
てみようかと努めてみた。手足バ
タバタ、首を左右に、口をもぐ
もぐ、動かない箇所はないほど
にフル稼働。赤ちゃんは全身全
力で生きている。

21日目：寝て過ごすしながら……

考えていたのがケア論のこと。
母乳の仕組み。私は時折、母乳
トラブルに見舞われる。張るし、



詰まるし。産院でもマッサージケアをしてもらった。助産師さんいわく「それでも赤ちゃんに飲んでもらう以上の効果はないんです」とのこと。私はYにおっぱいをあげているつもりが、実はYに飲んで（マッサージして）もらっていたのか！人間にはケアの要素が根本的に仕組まれているのだなあ。

23日目：親子のつながり

Yのからだは私の母乳でつくられる。私の母乳は祖母がこしらえる食事からつくられる。親子三代でつながる食の連鎖。おばあちゃんの知恵、料理、歌、抱き方、なだめ方、あやし方、そういうのが代々伝わってきたのだとしみじみ思う。そう、祖母がYに歌って聞かせていた「からす」の歌、出産を経て、初めて私はわが家を横切るカラスの存在に心から共感した。カラスも、かわいい子、があるのよね。

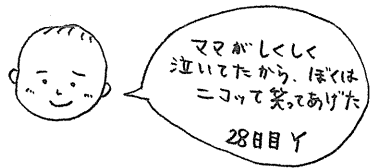
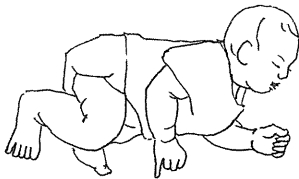
25日目：わずかな変化にも

ホイップクリームのような白いちっちゃい手。日に日に0・5ミリずつ伸びていくまつ毛。Yのふとした変化に気付くことがうれしい。

30日目：創造の根源

（インスピレーション）は赤ちゃんから？

Yを見てみると、お地藏様に見えたり、阿修羅像に見えたり、はたまた雲中供養菩薩（平等院鳳凰堂）に見えたりしてくる。ある日の寝姿は、キース・ヘリングの描く「ベイビー」。人が織り成す創造活動と赤ちゃんの存在＝生命力は無縁ではないはず。



38日目：音楽教育は何のため？

Yを抱っこすると、自然に幼いころから親しんでいる歌が口をついてくる。「うみ」「チューリップ」「ぞうさん」等々。音楽家の井上武士氏は、こんなふうに言っている。「私は音楽を学んだことを喜ぶというよりは、音楽に感動する心を持ったことをうれしく思います」。今の私はわが子に歌を歌ってあげたくなる心を持たせてもらったことに感謝したい。

59日目：母子像

「世の中で最も美しいといわれる形は母親が赤子を抱く姿」と聞いたことがある。そして私は最近、人間の手首が曲がるのは赤ちゃん



を抱くためなんだ、と思える瞬間があった。古今東西の母子像を調べたくなった。

82日目：こぶしの研究

こぶしを発見してからというものの、研究にいそしむY。こぶしをじっと見つめる、口を持っていく、その感触を丹念に味わい尽くす。時には的が外れて、こぶしが鼻やほっぺたに。すると自身の研究行為に憤慨。赤ちゃんは立派な研究者だと思ふ。

— 続く —



ぼくのオムツを
替えている間に
ママはかぼちゃの金魚
をこがしたよ
90日目 Y

ママは10/10の
お弁当がペリで
朝から忙しそう...
ぼくのこと見て！
64日目 Y

