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はじめに

　2016年にマーティン・スコセッシによって監督

された『沈黙－サイレンス－』という映画は世

界中で、特に日本における日本史で注目を浴び

た。だが、その『沈黙』の原作は1966年に書き下

ろされたとは思えない内容かもしれない。正確に

はその40年後その真剣なストーリーを二度も生か

し、大成功できたのは当然のことではない。つま

り、1971年に一度映画化されたことがあるものの、

今回の映画化が2000年以降の遠藤周作の作品評価

に最も影響したという意味である。その成功の影

響で遠藤周作の他の作品も世人の注目の的となっ

た。言い換えれば、遠藤周作の作品が再発見され

たということである。

　上述の2016年の映画の成功に関し、遠藤周作の

重要な作品がチェコ語など世界中の言語に翻訳さ

れはじめた。例えば、チェコにおいては『沈黙』

の再出版（2017）をはじめ、『侍』（2018）、『深い河』

（2019）が連続的に翻訳出版されたのである。一

度翻訳出版された作品の新訳までできた場合もあ

る（ポーランド語訳『沈黙』など）。20ヶ国以上

で翻訳され１、今世界から注目されている。それ

は現在のヨーロッパ、あるいは西洋で、なぜ、ま

たどういう意味でそれほどの人気があるか、考察

してみた。

『深い河』 － 遠藤周作の再発見

ヴェベル・ミハエル＊

１．現状

　ヨーロッパは様々な問題に向かって21世紀に

入った。2008年のグローバル経済危機から難民問

題を経てイギリスの欧州連合離脱まで様々な問題

は、「ヨーロッパ人」あるいは西洋人に対してア

イデンティティクライシスを引き起こしたに違い

ない。そのような環境と雰囲気の中で西洋人とし

て自分の本質を外の目で見るのは普段よりも意味

が深いと思う。自分の文化と相違する海外の文化

の中で、どのように描かれているのかという視点

は、自然に注目を集めている。いうまでもなく、

その海外の文化の魅力もあるに違いない。

　だが、『沈黙』は文化の対決のテーマをキリス

ト教の意味合いで提供している。キリスト教は何

百年前に西洋から輸出されたものであるが、現在、

キリスト教は西洋でかつてのように流行している

とは言えない。歴史上の一つの要素として認識さ

れているが、キリスト教（特にカトリック）信者

数は年々に減少しつつある２。要するに現在の発

展した物質が豊富な社会においてキリスト教は一

般的に時代に遅れたものとして認識されているか

もしれない。しかしまたそれに対してキリスト教

を自分の歴史や文化の一つのこととして決して無

視することができないと思う西洋人は多数だろう。

その歴史的な影響で西洋人の性格と本質の一部に

なったに違いない。

＊カレル大学准教授
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２．遠藤周作の出発点

　キリスト教信者である遠藤周作は、作家として

自らの作品においてもカトリック信仰を表現しよ

うとした。その行為はある意味で宣教師ともい

えるかもしれないが、『沈黙』をはじめ『深い河』

までバチカンから異端者として批評されてきた

のである３。遠藤の信仰についての発言は教義に

則った形ではなく、むしろ第一次に置かれ描かれ

たのは人間である。遠藤周作は自分自身の一生の

体験をそれぞれの作品の主人公に投影し、キリス

ト教をどうにかして自然な形で日本人に伝えよう

とした。いわばその努力を最後の作品である『深

い河』の中で仕上げたと言えよう。

　遠藤周作のキリスト教（カトリック教会）との

出会いは12歳の時で、伯母の影響で母親と同時に

カトリックの洗礼を受けたのがはじめである。そ

れまで幼少時代は父親の任務があった満州の大連

で過ごしたが、両親の離婚がきっかけになり、母

親と帰国した。その後、カトリックの伝統がある

神戸市で新しい生活を送り始めた。

　1941年に上智大学に入学した（カトリック修道

会イエズス会が現在まで運営している）。さらに

1950年からフランスに留学をしていた。この留学

の間に遠藤の人生最大のテーマとなった問題が初

めて発生した４。それは「日本人でありながらキ

リスト教徒である矛盾」であった。遠藤は後年、

自分の信仰に関する思索を、「母親に着せられた

だぶだぶの洋服を和服に仕立て直す作業」と表現

していた５。このテーマは最後まで貫かれており、

晩年の『深い河』へもつながっていく。

３．『深い河』の世界が表現する深い意味

　『深い河』の世俗的な人物の多様性は、『沈黙』

よりも様々な読者を引き寄せるに違いない６。ま

た、その登場人物は全員日本人であっても、信教

がキリスト教に限らないことも重要である。

　ストーリーの目的地であるインドのガンジス川

は最終的に宗教と信仰に関係なく全員を集約する。

これから『深い河』の登場人物を分析し、それら

を通して「グローバル化と日本学」という本年度

のコンソーシアムのテーマを果たすことができる

と期待する。そして、主人公だけでなく、『深い

河』の小説全体はグローバル化に関係していると

思う。登場する国は日本、フランス、ビルマ、イ

ンド、４つの国で、舞台は1984年10月下旬のイン

ドに設定されている。それは第６章の頭に記述し

ているツアーの日程や、インディラ・ガンディー

首相の10月31日の暗殺から明確となる。また、こ

の暗殺事件はストーリーのクライマックスの要因

もなる。遠藤はインドがカオスの世界だと言い、

その国の魅力に引き寄せられた７。

　一つの小説、一つの場所（インド）で三つの大

きな宗教が現れる。『深い河』において記述され

ているキリスト教（カトリック教会）、仏教とヒ

ンドゥー教はイスラム教とともに世界宗教の一つ

である。それぞれの国々やその文化の一部である

宗教を通じて『深い河』というグローバルな小説

ができた。

　忘れずに記しておきたいが、小説の題名が

『ディープリバー』、つまり『深い河』という黒人

霊歌のスピリチュアルにインスパイアされている

ということである。このような部分もまたこの小

説が〈世界〉を象徴する理由になっていると言え

るだろう。

　「深い川よ、私の故郷はヨルダンのかなたにあ

る。深い川よ、私はお前を越えて、仲間たちの元

へと帰りたい。おお、お前もあの福音の宴に行っ

てみたいとは思わないか？そこでは、すべてのも

のが平和であることが約束されているという。」８

４．『深い川』の構造と登場人物の多様性

４．１．13章の構造

　小説の構造は13章に分かれ、５人の主人公は各
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一章で紹介されている（第１章、第３章、第４章、

第５章、第10章）。それらの紹介文章は心理学分

析に類似する。その他の章は目的地の紹介で（第

６章、第７章、第９章）、ストーリーへの導入（第

２章）、その続き（第８章）、クライマックスであ

る（第11章、最後の第13章と「転生」という第11

章）。

　「まことに彼は我々の病を負い」（第11章）は、

「彼が担ったのはわたしたちの病（『イザヤ書』

53:2）」、「彼は醜く威厳もなく」（第13章）は、「見

るべき面影がなく、輝かしい風格も、好ましい容

姿もない（『イザヤ書』53:2）」といった引用であ

ろう。

４．２．５人の主人公とその中に投影された作家像

　一人目の主人公である磯辺は、彼の世代に多い

ごく普通のサラリーマンである。彼の姿には日本

社会の特徴一つが見られる。彼は何よりも仕事を

優先し、一時は入院するもののやがて退院するが、

妻に死なれたことが契機となり、その死や生活そ

のものの意味を求めはじめる。磯辺は典型的な日

本人として紹介されているが、遠藤周作自身もま

た、自分自身が日本人であるという強い意識があ

るという表現であろう。

　二人目の美津子はボランティアで、磯辺の妻の

死ぬ間際を介護する女性として紹介されている。

しかし、美津子はむしろ磯辺夫婦よりも、大津と

いう主人公に縁がある。「美津子」という名前に

は「美しい」の字が使われており、これは大津と

の運命的な標示として同じ「津」の字が二人の名

前に使われているのである。大学生の頃通ってい

たキリスト教系の大学というのも、元々遠藤周作

の母校である上智大学を連想させる。美津子は

『深い河』ただ一人の女性主人公である。女性で

はあるが、遠藤との類似点も持っている。例えば、

遠藤と同じくフランス文学を専攻していることで

ある。美津子はフランソワ・モーリアックの『テ

レーズ・デスケルゥ』(Thérèse Desqueyroux)に基づ

いて自分の勉強も個人的な生活も送っている９。

　三人目の主人公である沼田は童話作家で、少年

期は満州の大連に住んでいたが、両親の離婚で遠

藤と同じ年齢に（10歳）本土に帰国することにな

る。そこは遠藤との類似点が多数ある。キリスト

教にあまり触れていないが、沼田の動物への感度

と共感の仕方にはカトリック教会の聖アッシジの

フランチェスコに非常に似ているものがある10。

　四人目の主人公である木口は戦時中にインパー

ル作戦に参加したことがある。50年後戦友と敵兵

達を弔うため、仏教の発祥地であるインドへのツ

アーに参加するが、ガンジス川の川岸で経文を唱

えることになる。他宗教の融合の点から見れば、

木口が重要な登場人物である。いうまでもなく第

二次世界大戦に青春を奪われた世代の代表者とし

ても特別な役割と意味がある。

　最後に五人目の主人公である大津はカトリック

信者としての遠藤周作を映す鏡であると言えよう。

大津は自分を愛してくれた母親の影響で子供の頃

クリスチャンになったが、成人になる前母に死な

れてしまう。だぶだぶの背広に象徴される幼いこ

ろに背負ったキリスト教を捨てるか守るかの葛藤

と戦った末、ようやく大津は神父になる道を歩き

出す。一方、現実の世界で遠藤は大津と同年代の

頃にカトリック作家になる道を選んだ。キリスト

教を自分の作品のテーマにした遠藤は、その教義

の表現が「正義」ではないとの悪評をカトリック

教会から受けていた。小説で勝手な人物として描

かれている大津は、ヨーロッパの神学院とインド

のカトリック修道院から追い出されてしまう。大

津は美津子への手紙のなかで（第６章）次のよう

に書いている。

　「少年の時から、母を通してぼくがただひとつ

信じることのできたのは、母のぬくもりでした。

母の握ってくれた手のぬくもり、抱いてくれた時

の体のぬくもり、愛のぬくもり…」「母はぼくに

もあなたのおっしゃる玉ねぎの話をいつもしてく

れましたが、その時、玉ねぎとはこのぬくもりの
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もっと、もっと強い塊り　－　つまり愛そのもの

なのだと教えてくれました。」11

　大津は神への愛を母性愛と比較する。「母なる

神」も遠藤文学の研究者がいうものである12。大

津が表している気持ちはおそらく遠藤自身のもの

である。ヨーロッパ人の信仰の概念についても同

様だろう。

　「五年に近い異国の生活で、ヨーロッパの考え

方はあまりに明晰で、あまりに論理的だと感服せ

ざるをえませんでしたが、そのあまりに明晰で、

あまりに論理的なために、東洋人のぼくにはなに

かが見落とされているように思え、従いていけな

かったのです。」13

　「こんな話が日本人のあなたにはつまらなく縁

遠いことはよく知っています。知っていながら、

今晩、真夜中まで書いたことを許してください。

でもぼくは誰かに語りたくって仕方がなかったん

です。」14

　大津はようやくインドで最貧の人々に仕え、そ

れらの死体を運び、火葬し、ガンジス川に流す仕

事をしている。そこでイエス・キリストの受難と

の共通点が見える。やがてある日、他人の罪を背

負い、キリストのように殉教を望み始めるのであ

る。

４．３．主人公５人の共通点とそれらの旅の目的

　やがて五人の主人公全員は人生と死の意味を求

めてインドへ向かう。全員とも親しい人の死に関

わった経験がある。また、全員が自分が入院した

り、他人を見舞うなどの形で病院とも関係があっ

た。作者の遠藤周作はこれら主人公たちの全員に

自分の疑惑や、個性、体験、また、自分の世代の

悩みを投影したのである。主人公たちはそれぞれ

の理由を抱いてインドのツアーに参加する。そし

て、主人公たちの結末は次のようであった。

　結局、磯部は生まれ変わった妻に会えなかった。

また、美津子は大津に出会った。沼田は九官鳥一

羽を手に入れ、放してやった。木口は結局一人で

ガンジス川の川岸で経文を唱えた。大津はツアー

に関係なくずいぶん前にインドへ来ていたが、そ

の前にフランスから美津子に書いた手紙には「夜、

作業を終えて、きらめく星を見ていると、時とし

てあの方がぼくを何処に連れていかれるのか、怖

しくなる時もあります。」15というところもある。

ガンジスの川岸にヒンドゥー教徒から暴力を受け、

入院する。その後の大津の消息は不明である。

　ガンジス川は、どんな人間も、生き物も、植物

も、生きている者も、死を迎えた者も、みんな同

じように受け入れ、運んでいく。ガンジス川はつ

いに宗教と信仰に関係なく全員を集約する。ガン

ジス川の流れに皆が飲み込まれていく。そう考え

れば、ガンジス川は宗教的なグローバル化の可

能性を標示しながら、そのグローバル化の象徴と

なっている。信仰はどれでも、人間の希望は一緒

だと。

５．グローバル的な宣教師として

　日本人として日本人にキリスト教を伝える努力

を目指していた遠藤はイエス・キリストの人格を

強調したかったのであろう。さらに、そのキリス

トという人間を通して、キリスト教の人間らしさ

を伝えようとさえしたのではないだろうか。つま

り、遠藤はグローバル的な宣教の形を実施したの

である。彼は15・16世紀の東洋と南アメリカ大陸

進出に伴うカトリック宣教経済や権力関係に反対

していた。遠藤によると、その歴史にあった暴力

的とも言える宣教方法のせいでキリスト教は現代

までそれぞれの文化のものではなく、外のものと

して扱われるようになったとその作品を通じてい

う。

　人間というものは何よりもまず宗教的な存在で

あると遠藤はジョン・ヒック16に同意する。ヒッ

クの『宗教多元主義：宗教理解のパラダイム変

換』17は多数の思想家に影響を与え、遠藤周作にも

与えた。『深い河』には宗教多元論の影響が認め
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られるし、遠藤自身も『深い河創作日記』の中で

ヒックの著作に影響を受けたことを記している18。 

　遠藤はあらゆる国、文化、宗教、つまりどのよ

うな背景を持つ人間でも、信仰というものをもつ

はずだと言う19。その信仰は世界中の人々の心も

根本的には同じであるからだというのである。そ

れをグローバルと呼ばずして、何と呼ぼう。

　『深い河』はキリスト教徒でありながら日本人

作家である遠藤周作の最も深い信仰告白であると

言えよう。彼の晩年の作品とも言われる『深い河』

は、その一生に存在していた日本人でありながら、

キリスト教徒であるという矛盾とも言える悩みの

自白である。また、そのだぶだぶの背広の最後の

清算だったと言えよう。

おわりに

　本論文は現代のグローバル化は単に文化の領域

だけではなく、信仰の面においても進んでいる

のではないかという推測に基づいた。とはいえ、

様々な信仰や宗派は必ずしもグローバル化のよう

にスムーズに進歩しているとは言えない。つま

り、経済的、文化的なグローバル化と違い、世界

の宗教は対立し、いわば単一的な「グローバル信

仰」には合併できないという意味である。グロー

バル化と共に非宗教論理が特に西洋で広がってい

るが20、それでもなお、人間というものは何より

もまず宗教的な存在であると遠藤はその終生の作

品の中で表現し、自身の人生もまた生き抜いたの

である。マーティン・スコセッシの2016年の映画、

また最近の様々な言語へ新しく訳された『深い

河』などその他の遠藤周作の作品に対するこのよ

うな評価は、なおこの問題や疑問が、世界中で社

会の風潮を反映しているという証拠ではないかと

思う。
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