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Tôkyô à l’ère Meiji à travers les romans de Higuchi 
Ichiyô 

Satoko KAN  
 

C’est en 1980 que l’étude de la ville comme branche de 
la sémiologie de la littérature a été introduite dans les 
études de la littérature japonaise contemporaine. 
Auparavant un exemple pratique de cette méthode avait été 
démontré par l’étude de Jean-Jacques ORIGAS : « “La toile 
d’araignée” de la ville », un aspect des romans de NATSUME 
Sôseki » (dans Kanki geijutsu, janvier 1973). L’auteur y 
étudiait les nouvelles de MORI Ôgai, La Danseuse (1890) et 
de NATSUME Sôseki La Tour de Londres (1905) situées 
respectivement dans le Berlin du XIXe siècle et dans le 
Londres du début du XXe. Le même regard qu’ÔGAI et 
SOSEKI avaient porté sur les métropoles modernes de Berlin 
et de Londres, se tourne ensuite vers le Tôkyô de l’ère 
Meiji. Cette étude dans laquelle Jean-Jacques ORIGAS 
dégage la structure du regard porté par les héros sur la ville 
cosmopolite moderne a exercé une influence importante et 
a contribué à l’acclimatation de l’étude de la ville dans 
l’étude de la littérature japonaise contemporaine. 

Il va sans dire que dans le passage de l’époque d’Edo à 
l’ère Meiji et les transformations qui l’accompagnèrent, 
Tôkyô a connu les changements les plus dramatiques. Mais 
ces changements ne se sont pas faits d’un seul coup. Dans 
le Tôkyô de l’ère Meiji coexistent en formant un contraste 
saisissant des régions reconstruites à neuf selon les plans 
d’urbanisme du gouvernement Meiji (qui au demeurant ont 
été une accumulation d’échecs), censés imiter et incarner la 
modernité occidentale d’une part et des régions 
périphériques rurales de l’autre. Bien entendu, le domaine 
de la modernité n’a cessé de s’étendre à mesure que la ville 
gagnait sur les zones environnantes. 

Le Tôkyô des années 20 de l’ère Meiji (1887-1896) est 
marqué par deux tendances : la formation du Japon de 
Meiji comme Etat national d’une part, et la survivance des 
valeurs héritées de l’époque d’Edo de l’autre, si bien qu’on 
y voit se mêler différents systèmes de valeurs et différentes 
cultures. Pour réfléchir sur la modernité au Japon, ces 
années sont sans doute les plus intéressantes. Il n’est pas 
exagéré de dire que c’est ici que prend son départ 
l’évolution du Japon moderne, qui versera par la suite dans 
le militarisme. 

Nous voudrions ici procéder à une lecture du Tôkyô 
des années 20 de l’ère Meiji au travers des romans d’un 
écrivain femme, HIGUCHI Ichiyô. En effet, comme nous le 
dirons par la suite, dans le Japon de Meiji où s’accroît la 
pression exercée sur les femmes, Higuchi Ichiyô a su 
décrire d’un point de vue féminin, les distorsions de son 
époque et les éléments de la réalité rejetés et exclus de la 
modernité. En outre, dans les œuvres de HIGUCHI Ichiyô 
qui est née à Tôkyô est qui, au cours des vingt-quatre 
années de son existence, n’a jamais quitté cette ville, les 

toponymes, centrés autour de la région de Tôkyô appelée 
Shitamachi, possèdent une grande force évocatoire. Il ne 
s’agit pas seulement de description des mœurs ou d’une 
émotion lyrique au contact de certains lieux. Les romans de 
HIGUCHI Ichiyô dans leur structure narrative même 
constituent une tentative de jeter un regard sur les 
structures de la modernité de Meiji, dans laquelle les 
toponymes de Tôkyô jouent le rôle d’une sorte d’index. Je 
voudrais donc dans la suite de l’article évoquer 
sommairement la formation de la métropole de Tôkyô ainsi 
que de l’Etat-naation et introduire ensuite le texte 
romanesque de Higuchi Ichiyô. 

 
I Le Tôkyô de l’ère Meiji 
 
I-1 Vue d’ensemble sur la formation de Tôkyô 
 
La ville d’Edo qui comptait plus de 1300000 habitants 

à l’apogée de l’époque d’Edo, l’ère Tenpô (1830-1844), 
n’en compte plus que 580000 (soit 44% seulement) en 
1872 (Meiji 5), mais retrouve son niveau précédent de 
1300000 habitants vers 1889 (Meiji 22). La raison de cette 
brusque diminution de la population est l’abandon des 
zones habitées par les guerriers à la suite de l’abolition du 
gouvernement militaire des Tokugawa, si bien que la 
population restante fut constituée essentiellement de 
marchands et d’artisans (chônin). La première mesure en 
matière d’urbanisme du nouveau gouvernement issu de la 
Restauration de Meiji fut de convertir 3 millions d’hectares 
de terrains appartenant à des résidences de guerriers en 
terres pour la culture du mûrier et du thé. Les terrains du 
Yamanote ont été prêtés gratuitement à ceux qui acceptaient 
de les défricher. Toute la région allant d’Akasaka à Shibuya 
et correspondant à l’actuel boulevard d’Aoyama, la partie 
la plus chic et la plus élégante de la ville d’aujourd’hui, fut 
plantée à perte de vue de mûriers. En même temps, une 
ville de brique s’éleva dans le quartier de Ginza. Elle fut 
achevée en Meiji 10 (1877) et fut d’abord considérée 
comme un échec et l’objet de critiques virulentes, avant 
d’amorcer à partir de Meiji 20 environ un développement, 
dès lors ininterrompu, qui allait en faire l’un des quartiers 
représentatifs de la ville de Tôkyô. Les réverbères installés 
tous les 50 mètres des deux côtés de la rue représentaient 
les Lumières de la civilisation. A partir de la première 
moitié des années 10 de Meiji, des journaux ont commencé 
à y voir le jour et Ginza joua le rôle de quartier du 
journalisme. En Meiji 14 (1880), sur les 108 journaux ou 
magasines que comptait Tôkyô, 50 étaient basés à Ginza 
(Statistiques du Gouvernement de Tôkyô, 1881). Par 
ailleurs, les années 10 de l’ère Meiji voient le début des 
projets d’urbanisme comme « Le Projet de rectification des 
municipalités et des arrondissements » ou « Le Projet de 
regroupement des organes administratifs ».  Tous ces 
projets, tout en subissant le contrecoup des changements 
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politiques qui leur impriment un parcours sinueux, 
commencent à donner certains résultats. 

En 1888 (Meiji 21) l’urbanisation de la zone comprise 
dans l’actuelle ligne circulaire Yamanote est pratiquement 
achevée. Le lieu d’habitation est bien entendu en lien étroit 
avec la classe sociale. Le Yamanote est peuplé de 
fonctionnaires, militaires et autres employés de bureaux, 
tandis qu’à Shitamachi habitent depuis l’époque d’Edo les 
marchands. En outre des gens de basse condition, ayant 
quitté leur pays après y avoir perdu leurs maisons, vont 
s’installer dans les quartiers pauvres de Shitamachi comme 
tireurs de pousse-pousse, ouvriers, journaliers ou 
marchands ambulants. Un reportage sur la réalité de la vie 
et de la misère de ces « petites gens » (saimin) a été fait par 
MATSUBARA Iwagoro dans Le Tôkyô le plus sombre 
(Saiankoku no Tôkyô) (Meiji 26) ou encore par YOKOYAMA 
Gennosuke dans Les classes inférieures du Japon (Nihon 
no Kasô Shakai) (Meiji 33). 

Tôkyô était aussi un grand centre éducatif. Les 
Nouvelles notes sur la prospérité de Tôkyô (Tôkyô shin 
hanjôki) (Meiji 7) de HATTORI Bushô, commencent par le 
chapitre « Ecoles ». Sur fond d’introduction dans 
l’ensemble du pays du nouveau système éducatif (gakusei 
hanpu), HATTORI écrit que l’ « état florissant du siècle » est 
apporté par l’« état florissant de la culture », que le 
fondement de ce fleurissement est l’éducation et que Tôkyô 
est le centre de l’éducation dans le Japon de l’ère Meiji. 
L’introduction du nouveau système éducatif a communiqué 
aux jeunes gens de l’ère Meiji le rêve de la réussite grâce 
aux études et le terrain où ils pouvaient mettre leur rêve en 
pratique était Tôkyô. A la fin des années 10 de l’ère Meiji, 
furent fondées à Kanda Hitotsubashi les trois facultés de 
droit, de sciences et de littérature de l’Université de Tôkyô, 
tandis que Hongô voyait l’ouverture de la faculté de 
médecine, qu’à Toranomon s’implantait une école supérieur 
du Génie et à Komaba une école d’agriculture, qui vont 
finir par se regrouper à Hongô et constituer l’Université 
Impériale. En outre, de nombreuses écoles 
gouvernementales ont été créés pour former les cadres de 
l’administrations : l’Ecole des langues étrangères de 
Hitotsubashi, l’Ecole normale de Tôkyô et l’Ecole normale 
de jeunes filles  (l’ancêtre de l’Université pour jeunes 
filles d’Ochanomizu), l’Ecole d’Officiers de l’Armée de 
terre d’Ichigaya etc. Enfin des établissements privés 
comme le Cours de Keiô ou l’Ecole Spéciale de Tôkyô (qui 
deviendra l’Université Waseda) se sont fait connaître par 
les particularités de leur enseignement. De nombreux 
étudiants affluèrent à Tôkyô, rêvant d’entrer dans l’élite de 
l’ère Meiji, ce qui d’un autre côté introduisit dans la société 
de nouvelles valeurs et un nouveau principe de 
différenciation sociale fondé sur l’éducation et le cursus 
scolaire, tout en générant des exclus de ce nouveau 
système. 

Les Nouvelles notes sur la prospérité de Tôkyô se 

présentaient comme une description des mœurs 
contemporaines à l’imitation des Notes sur la prospérité 
d’Edo et connut un grand succès commercial. Il fut à 
l’origine d’une mode pour ce qu’on appelle le « genre des 
notes sur la prospérité » (hanjôkimono) et de nombreux 
ouvrages comprenant cette expression dans leur tire furent 
publiés tout au long des années 10 de l’ère Meiji. 

 
I-2 La signification des années 20 de l’ère Meiji (les 

années 1890) 
 
L’état de confusion dans lequel se trouvait le Japon 

depuis la Restauration Meiji en 1868 commença peu à peu 
à se dissiper dans les années 10 de l’ère Meiji, et les années 
20 de cette ère marquent l’entrée effective dans l’étape de 
la mise en place des institutions de l’Etat. La proclamation 
de la Constitution de l’Empire du Grand Japon en 
1889 (Meiji 22), les premières élections à la Diète en 1890, 
la proclamation de l’Edit sur l’Education, la première 
convocation de l’Assemblée de l’Empire en 1891, 
l’achèvement de la ligne ferroviaire reliant Ueno à Aomori 
dans le Nord du Japon en 1893, l’adoption de la loi sur 
l’édition et sur les droits d’auteurs, le choix par le Ministère 
de l’Education de l’hymne à chanter au cours des 
cérémonies (le « Kimigayo »)sont autant de jalons qui 
montrent bien l’engagement du pays dans la construction 
d’un Etat-nation sur le modèle des nations occidentales 
modernes. En même temps, afin de renforcer le pouvoir 
central et d’instaurer un Etat moderne fondé sur 
l’institution impériale, on commença de toutes les façons à 
inculquer à la population le sentiment d’appartenance à la 
nation. Les déplacements impériaux, l’adoption de l’hymne 
national, de la formule trois fois répétée de « Longue vie à 
l’empereur » (banzai), la distribution dans les écoles de 
portraits impériaux de la part de l’empereur, constituent des 
moyens d’éducation utilisant toutes les facultés du corps : 
l’ouïe, la vue, le geste. La guerre sino-japonaise en 
1894-1895 fut l’occasion de donner pour la première fois 
aux Japonais une conscience nationale distincte et de 
promouvoir le nationalisme. Après la victoire, fut organisée 
la cérémonie du triomphe de l’empereur, première grande 
cérémonie de caractère national. Depuis Hiroshima, où 
avait été établi l’état-major général, jusqu’à Tôkyô une 
foule en liesse vint accueillir à chaque gare le souverain et 
l’accompagner dans sa marche triomphale. Je reviendrai en 
détail sur cet événement à partir du récit qu’en fait Ichiyô 
dans son journal. 

Pour la ville de Tôkyô aussi, les années 20 de l’ère 
Meiji marquent un tournant. « Le Projet de rectification des 
municipalités et des arrondissements », dont il a déjà été 
question, fut finalement promulgué en août de l’année 12 
(1879) de l’ère Meiji sous le nom d’« Ordonnance sur la 
rectification des municipalités et des arrondissements » et 
l’année suivante en fut publiée la version définitive. La 
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région de Tôkyô qui avait pour centre les quartiers de 
Kasumigaseki et Hibiya constitua la partie administrative 
de la ville, tandis que Marunouchi et Ôtemachi devinrent 
autour de Mitsubishi le centre de la nouvelle économie. Le 
parc de Hibiya fut inauguré en Meiji 36, le Théâtre Impérial 
ouvrit en Meiji 44. Tôkyô prit peu à peu l’aspect d’une 
capitale impériale. On trouve une étude détaillée de ce 
processus dans le libre de FUJIMORI Terunobu, Urbanisme 
dans le Tôkyô de Meiji (Iwanami shoten, 1982). 

Qu’elle est la place des années 20 de l’ère Meiji du 
point de vue de l’histoire de la littérature ? Si l’on prend en 
compte des jalons comme la parution de L’Essence du 
roman de TSUBOUCHI Shôyô (Meiji 18-19) ou de Nuages 
flottants de FUTABATEI Shimei, il n’est pas douteux que ces 
années correspondent au Japon à la naissance de la 
littérature contemporaine. Cette époque est, en outre, 
caractérisée par l’essor et le renforcement des organes 
d’édition. La maison d’édition Hakubunkan, symbole de 
l’entreprise éditoriale moderne, a été créée en Meiji 20 
(1887). Selon « La Liste chronologique des principales 
revues par ordre de première publication à partir de Meiji » 
contenue dans L’Histoire de la culture de l’édition au 
Japon  (Nihon shuppan bunka shi, Shunpodô, 1959), 130 
revues ont été créées au cours des seules années 20. En 
Meiji 22 (1889), avec l’importation par l’Office 
d’impression du gouvernement d’une presse à retiration de 
Marinoni, les presses à retiration commencent à remplacer 
les rotatives, et en même temps, grâce à la généralisation 
des procédés d’éditions occidentaux, les caractères mobiles 
remplacent la xylographie. A cette même époque, 
l’industrie du papier connaît un développement 
remarquable. Tandis que sur le plan des œuvres littéraires, 
apparaît alors un roman contemporain sur les fondements 
théoriques de L’essence du roman de TSUBOUCHI Shôyô et 
se constituent les bases économiques de l’édition, la 
diffusion de l’éducation scolaire donne naissance au lecteur 
moderne. 

Le roman de cette époque présente toujours d’une 
manière ou d’une autre un regard sur la modernité. Ici, en 
liaison avec le thème du colloque : D’EDO À TÔKYÔ 
(XVIII-XIXe siècles) CONSTRUCTION ET 
REPRÉSENTATIONS D’UNE CULTURE URBAINE, je 
voudrais tenter une lecture du texte romanesque du point de 
vue de ce lieu qu’est Tôkyô. En même temps, je serai 
amenée à procéder conjointement à une lecture de l’espace 
urbain. 

 
II La ville comme représentation : Le point de vue 

du texte d’Ichiyô 
 
II-1 Un écrivain femme ; Higuchi Ichiyô 
 
Aujourd’hui il n’y a pas un Japonais qui ne connaisse 

le nom de la femme écrivain HIGUCHI Ichiyô. La raison en 

est qu’elle est la première femme dont l’effigie a été choisie 
en 2004 pour orner les billets de banque de 5000 yens. A la 
question : « Quelles sont les deux femmes écrivains les plus 
célèbres de la littérature japonaise, presque tout le monde 
répondra sans doute Murasaki Shikibu et Ichiyô. Mais cette 
connaissance s’arrête à l’image et peu de gens connaissent 
le sens véritable de ses romans. En revanche, HIGUCHI 
Ichiyô est l’un des écrivains les plus étudiés par les 
chercheurs. En ce sens il s’agit déjà d’un écrivain classique. 
Par certains côtés, elle exerce une fonction d’inhibition 
vis-à-vis des écrivain-femmes postérieures, et consitue un 
objet d’étude intéressant pour se pencher sur les rapports 
entre l’écriture et l’idéologie en matière de « gender ». 
Mais je n’aborderai pas ici ce point. 

HIGUCHI Ichiyô est née en 1872 (Meiji 5) à Tôkyô, 
dans l’actuel quartier d’Uchisaiwaichô de l’arrondissement 
Chiyodaku. La famille est composée de son père, Noriyoshi, 
sa mère, Taki, de deux frères plus jeunes, d’une sœur plus 
âgée et d’une petite sœur. Son prénom est Natsuko. Ses 
études s’arrêtent à la quatrième classe de la section 
supérieure de l’école élémentaire, ce qui est 
remarquablement peu par rapport aux autres écrivains 
femmes de l’époque. Elle-même s’adonnait à la lecture 
depuis son plus jeune âge et aurait voulu poursuivre ses 
études, mais se heurta au refus de sa mère qui estimait que 
l’étude n’était pas utile à une fille. Sa culture doit beaucoup 
à la littérature japonaise classique, qu’elle apprit au cours 
privé de poésie waka qu’elle fréquenta après l’école. Ses 
parents étaient à l’origine des exploitants agricoles du 
département de Yamanashi, qui avaient abandonné la 
campagne dans l’espoir de réussite et étaient venus à Edo, 
où son père avait acheté une charge d’officier de police 
(dôshin), qui lui conféra le statut de samuraï. Après 
l’effondrement du bakufu d’Edo, il traversa sans dommage 
les années de confusion et obtint un poste de fonctionnaire 
subalterne dans la nouvelle administration. Cependant le 
fils aîné mourut de maladie dans sa jeunesse, suivi par le 
père affecté par ce deuil et par ses échecs professionnels. A 
ce moment le frère cadet vit son nom rayé du registre 
familial, tandis que la sœur aînée se mariait, si bien 
qu’Ichiyô, toute sœur cadette qu’elle était, se retrouva à la 
tête du foyer, une situation exceptionnelle dans le système 
patriarcal du Japon contemporain, fondé sur la succession 
par primogéniture. 

Après la mort du père, la famille Higuchi, sans activité 
ni revenu propres, connut la déchéance et la misère. C’est 
dans ces circonstances qu’Ichiyô conçut le désir de devenir 
romancière et publia plusieurs nouvelles, sans obtenir 
pourtant aucune reconnaissance. Comme les conditions 
matérielles allaient se dégradant, la mère, Ichiyô et sa sœur 
cadette déménagèrent à Shitaya Ryûsenjichô (actuellement 
Ryûsen, dans l’arrondissement Taitô-ku) où ils ouvrirent 
une petite droguerie. Shitaya Ryûsenjichô était un quartier 
voisin de Yoshiwara, dont la population, très pauvre, 
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dépendait fortement pour son économie des activités du 
quartier de plaisir. Pour Ichiyô, originaire d’une famille de 
samouraï et qui, dans l’école de waka qu’elle avait 
fréquentée, n’avait eu de relations qu’avec des jeunes filles 
de la haute société, le contact direct avec une population 
appartenant aux classes inférieures de la société et le 
spectacle de la condition des courtisanes du quartier de 
plaisir a dû être une expérience dépassant l’imagination et a 
beaucoup contribué à approfondir sa perception de la 
société. Ce quelle a vu à cette occasion était un aspect du 
Japon de l’ère Meiji qu’aucune autre écrivain femme de 
l’époque n’avait jamais vu. 

La modernité de Meiji, fondée sur un système 
patriarcal et sur un système de valeur mettant en avant 
l’épouse fidèle et la mère sage, avait partagé les femmes en 
deux catégories : celles qui étaient intégrées dans le 
système de la famille, et celle qui s’en trouvaient rejetées, 
autrement dit les femmes ayant statuts de mères, d’épouses 
ou de filles de famille d’un côté et celle qui n’avait d’autres 
statut que celui d’objets sexuels, les prostituées de l’autre. 
Cette dernière catégorie étaient elle-même stratifiée, selon 
qu’on entrait dans la catégories des filles des quartiers 
licenciés, exerçant leur métier de manière légale, ou à celle 
des prostituées illégales. Entre ces deux groupes avaient été 
instituées des relations d’opposition et d’hostilité. Tels 
étaient les principes sur lesquels se fondait le contrôle 
sexuel dans la modernité de Meiji. Dans cette situation, 
Ichiyô a su dépasser les cloisonnements qui séparaient les 
unes des autres les femmes et prendre conscience de 
l’oppression et de l’exploitation sexuelle dont étaient 
l’objet dans la modernité de l’ère Meiji les femmes de 
toutes classes sociales, celles qui avaient trouvé place dans 
le système familial de l’époque, comme celles qui en 
avaient été exclues. Cette vision de la société s’exprime 
dans le groupe de chefs d’œuvre qu’elle publia en à peine 
plus que l’espace d’un an autour de 1995-1996 (Meiji 27 et 
28) : Ôtsugomori (Le Trente-et-un décembre) (1894), 
Takekurabe (Qui est le plus grand ?) (1895-6), Nigorie (Le 
Ruisseau trouble) (1895), Jûsan.ya (La Nuit du Treize) 
(1895), Wakaremichi (La Séparation) (1896) etc… 

Ichyô a laissé aussi un journal de 44 volumes. Il s’agit 
d’un document de premier ordre non seulement pour 
connaître son parcours d’écrivain et les circonstances dans 
lesquelles furent rédigées ses œuvres, mais aussi pour 
savoir ce que pouvait être la vie quotidienne d’une femme 
pauvre de l’époque. 

Ichiyô ne vécut que vingt-quatre ans, mais les années 
20 de l’ère Meiji qu’elle a su saisir dans ses nouvelles et 
dans son journal sont révélateurs des diverses 
contradictions et problèmes, tels que l’exclusion des plus 
faibles ou l’oppression des femmes, que renfermait le 
processus de modernisation du Japon. En ce sens on peut 
dire qu’Ichiyô fut la première femme écrivain moderne. Je 
voudrais maintenant aborder le sens de l’espace du quartier 

de plaisir dans Takekurabe (Qui est le plus grand ?), la 
force évocatoire des toponymes dans Wakaremichi (La 
Séparation)et enfin la manière dont le journal d’Ichiyô 
relate le triomphe de l’empereur après la victoire dans la 
guerre sino-japonaise. 

 
II-2 Le texte d’Ichiyô et le Tôkyô de l’ère Meiji 
 
1)  Les exemples de Takekurabe et de Wakaremichi 

 
Takekurabe parut en livraisons régulières dans la revue 

Bunagakukai, entre janvier 1695 et janvier 1896. C’est le 
chef d’œuvre de HIGUCHI Ichiyô. Le nom de Higuchi 
Ichiyô devint tout d’un coup célèbre grâce à la critique 
conjointe de KODA Rohan, SAITO Ryokuu, MORI Ôgai 
intitulée « Propos oiseux à trois » (Sannin jôgo), publiée 
dans Mezamashi gusa en avril 1896. Les mots d’Ôgai en 
particulier : « Même si je dois attirer sur moi les moqueries 
à cause de ce culte que je rends à Ichiyô, je ne crains pas de 
dire qu’il s’agit d’un véritable poète», devaient établir la 
réputation d’Ichiyô sur le moment et même dans la suite.  

Le roman évoque remarquablement le passage de 
l’enfance, à jamais perdue, à l’âge adulte d’une jeune fille 
de 13-14 ans au cours d’une période qui va de l’été au 
début de l’hiver et avec pour arrière fond Daionjimae, un 
quartier voisin de Yoshiwara. On y voit autour de Midori de 
chez Daikokuya, Shinnyo de Ryûgeji, Shôtarô de chez 
Tanakaya, ou encore le chef de bande Chôkichi et le clown 
Sangorô, tout un groupe d’enfants portant le nom de leurs 
parents ou de leur maison de commerce et destinés à 
reprendre les occupations de leurs parents, ce qui est une 
façon de montrer, par la dénomination même, que la 
réussite grâce à l’étude que promet la modernité n’est rien 
de plus qu’une illusion. L’amour qui se noue inopinément 
entre les héros Midori et Shinnyo ne manque pas 
d’émouvoir le lecteur et de lui rappeler sa propre jeunesse, 
mais il est décidé à l’avance que Midori, destinée à devenir 
une fille dans la grande maison de courtisanes Daikokuya, 
et Shinnyo, destiné à devenir moine dans le temple Ryûgeji 
pour prendre la succession de son père, appartiennent à des 
lieux qui ne sauraient entrer en contact l’un avec l’autre ni 
dans le présent ni dans le futur. A la fin du roman, Shinnyo 
quitte le quartier en laissant Midori seule, mais cette 
séparation était inéluctable depuis le début. 

Dans la critique que nous évoquions précédemment, 
Mori Ôgai fait l’éloge de la couleur locale qui donne une 
réalité unique à ce quartier de Daionjimae et en effet il y a 
un lien étroit entre le caractère des lieux Daionjimae et 
Yoshiwara et la structure même de la nouvelle. Dès l’incipit, 
la série de mots et d’expressions : « saule des adieux de la 
grande porte de Yoshiwara », « sanctuaire de Mishima 
sama », « Daionjimae »,  « dix, vingt maisons de rapport 
aux avant-toits descendant bas », « Ôtori daimyôjin » 
fonctionne comme autant de signes évoquant le caractère 
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du lieu et tendent à faire croire que Takekurabe est un 
roman dont l’action est typiquement située dans le 
Shitamachi. Cependant, dans les années 20 de l’ère Meiji, 
Daionjimae faisait partie de cette zone périphérique où la 
ville entre en contact avec des villages périphériques, de 
caractère rural. Le croisement de ces différents vecteurs que 
sont la ville en expansion, les zones à moitié rurales 
prémodernes et Yoshiwara comme symbole de domination 
sexuelle se superpose à la structure de la nouvelle. 

Ainsi dans la nouvelle les enfants sont organisés en 
deux groupes que sont respectivement Yokomachi-gumi, 
dirigé par Chôkichi, fils du chef d’une compagnie de tobi 
(pompiers) et Omotemachi-gumi, dont le chef est Shôtarô 
de chez Tanakaya, fils d’un usurier. Shôtarô « a une famille 
riche et des dehors avenants », en plus il fréquente une 
école d’Etat et réussit dans les études. Inversement, 
Chôkichi est le fils d’un chef de tobi (pompiers), qui exerce 
une domination sur des hommes turbulents, fiers de leur 
virilité. Turbulent lui-même, il ne connaît pas d’adversaire 
avec qui il ne saurait se mesurer. Mais c’est un cancre. 
Aussi, pour affronter Shôtarô sur son terrain, met-il de son 
côté Shinnyo de Ryûgeji, le meilleur élève du cours privé 
qu’il fréquente. Le temple de Ryûgeji est un autre point 
central de cette région qui fonctionne selon une 
organisation collective traditionnelle. Ainsi peut-on dire 
que la bande d’Omotemachi, représente la hiérarchie des 
valeurs et le système économique moderne, ainsi que les 
relations humaines qu’il instaure, tandis que celle de 
Yokomachi représente les liens traditionnels à la fois 
territoriaux et collectifs. Leur affrontement est aussi 
l’affrontement entre l’ordre nouveau et l’ordre ancien et 
représente, transposées sur le plan d’un conflit entre enfants, 
les frictions engendrées par la modernisation du Japon. Le 
conflit ouvert entre les deux groupes éclate le jour de la fête 
de l’ancienne divinité agricole du lieu, celle du sanctuaire 
shintô Senzoku jinja, pendant les célébrations nocturnes. 

La vie économique des habitants de Daionjimae, 
quartier voisin de Yoshiwara, dépend du quartier de plaisir 
de Yoshiwara. Takekurabe ne décrit pas la vie même du 
quartier plaisir, qui y apparaît uniquement de l’extérieur, 
comme une réalité imposante et obscure, réglant le vie des 
gens d’alentour. Mais qu’était-ce donc que cet univers ? 

En 1617 (Genna 3) le bakufu avait rassemblé toutes les 
maisons de courtisanes de la ville à Fukiya-chô (dans les 
environs de l’actuel Nihonbashi Ningyô-chô), constituant 
ainsi un seul grand quartier de plaisir, qui fut appelé 
Yoshiwara (« Lande aux roseaux »), à cause des roseaux 
(yoshi) qui poussaient là à profusion. Les syllabes yoshi 
furent pas la suite notées avec le caractère signifiant 
« bon ». Après l’incendie de 1657 (Meireki 3), ce quartier 
de plaisir fut transféré à Asakusa San.ya (actuellement 
Senzoku, dans l’arrondissement Taitô-ku), si bien que l’on 
parla dès lors de l’Ancien Yoshiwara et du Nouveau 
Yoshiwara. Le Yoshiwara de Meiji correspond à ce dernier. 

Yoshiwara est entouré d’un fossé rempli par des eaux 
d’écoulement. A cause de la couleur noirâtre de ces eaux 
usagées, on a prétendu que les courtisanes y jetaient le noir 
dont elles se servaient pour se teindre les dents et on l’a 
appelé Ohagurodobu (Le fossé du Noir à dents). Cette 
image d’un espace entouré par un fossé aux eaux noirâtres 
est représentative de Yoshiwara. Ces eaux sont en même 
temps une protection contre les incendies dont celui de 
Meireki avait été un exemple terrible et un obstacle 
empêchant les courtisanes de s’enfuir du quartier. Des 
portes étaient aménagées environ tous les cent mètres avec 
des ponts suspendus au-dessus du fossé pour assurer la 
communication entre l’extérieur et l’intérieur et des postes 
de gardes étaient aménagés. Ces ponts pouvaient être 
seulement abaissés de l’intérieur vers l’extérieur. Lorsqu’ils 
étaient levés, Yoshiwara était complètement isolé de 
l’extérieur. A l’intérieur de cet espace clos, des femmes 
vendaient leur corps sans relâche. Cherchaient-elles à 
s’enfuir, qu’elles étaient férocement mises à mort. 
Tombaient-elles malades devenant inutiles, elles étaient 
abandonnées à elles-mêmes. Venaient-elles à mourir, que 
leurs corps étaient rejetés dans le temple Jôkanji voisin (dit 
encore Nagekomidera : « temple où l’on jette les corps »). 
Beaucoup de ces femmes s’étaient vendues pour venir en 
aide à leur famille tombées dans la misère, mais dans les 
représentations de l’ère Meiji vendre son corps était 
considéré comme une souillure et les familles avaient honte 
de leurs filles prostituées. Elles avaient beau s’être vendues 
pour elles, les familles ne venaient même pas réclamer 
leurs corps. La condition des prostituées fait bien apparaître 
le double lien qui entrave les femmes. 

Midori de chez Daikokuya, l’héroïne de Takekurabe, 
est choyée par les adultes et par ses amis à cause du 
prestige de sa sœur aînée, une oiran. D’une beauté 
supérieure à celle ce sa sœur, elle peut espérer une carrière 
prometteuse. Mais en dépit de cette considération de 
surface, les gens ne voient en elle qu’une future courtisane 
destinée à se vendre contre de l’argent et la regardent avec 
mépris. Ainsi le quartier Daionjimae, voisin de Yoshiwara 
est-il une image réduite des côtés sombres de la société de 
Meiji. 

Maintenant je voudrais examiner sur l’exemple de 
Wakaremichi, la force évocatoire de certains toponymes. La 
nouvelle Wakaremichi, qui fut publiée en 1896 dans la 
revue Kokumin no tomo, relate la séparation d’une 
couturière O-Kyô et d’un fabriquant de parapluies, Kichizô. 
Célibataire, indépendante grâce à son travail et vivant seule 
dans une maison de rapport (nagaya), O-Kyô mène un type 
d’existence qu’on rencontre rarement parmi les femmes de 
l’époque. A cause de sa beauté, chacun pense dans le 
voisinage qu’elle ne pourra pas continuer indéfiniment à 
mener cette vie de travail indépendante et qu’elle finira 
sans doute par se placer quelque part comme concubine. 
Kichizô, quant à lui, a l’air d’un gamin de onze ans malgré 
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ses seize années et se fait appeler par le surnom méprisant 
de Petit-Poucet. Rendant volontiers visite à O-Kyô dans sa 
chambre, il s’attache à elle comme à une sœur aînée. 
Orphelin et danseur ambulant, il a été recueilli par un 
fabriquant de parapluies retraité, et considère sa vie 
présente comme le comble de la bonne fortune. Mais 
O-Kyô rêve de promotion sociale. Et lorsque ce désir de 
réussite apparaît dans le récit sous la forme d’une 
engagement comme concubine, apparaît clairement la 
manière dont on était vue dans la société de Meiji la 
sexualité féminine, dans la mesure où contrairement à ce 
qui se passe pour un homme, la voie de la réussite pour une 
femme passait par le commerce sexuel. O-Kyô considère la 
condition de concubine comme un choix personnel, mais ce 
choix n’est aucunement montré dans l’œuvre comme 
quelque chose de positif, mais est au contraire fortement 
relativisé au moyen du cri que laisse échapper à la fin 
Kichizô : « Lâche-moi la main, pour l’amour de Dieu ! »  

Kichizô était jusqu’alors un orphelin, qui n’avait connu 
personne « qui rassemblât à des parents », qui « n’avait pas 
la moindre idée de qui étaient son père et sa mère ». Son 
seul souvenir est celui de « marcher avec sur la tête le 
masque de la danse du lion ».  C’est un enfant de Shin.ami. 
Ce nom n’évoque rien pour un lecteur d’aujourd’hui, parce 
que ce lieu n’existe plus. Mais le lecteur de l’époque se 
représentait très clairement la condition de Kichizô grâce à 
des termes comme « danse du lion kakubêjishi » ou 
« Shin.ami ». Shin.ami, comme l’explique YOKOYAMA 
Gennosuke dans Les classes inférieures du Japon (Nihon 
no kasô shakai), était l’un des trois grands bidonvilles de 
Tôkyô, dans l’actuel quartier d’Azabu, dans 
l’arrondissement de Minatoku, un lieu d’extrême misère. 
C’était le lieu de rassemblement d’artistes ambulants dits 
daidôshaku (conteurs ambulants), kappore, chobokure, 
kadotsuke qui, bien que « méprisés par le grand nombre, 
vendaient leurs art en essayant de s’attirer quelque faveur ». 

La danse du lion kakubêjishi était à l’origine un art 
faste que des danseurs ambulants exécutaient dans chaque 
région, notamment à l’occasion du Nouvel An. Mais vers 
les années 20 de l’ère Meiji, il présentait déjà un visage très 
différent, et on avait vu se multiplier des patrons de troupes 
peu scrupuleux faisant subir un entraînement cruel à des 
enfants achetés ou prêtés à prix d’argent, des orphelins, des 
enfants abandonnés, pour les exploiter. Sous prétexte que 
les numéros d’acrobatie exigeaient un corps léger et des os 
souples, ces patrons ne nourrissaient presque pas ces 
enfants, leurs faisaient boire du vinaigre. Grâce aux mots 
signaux « kakubêjishi » ou « Shin.ami » le lecteur de 
l’époque comprenait sans aucun doute les raisons pour 
lesquelles Kichizô, qui de toute façon ne pouvait compter 
s’élever au moyen des études, considère sa condition de 
fabriquant de parapluies comme le sommet de la bonne 
fortune ou encore pourquoi il se trouve une famille de 
substitution et à quel point il tient à sa relation avec O-Kyô. 

La maison de rapport où s’est installée O-Kyô est située 
dans une ruelle de Shitamachi (le nom exact n’est pas 
indiqué), un endroit qui est loin d’être prospère, mais le 
personnage Kichizô est là aussi pour rappeler que des 
catégories de la population encore plus défavorisées 
existaient dans la société. Tel est l’arrière-fond social des 
événements relatés dans la nouvelle. 

 
Nous avons ainsi abordé par le biais de ces deux 

œuvres Takekurabe et Wakaremichi, le lien étroit qui existe 
entre le caractère d’un lieu et la structure de l’œuvre ou les 
valeurs qui s’y affirment, ainsi que la force évocatoire que 
possèdent certains lieux concrets. Nous voudrions 
maintenant nous pencher, à partir du journal d’Ichiyô, sur 
cette cérémonie grandiose du « triomphe » impérial en la 
replaçant dans le contexte de la formation de l’Etat-nation. 

 
2) Le « triomphe » impérial dans le journal 

d’Ichiyô, Sur l’eau  
 
 « Si l’on comptait les gens montés à la capitale pour 

voir la procession de sa Majesté ainsi que les habitants de 
Tôkyô venu l’accueillir, on arriverait à un chiffre d’au 
moins 300000 personnes » écrivait le journal Yomiuri le 31 
mai 1895. Dans son livre Les Processions 
impériales  (NHK bukksu, 1994), T. FUJITANI parle à 
propos de cette marche triomphale de l’empereur Meiji de 
« lieu de mémoire ». Selon lui, il s’agissait d’un événement 
de portée véritablement nationale, « utilisé consciemment 
par le pouvoir politique pour rappeler le passé national 
centré sur l’empereur et, d’autre part, pour construire une 
mémoire où le souvenir des récents hauts faits de l’Etat en 
manifesterait symboliquement les possibilités futures. » En 
ce sens, on peut dire que cet événement fut l’occasion la 
plus importante de faire prendre conscience au peuple qu’il 
constituait une nation et de lui inculquer une conscience 
nationale. 

La marche triomphale s’acheva à Tôkyô le 30 mai 
1895 : arrivé à la gare de Shinbashi, le cortège impérial 
s’installa dans des carrosses et, une fois constitué, se mit en 
mouvement à travers la ville. « Chaque maison arborait un 
drapeau national, même les plus misérables masures 
avaient suspendu à leur toit des lanternes. A partir de 
l’après-midi, le vacarme des feux d’artifice fut incessant. » 
Le cortège traversa une ville en liesse et passa sous l’arc de 
triomphe érigé à Hibiya. Il traversa ensuite la place qui 
s’étend devant le Palais Impérial et pénétra dans le Palais 
par le Pont Double. 

Le clou de la journée fut l’arc de triomphe géant érigé 
devant le bâtiment provisoire du Parlement, à Hibiya. Selon 
ce qu’écrit HASHIZUME Shin.ya dans L’empire et les fêtes 
(Kôdansha, 1998), cet arc géant brusquement surgi à 
Hibiya a nécessité une dépense de 3000 yens fournis par 
une contribution volontaire des marchands de Tôkyô et le 
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travail de 1000 ouvriers. C’était un ouvrage long de 110 
mètres et supportant en son centre une tour de 30 mètres de 
haut. L’arc était recouvert de branches de cryptomères et 
portait les mots « Bienvenus au carrosse impérial » en 
lettres lumineuses, ainsi que des décorations florales. Sur 
un étendard long de dix shaku (un shaku = 30 cm) et large 
de six figuraient les caractères « Manifester l’autorité de 
l’empereur », « Rendre éclatant le rayonnement de la 
nation ».Mais la particularité la plus grande était le 
caractère temporaire de cette construction. Quelques jours 
seulement après la fin de la solennité, elle fut démolie. 
L’Arc de triomphe de Hibiya n’avait été qu’une imitation 
en carton pâte des arcs occidentaux tels la Porte de 
Brandenburg à Berlin ou l’Arc de triomphe de l’Etoile à 
Paris. 

Ichiyô ne se déplaça pas pour voir le cortège impérial 
le jour du triomphe. Mais elle a indirectement participé à 
l’événement, lorsque le surlendemain, le 1er juin 1895, 
apprenant que l’arc de triomphe qui avait été construit pour 
constituer le point fort de l’accueil de l’empereur allait être 
démoli, elle s’empressa d’aller le voir. Deux images de 
significations opposées se rencontrent dans l’entrée de son 
journal pour ce jour. La première est le regard qu’elle jette, 
en rencontrant le « cortège impérial » (en réalité celui de 
l’impératrice), sur la longue rangée de gens qui quittent 
précipitamment leurs voitures pour s’agenouiller au bord de 
la route. Ichiyô note qu’elle aurait voulu « fixer ce 
spectacle sur un rouleau peint ». Ichiyô se souvient ici d’un 
scène du chapitre « Aoi », du Roman du Genji, om sont 
évoquées les voitures des dames de la cour venues voir la 
procession de la fête de Kamo et de la cérémonie de la 
purification de la Princesse consacrée. Tout en se tournant 
en pensée vers l’antique spectacle de la fête de Kamo, elle 
est frappée par l’élégance du spectacle actuel, qui se 
déroule devant ses yeux, au point de vouloir le représenter 
sur un rouleau. Elle ajoute dans son journal que si l’on 
montrait le spectacle qu’elle a devant ses yeux à des gens 
vivant quelque cent ans plus tard, ils feraient l’éloge de 
« l’antique élégance de l’âge de Meiji ». L’antique fête de 
Kamo et « l’âge de Meiji », c’est-à-dire le présent, se 
confondent, mais le décalage qui existe entre eux témoigne 
de la continuité entre le présent (l’âge de Meiji) et « les 
gens vivant cent ans plus tard ». La longueur, appréhendée 
visuellement, de la procession impériale, représente 
également la continuité dans le temps. Saisi dans le regard 
d’Ichiyô, l’espace de la procession, autrement dit la rangée 
de spectateurs venus voir le passage de l’empereur, se 
superpose avec la procession de la fête de Kamo, dont on 
attendait une protection pour le trône impérial, et devient 
un élément faste célébrant la continuité à travers le temps 
du règne impérial grâce à la persistance de la valeur 
d’élégance (ga). 

Mais il y a en même temps un autre élément qui retient 
le regard d’Ichiyô : ce qui reste de l’arc de triomphe sur le 

point d’être détruit, les branches de criptomères « arrachées 
et entassées en montagnes ici ou là ». Vision de 
permanence et restes de l’arc de triomphe, ces deux images 
opposées semblent annoncer l’issue de la modernité de 
Meiji. 

 
La publication des romans d’Ichiyô prenant pour sujet 

les prostituées, les populations accablées par la misère, les 
femmes subissant l’oppression du système familial, 
correspond à un moment où commence à se poser le 
problème social des « petites gens » (saimin), apparus au 
sein des villes à la suite de la victoire dans la guerre 
russo-japonaise, de l’établissement de l’économie 
capitaliste et de la révolution industrielle. Tout en étant 
située dans Tôkyô, l’action de ces romans est racontée du 
point de vue des plus faibles, qui ont été repoussés dans les 
recoins écartés de la ville et exclus du système de valeurs 
moderne. Ichiyô elle-même, comme il apparaît à travers les 
pages de son journal et de ses autres écrits, se découvre 
comme membre de la collectivité nationale tout en 
présentant une individualité complexe, capable de jeter un 
regard méfiant sur la modernité de Meiji. Nous n’avons pu 
ici en présenter qu’un aspect très limité, mais nous serions 
heureuse si cet exposé pouvait contribuer à attirer 
davantage l’attention des spécialistes français du Japon sur 
la figure de HIGUCHI Ichiyô. 

(Traduit par Daniel STRUVE) 


