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大内山　祥子：神と妖怪

神と妖怪

―柳田國男『妖怪談義』の中で語られるお化け―

大内山　祥子

１．『妖怪談義』刊行の意義

　『妖怪談義』は、柳田國男が明治末から昭和初期に

かけて発表した、天狗や川童のような妖怪や怪異を対

象とする論稿をまとめた書物である。昭和31年（1956

年）、修道社より現代選書の１冊として刊行された。

妖怪というのはいわゆるお化けのことである。このお

化けというものを研究する意義とは何なのだろうか。

柳田は自序の中で次のように問いかけている。

　「われわれの畏怖というものの、最も原始的な形は

どんなものだったろうか。何がいかなる経路を通っ

て、複雑なる人間の誤りや戯れと、結合することに

なったでしょうか。」

　柳田によれば、人間の持つ恐怖や畏怖の感情が基本

にあって、それがさまざまに変化してお化けを生み出

すようになったという。日本文化の歴史のなかに、畏

怖や恐怖の原始的な文化の型をとらえていくことで、

日本人の人生観や信仰・宗教の変化を知ることができ

ると柳田は考えた。（宮田（1990）；３頁）柳田にとっ

てお化けを研究対象とすることは、日本人の精神構造

や社会の変化を読み解くことであった。

２．柳田による妖怪の定義

　柳田が監修した『民俗学辞典』（東京堂出版、1951）

では、妖怪について「多くは信仰が失われ、零落した

神々の姿」と述べられている。柳田は、妖怪は神の零

落した姿であると考えている。「盆過ぎメドチ談」で

は、「妖怪はつまり古い信仰の名残で、人がその次の

信仰へ移って行こうとする際に、出て」くるものであ

ると説明される。つまり、初めは神として畏怖されて

いたものが、その信仰が廃れるにしたがって恐れの対

象としての妖怪となり、やがては人間に退治されるよ

うな滑稽な存在とされるという、「妖怪の進化論」と

いう形態があるという。（甲田（2006）；45頁）柳田

は河童の挑む角刀に着目しながら「ばけ物思想の進化

過程」について論じている。

神が妖怪化していくプロセス、即ち人が妖怪に対す

る態度には三段の展開がある。第一の段階は、「いわ

ゆる敬して遠ざけるもので、出逢えばきゃっといい、

角刀を取ろうとすれば遁げて来る。夜分はその辺を決

して通らぬという類、こうしておれば無難ではある

が、その代りにはいつまでも不安は絶えず、ある一定

の場所だけは永く妖怪の支配に委棄しなければならな

い。」というものである。第二段階は「それをできる

だけ否認せんとし、何の今時そのような馬鹿げたこと

があるものかと、進んでかれの力を試みようとして、

しかも内心はまだ気味が悪いという態度」である。第

三段階は「化け物が兜をぬぎ正体を現わして、二度と

再びかような悪戯をせぬと誓い、又は退治せられて全

く滅びてしまったという話が起こる。」というもので

ある。その後、このような妖怪譚は次第に誇張されて

いき、馬鹿げて弱く愚鈍なる者が、妖怪であるという

イメージが人々に植え付けられていく。その結果、妖

怪は説話からも姿を消していく。柳田の妖怪観の立場

に立つならば、妖怪は文明の発達した社会において、

跡を絶つものと考えられる。

　柳田の妖怪を神の零落した姿とする妖怪論に対し

て、小松和彦は、神が妖怪より先に存在したのではな

く、はじめから神と妖怪は日本の文化のなかに存在し

ていたことを主張する。（小松（2007）；184頁～187

頁）小松は次のように述べる。「人々は「妖怪」を「神」

に変換するために祭祀を行なう。また、人々の祭祀が

不足すると、「神」は「妖怪」に変貌することになる

のだ。（中略）別のいい方をすれば、祭祀された「妖怪」

が「神」であり、祭祀されない「神」が「妖怪」とい

うことになるのである。（小松（2007） ；193頁）」こ
のように、小松は一方的な神から妖怪へという変化の

みからではなく、妖怪が神になることもあるという考

え方からの理解が必要であると述べる。

　神の零落した姿としての妖怪は、確かに小松の指摘

するような問題を含んでいるように思われる。また宮

田登は、文明の発達した社会では妖怪が姿を消すとい

う妖怪観に対して、人間が潜在的に持っている恐怖に

対する感覚が働き、不思議なものを生み出す精神構造

こそが妖怪を生み出すとし、現代社会のなかに起こっ

てくる妖怪論の意味を考える必要があるとした。（宮

田（1990）；57頁）

ここで改めて考えてみたいのは、柳田が一貫して妖

怪＝神の零落した姿として捉えていたかどうかという
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点である。そもそも妖怪＝神の零落した姿という妖怪

論は、柳田にとっての一仮説ではなかったか。自序で

は「問えば必ず誰かが説明してくれるものと、あてに

していた」ところ、自分の抱いた疑問に対してはっき

りとした答えをもらうことはできず、せめて妖怪に関

する実話というものを聴き集めておこうという考えの

もと、『妖怪談義』の刊行にふみきったという経緯が

述べられている。必ずしも、常に柳田が妖怪＝神の零

落した姿であるという妖怪観を確信していたとは言い

切れないのではないだろうか。

３．妖怪と幽霊

　妖怪とは何か。それを探る材料として柳田は妖怪と

幽霊の違いを「妖怪談義」で論じている。柳田によれ

ば、幽霊は都会の複雑な生活内情のもとに発生しやす

いもので、しばしば幽霊はオバケと混同されやすいと

いう。「誰にも気のつくようなかなり明瞭な差別が、

オバケと幽霊との間にはあったのである。」と柳田は

述べ、オバケと幽霊をはっきりと区別し、両者の違い

を挙げていく。

　第一に、オバケは出現する場所がたいていは定まっ

ていた。人間がオバケを避けようとしてオバケの出現

する場所を避けて通らないようにすれば、一生出くわ

さずにすますこともできた。これに反して幽霊の方

は、向こうから人間のもとにやって来る。幽霊に狙わ

れると、どんなに遠くに逃げていても追いかけられ

る。このような事はオバケには絶対にない。

　第二に、化け物は相手をえらばず、不特定多数の人

間に向かって交渉を開こうとする。これに反して、幽

霊はただこれぞと思う者だけに思い知らせようとす

る。従って、平生何等やましい所のない人間にとって

は、聴けば恐ろしかっただろうと同情はするものの、

前以て心配するような問題ではなかった。

　第三に、幽霊と化け物とでは出現する時間帯が違

う。幽霊は丑三つ時（午前２時～午前２時半）の頃に

戸をたたいたり、屏風を掻きのけたりしてやってく

る。ところが、化け物にとって都合のいい時間は、夕

暮れ時や明け方である。人に見られて怖がられるため

には、宵と暁の薄明かりの頃がちょうどよいのであ

る。化け物は、草木も眠るという暗闇の中へ出かけて

も商売にならない。

　宮田登は、柳田の妖怪と幽霊の区別は現象面におい

てはある程度までは可能であろうが、人々にとっての

「怖い」という感情の違いによっても、もう少し明確

に区別をつける必要があるのではないかという疑問を

呈している。幽霊が、特定の個人的心意の反映であり、

当事者のみ真の恐怖感を味わうのに対し、妖怪は共同

感覚の上において、怖いと思われている。宮田は「怖

い」と思っている内容を十分に比較して妖怪を考える

ことも必要であるとする。（宮田（1990）；19頁）

　このように、柳田の妖怪と幽霊の区別には疑問の声

もあるが、妖怪とは何かを説明する上で参考となる指

標の一つであろう。

４．山人と妖怪

　『妖怪談義』で取り上げられているのは、川童、小

豆洗い、狸、狐、ひだる神、ザシキワラシ、山姥、山

男、大人弥五郎、一つ目小僧、天狗などにまつわる怪

異である。注意したいのは、妖怪の進化論なる考え方

が見られるのは、川童を扱った「盆過ぎメドチ談」の

頃からで、これは1932年出版のものである。『妖怪談

義』の小論の中で、一番早く執筆されたものは1909年

に出版されたものである。この頃から、妖怪＝神の零

落した姿という妖怪観は確立していたのだろうか。

　これまで『妖怪談義』は、柳田の「山人」研究の枠

組みの中で捉えられてきた。永池健二（1975）は、『妖

怪談義』のテキストを年代順に並べ、柳田の怪異に対

する視点は二つあることを説明した。山人が実在して

いることを示そうとする視点と、里人の信仰の側から

怪異の本質を明らかにしようとする視点である。『妖

怪談義』を時系列ごとに検討していくと、柳田の山人

の実生活に対する興味は、山人と交渉する里人の生活

へと移っていったことが分かるという。（永池（1975）；

25頁～33頁）

『妖怪談義』の小論の中で、一番早くに出版された

のは「天狗の話（1909）」で、談話という形で残され

ている。「山民は幽界を畏怖するの余に、すべての突

然現象、異常現象を皆天狗様に帰してしまう。」とし、

これらの天狗の仕業と思われる現象は、山中に住む山

男や山女の仕業であることが多いことを説明してい

る。片田舎でよく聞く神隠しということは、少なくと

も一部分は山人の仕事であり、天狗の冤罪である。だ

が、多くの日本人はこれを「おばけ」の列に加えて真

価以上に恐れているという。柳田は、山人の実態に興

味を持つがゆえに、天狗という妖怪に目を向けること

となった。だからこそ、山人実在を示す天狗を論じよ

うとはしても、妖怪としての天狗が何者であるかと

いうことは論じられず、「天狗に関し何らの結論をも

持っておらぬ。」と冒頭で述べている。この時点では、

天狗と山男、山女が同列として扱われている。神が

零落した姿としての天狗は描かれていない。柳田が妖

怪を研究するきっかけとなったのは、山人の生活に対
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する関心であった。「山男の家庭（1915）」や、「狒々

（1917）」なども、柳田の山人への著しい関心を示して

いる。

　このように、柳田は当初、山人実在説の根拠として

天狗のような妖怪に目を向けるにいたった。妖怪は山人

の存在に集約されるものであるというのが、柳田の初期

の妖怪観である。妖怪がどのような人々の精神によって

生み出されたかという点については、言及していない。

柳田が山人実在を証明する手段としての妖怪ではなく、

妖怪を生み出す人々の精神構造に目を向け始めるのは、

「山姥奇聞（1925）」が執筆された頃からである。この「山

姥奇聞」では、山姥は山人が実在することで信じられた

という可能性について触れながら、里人の信仰に焦点を

あてている。これらの小論の構成から分かるように、『妖

怪談義』全体を通して、「妖怪＝神の零落した姿」とい

う枠組みが存在するわけではない。

５．ばけ物思想の進化過程

　「盆過ぎメドチ談」では、人々の信仰が衰退するに

つれて、神は妖怪化し遂には説話の世界から姿を消し

ていくというのが、「ばけ物思想の進化過程」である

と語られる。柳田はこれを「我々の妖怪学の初歩の原

理」としている。これに対して、小松和彦は、次のよ

うに批判する。

「彼の妖怪学の「初歩原理」とは、いわば《一系的

妖怪進化（退化？）説》なのであって、すべての妖怪

が一様に神の零落したものと把握され、したがってそ

の他の可能性、たとえば人間→妖怪、動・植物→妖

怪、妖怪→神、といった可能性はまったく排除されて

しまっているのである。（小松（1994）；280頁）」

　前述したように、『妖怪談義』全体を通してみると、

必ずしも一貫して妖怪＝神の零落しの衰えた姿という

枠組みが存在しているとは言い切れないため、小松の

述べる可能性を排除していたとまでは断定できない。

しかしやはり、柳田が神→妖怪という妖怪変化のプロ

セスを、小松の指摘するほかの可能性よりも重視して

いたことは事実であろう。

神が零落した姿としての妖怪を初歩の原理とみなす

までに、もっとも大きな示唆を与えたのは、1912年４

月から柳田が読み始めた J・G・フレイザー著『金枝篇』
であると思われる。『金枝篇』では、樹木や穀物を司

る植物神の化身である「聖なる王」が老いれば、早め

に王を殺し、植物神をほかの若い身体に移し変えなく

てはならないという「王殺し」のテーマが語られる。

王が衰えることにより、人々の王に対する信仰がうす

れ、植物神が衰える。王の衰え＝植物神の衰えという

構図が、人々の信仰が衰えるにつれ、神が衰えるとい

う柳田の妖怪観につながった可能性は大きい。「王殺

し」のテーマこそが、古い信仰が力を失った結果、神

が零落して妖怪となるという認識の源流ではないだろ

うか。無論、柳田が「王殺し」のテーマをどの程度ま

で自身の妖怪観に反映させていたかという点について

は、更なる検討が必要であろう。だが、柳田の妖怪観

に「王殺し」のテーマの影響が色濃く出ているのは確

かであるといってよい。

「王殺し」のテーマを強く意識したものとしては、

1934年に刊行された『ひとつ目小僧その他』という図

書が挙げられる。柳田は、一つ目あるいは一つ目一本

脚にまつわる伝承を取り上げ、次のような仮説を立て

る。「ずっと大昔には、祭の度ごとに一人づつの神主

を殺す風習があって、その用に宛てらるべき神主は前

年度の祭の時から、籤または神託によって定まってを

り、これを常の人と弁別せしむるために、片目だけ傷

つけておいたのではないか。」大昔、神様の眷属にし

ようと、祭の日に人を殺す風習があった。最初は逃げ

てもすぐ捕まるように、その候補者の片目を潰し脚を

一本折っていた。候補者は死んだら神になるという確

信のもと、非常に優遇され尊敬されていた。神への信

仰が、時代とともに失われていった結果、神主の候補

者たちは一つ目小僧といった妖怪として姿を現すので

ある。

　『金枝篇』は、神に対する信仰が失われていった結

果、妖怪が誕生するという一つの妖怪観の形成に一役

買った。「盆過ぎメドチ談」では妖怪の初歩の原理と

まで主張する。だが、この妖怪観が、すべての妖怪に

当てはまると考えていたかどうかについては注意が必

要であろう。そして、『金枝編』は妖怪＝神の零落し

た姿という妖怪観だけではなく、柳田の提唱する田の

神・山の神の去来信仰にまで影響を及ぼしていくこと

となる。

６．川童はご先祖様か？

　柳田の考える田の神・山の神去来信仰は、しばしば

祖霊信仰の文脈の中で捉えられる。『先祖の話（1946）』

の第七十節「はふりの目的」では、次のように語られる。

「魂が身を去つて高い峰へ行くといふ考へ方と、そ

の山陰に柩を送つて行く慣行との間には、多分関係が

有つたらうと思ふのである。さうして形骸の消えて痕

無くなると共に、次第に麓の方から登り進んで、しま

ひには天と最も近い清浄の境に、安らかに集まって居

られるものと我々は信じて居た。それが卯月八日の岳

参りの理由でもあれば、又山の神が春の始めに、里に
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降つて来て田なつものゝ成育を助けたまふといふ、信

仰のもとでもあつたかといふのが、現在の私の意見で

ある。」

　柳田によれば、もともと日本の民俗において屍体処

理の場は山中であり、そのため祖霊も普段は山中にい

ると捉えられたという。葬った亡骸が山中で形が無く

なっていくことにより、魂は自由になって先祖の霊の

いる山の上に行き、そして祖霊と融合して神として

子孫を守るということがここで語られている。（福田

（2007）；123頁）山の神が春に山から降りて田の神と

なり秋には山へ帰るという去来信仰は『先祖の話』に

おいて祖霊と結び付けられている。

　『先祖の話』からは、山の神の本質は先祖神である

というのが柳田の主張のようであるように思われる。

しかし、そもそも柳田が、最初に田の神・山の神に注

目したのは、河童の民俗からであり、南方熊楠の教示

によるところが大きいという。（岩田（1995）；47頁）

1913年９月18日南方宛の柳田書簡は、次のようなもの

である。

　「ゴウラ、カシャンボまたは山童、河童のサイクル

は、おそらくは山の神田の神の信仰より変化せしもの

なるべく候。」

　柳田は、春から秋には河童として里に存在し、秋か

ら冬にかけては山童として山に存在する妖怪を、田の

神・山の神の変化としてとらえていた。また、『金枝

篇』によって、穀霊信仰についての強い興味を抱くよ

うになったことを、1912年12月15日南方宛の柳田書

簡で次のように知らせている。（岩田（1995）；47頁）

　「一昨日『ゴルデン・ボウ』の第五編着、よみはじ

め候。小生が兼ねて心がけおり候田の神山の神を細

論せしもののごとく（The Spirits of the Corn and of the 
World）非常に愉快によみはじめ候。」
　岩田重則が指摘するように、柳田によって、のちに

提唱される田の神・山の神の去来信仰は、河童の民俗

の考察と、J・G・フレイザー『金枝篇』の受容から
導き出されたものであった。（岩田（1995）；47頁）

　実際、『妖怪談義』中の小論の一つ「川童の渡り

（1934）」では、川童が秋の末頃にヒョンヒョンと鳥

のように鳴いて山に行くという南九州の伝承を取り上

げ、田の神が収穫を終えて山へ登って行くという信仰

に重ね合わせる。柳田は「川童の渡り」の最後で次の

ように述べている。

「今でも田の神が春は山より降り、秋の収穫が終わ

ると再び帰って山の神になるという信仰が、国の隅々

に残っているように、神は年毎に遠い海を越えて、島

のわれわれを幸福にしようとして、訪れ来るものとい

う考えが、夙くから渡り鳥の生態を極度に神秘化して

いたのであって、川童もムナグロ（ヒョンヒョンと鳴

く千鳥）の声も、いわば無意識に保存していた古い記

録の消え残りに他ならぬのではなかろうか。（括弧内

筆者）」

　われわれを幸福にしようとして年毎に訪れ来る神と

いうモチーフは、柳田の「魂の行くヘ（1949）」とい

う論文で説かれる「死んでも死んでも同じ国土を離れ

ず、しかも故郷の山の高みから、永く子孫の生業を見

守り、その繁栄と勤勉とを顧念して居る」という祖先

観に受け継がれている。祖霊は、子孫によって迎え祭

られるだけではなく、子孫に幸福をもたらすものでも

あった。

　柳田にとっての田の神・山の神の原型は川童であっ

た。田の神・山の神の変化としての川童は、その後祖

霊信仰の一つとして展開していった。妖怪であった川

童はご先祖さまに姿を変え、神としての地位に押し上

げられたのである。川童＝先祖と単純に直接結び付け

るわけにはいかないだろうが、柳田の川童に対する考

察がその後彼の祖霊研究に影響を及ぼしたのは事実で

ある。川童と山の神の関係に限らず、柳田の祖霊研究

という切り口から、『妖怪談義』を読み解くというの

は重要な視点であり、今後の課題であろう。
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