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一葉作品における近代性への架橋 

―『十三夜』を通して― 

 

張 文聰 

 
一、はじめに 

明治 27 年 12 月に『大つごもり』の発表を始め、

同 29 年の『裏紫』まで、「奇跡の十四ヶ月」と呼ば

れる期間に、樋口一葉が数々の秀作を世に送り出し

た。同時代においてもすでに文学の巨匠森鷗外など

から高く評価を受け、「日本最初の女性職業作家」の

地位を確立した。また近年ジェンダー論によって「女

戸主」とも再評価されたが、一葉の「近代性」につ

いて明治時代からすでに否定的な声が上がっている。 
明治 42 年、与謝野晶子の「産屋物語」というエッ

セイによって、はじめて一葉のことを「嘘の女」と

批判した。1 晶子は、この文章に多少「私は嘘のない

女」という自己主張の意味合いを織り込んでいるが、

同時代の作家という立場から、先輩（女性）作家で

ある一葉を批判するという姿勢も確かである。そし

て一年後、評論家相馬御風がさらに雑誌に発表した

論文に「一葉はやはり旧い日本の最後の女であつた。

彼は又最後の江戸の女であつた。」2と評価をつけた。

関礼子が「以後の一葉イメージを方向づけるほど影

響力を持った一葉論である。」3と指摘したように、相

馬御風のこの文章の意味が大きい。一葉は古典主義

的だという説もそこから定着したのであろう。 
そして三年後、平塚らいてうがもう一歩進めて一

葉を厳しく否定する。4 これは相馬御風の説の延長線

から、フェミニズムという立場での発言で、「新時代

の女」から「旧時代の女」への批判である。男性の

文学権威から賛辞を浴びた一葉は後の女性解放運動

者に批判されるのを想像することは容易であるが、

果たして一葉は本当に「旧い女」「江戸の女」で、近

代性を持たないのだろうか。 
70 年代に熊坂敦子がこのような定説に、一葉を「古

い女としてのみ片づけるのは、必ずしも当を得ない」5

という指摘を出したが、やはり一葉の近代性のなさ

を認めた 6。菅聡子も通説に疑問を出しつつあるが、

反論を覆すまでには至らなかった。7 本発表はこれら

の先行研究を踏まえて、樋口一葉の作品『十三夜』

を通して、一葉における近代性について考えたい。 
しかし、近代性を論じる前に、まず近代性とはな

にかを定義しなければならない。一葉の作品を考え

る前提として、発表者は「家」の問題と女性の生き

方という二つの視角から考えたい。「家」の問題とい

うのは、近代国家といわれる明治日本において、「家」

がどう「継承」あるいは「断絶」されるか、そのこ

とが『十三夜』ではどう反映されているかという問

題である。具体的には男の論理、女の論理という視

点から、「前近代の女の生き方」と「近代の女の生き

方」の対照をめぐって、『十三夜』の人物を見つめよ

うと思う。 
 
二、男の論理 

① 原田勇 

「奏任官」である原田勇は、明治という近代国家

像を担うべき人物であり、時代の光を浴びている人

だと思われるが、どうして妻に暴力をふるうような

男になるか。まず原田勇が結婚前後の豹変ぶりに目

を向けよう。 
母親の言葉によると、結婚前の原田は、お関のこ

とが「恋女房」としてお関を迎え入れたのである。

結婚後まもなくお関が述べたように、お関をちやほ

やしていたが、どうして恐ろしい男になるのだろう。

前田愛が指摘したように 8、「教育のない妻」として

のお関は、少なくとも夫原田勇とはすれ違いがある

と予想できる。「恋する相手」と「理想の妻」の間に

ずれが生じ、それを耐えなくなった原田は、ついに

外で女ができて、家にある妻に暴力をふるうように

なった。「家」の女に満たされないから、「外」の女

のもとへ慰藉を求める原田勇は、あたかも近代男性

作家が描いてきた近代男性の姿勢と重なる。 
しかし、菅聡子も指摘した 9 ように、高級官僚で、

斎藤家に対して優位に立っている原田勇は、どうし

て自ら離婚を言い出さないだろう。菅氏は原田勇が

お関の言っているように離婚をしたいのではないと

見ているが、別のところに理由があると思われる。 
明治 23 年「旧民法」10が公布された。これは近代

国家である明治日本にとって大きな出来事であろう。

従来の大家族制度が否定され、家父長制度が確立さ

れた。さらに婚姻を基調として、親族の範囲および

相続の権利も以前より狭めた。日本の家族制度はこ

れより江戸時代と比べれば厳しくなったとも言えよ

う。 
もし原田勇が嫡子太郎を生んだお関と離婚すれば、

経済の支えを失った斎藤家はすぐ壊滅の日が迫って

くる。「妻・母」不在の原田家も、断絶の危機と隣り

合わせている。家を守る「戸主」である原田勇は、

きっとこの「家」の論理を深く考えて、両家の存続

に関わるという責任を感じたから、離婚を言い出さ

ないのではないか。もしかすると、「女戸主」として

樋口家を支えている一葉も、この責任感を共感して

いるかもしれない。 
 
② 父親 

原田家の戸主勇と相対して、斎藤家の現任戸主は
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父親である。お関が離縁したいという願望を聞いて、

彼女を説得した論理は、やはり「家を守る」という

論理である。 
お関が子供も手放して、卑しい仕事でもするとい

う、切ない訴えに対して、父親も二つの角度から離

縁しないようにと語る。 
まず、離婚したら、「再度原田太郎が母とは呼ば

るゝ事成るべきにもあらず」という、明治時代の民

法の規定に基づいて説得する。すでに自明のように、

明治時代の離婚は女性に不利である。相続は嫡長子

に当たるので、太郎を連れ出すのは極めて不可能で

ある。そして家族制度は婚姻を基調としているので、

原田勇と離婚したお関は、法律上で太郎の母でもな

くなる。母性を断ち切れそうもないお関には、この

論理で先手を取る。 
そして、「内職なり何なりして」斎藤家で居場所を

見つけようとするお関には、父親は斎藤家が経済的

に原田勇を頼っている事実であることによって反論

する。今斎藤家の大黒柱は弟・亥之助に当たる。し

かし亥之助の仕事は勇のおかげで「昇給させて頂い

たし、課長樣が可愛がつて下さる」ので、もしお関

が本当に離婚したら、原田勇のバックアップのない

亥之助は必ずすぐ失業してしまう。経済力が失った

斎藤家も、壊滅の日に遠くないのである。この故、

お関は「原田の妻」ではないと、「斎藤の娘」でもい

られなくなるので、決して離婚してはいけないのだ

と、父親が言いたいわけである。 
しかし、父親は娘につらい思いを押しつけるよう

な冷血な家長ではない。「お前が口に出さんとても、

親も察しる弟も察しる。涙は各自に分て泣かうぞ」

という台詞から、父親の父性愛が窺える。「家の論理」

から「母性」と「経済」という二つの角度でお関に

離婚を断念しようと説得しているが、最後のこの言

葉はやはり「愛」という心情から発したのである。

このまま原田の妻でいてほしいというのは、前も触

れたように、両家が身分差によって成り立つ依存関

係である。自分が不器用で娘を不幸せな生活をさせ

るなんて、父親の悲しみが「涙」という言葉にいっ

ぱい詰まっているだろう。それにしても戸主の責任

をとりきって、家を守るため、娘の不幸な後ろ姿を

見送るしかないのは、近代国家たる明治日本にしか

見えない哀しい父親像である。 
 
③ 高坂録之助 

高坂録之助は昔「小川町の高坂とて、小奇麗な烟

草屋の一人息子」だが、今は痩せ気味で貧困な人力

車夫に成り下がった。録之助、あるいは高坂家は破

滅になるのは、お関の結婚という時点からという。

憧れていたお関が思われ人と結婚してから、録之助

は「放蕩をつくして家へとては寄りつかぬやうに成

つた」といい、申し分のない妻をもらっても子供を

生んでも直らない。やがて「家も稼業もそつち除け

に、箸一本もたぬやうに成つ」て、妻は実家へ戻っ

て音信不通となり、実質上離婚状態である。一人娘

はチフスにかかって夭折した。そして母親も田舎に

嫁ぐ姉の処にいって、とうとう独り身になってしま

った。 
このように見れば、高坂録之助はちょうど原田勇

と対極的位置に立つのである。原田勇は形だけでも

家を守り抜き、妻と断じて離婚しない。しかし、高

坂録之助は違う。彼は「家を断絶する」論理の持ち

主である。結婚しても子供を産んでも、彼は責任感

が沸いてこないと、自ら語っている。その理由は、

彼は虚無主義者だと見なしてよかろう。 
菅聡子が「録之助の生は「厭や」という言葉に収

斂される」11というように、小説の中に出てくる録之

助の「厭や」という言葉に注目したい。最初の「最

う引くのが厭やに成つた」（下線は発表者引き、以下

同。）といって、働くのを途中で拒否する。また「氣

に向ひた時は今夜のやうに遲くまで挽く事もありま

するし、厭やと思へば日がな一日ごろごろとして」

という、消極的な生活観となる。さらに「考へれば

何も彼も悉皆厭やで」というような、厭世的で虚無

なニヒリストに近い人生観である。何に対しても興

味ない、責任感も感じない。魂の抜け殻のような存

在である。これはまた、お関の性格と似通うところ

があると思われる。父親に説得され、原田家に帰る

お関は、「独立した自己」あるいは「心」を消して、

何も考えないで、単なる「母」として、人形のよう

に「身体」だけ残って生きるという考え方は、虚無

主義者になる一歩手前だろう。お関と録之助は惹か

れあうのも、この点から見て不思議ではない。 
厭世的な虚無主義者の高坂録之助が選んだのは、

まさに一切の関係性をも拒否し、「家を断絶する」こ

とにとらわれた論理ではないか。原田勇のような、

光を浴びる時代の寵児がいれば、高坂録之助のよう

な、時代の影にいて、社会の疎外者もいるのであろ

う。戸主としては家を守る・継承する、あるいは家

を破壊・断絶するという、二つの選択肢がある。前

者を選ぶ勇は勝ち組になり、後者を選んだ録之助は

負け犬になってしまった。これは明治時代における

社会現実とも言えよう。 
 
④ 亥之助 

原田勇と同じ、小説の中では、お関と両親の会話

でしか登場しないお関の弟・亥之助は、読者に看過

されがちなキャラクターである。 
母親の言葉によると、亥之助は夜学に通いながら、

奉公していて、不器用だが質実で勤勉な人だと言え

よう。が、この仕事もお関の夫・原田勇によって、

順調に仕事ができていると両親の言葉からもわかる。 
もしお関の離婚が成り立つならば、前述通り、亥

之助の失業も必至であろう。仕事を失った亥之助に

とって斎藤家の継承は考えられない。それで斎藤家

は実質的に断絶の危機に遭ってしまう。従って、実

際に登場してはいないが、亥之助の立場から、姉の
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お関に離婚はしてほしくないのである。 
従来ほとんど言及されていないが、小説上篇の終

わりに、「うしろの土手の自然生を弟の亥之が折て來

て、瓶にさしたる薄の穗の招く手振りも哀れなる夜

なり。」という文がある。まさにお関と亥之助の関係

を暗示している。ススキは山上憶良が万葉集で詠ん

だように、秋の七草の一つに数えられる。旧暦八月

の十五夜の際に、ススキを生け、団子と一緒に備え

てお月見をするという風習がある。つまり、お月見

にススキが無くてはならない。哀しい手振りを招く

ススキがお関の象徴にしたら、それは斎藤家や亥之

助にとって、お関はもはや欠かせない存在だという

暗示になるのである。 
 
三、女の論理 

① 母親 

お関の母親は、最初に読者の共鳴を喚起するキャ

ラクターであろう。母親はお関の言うことを無条件

に受け止め、我が娘をかわいがっていて、すべての

母の代弁者であるとも言えよう。母親の怒りは、原

田勇の方がお関のことを一目惚れをしたから頼んで

きて、結婚したのに、両家の身分差やお関は教育の

ない身なども承知の上であった。いまさら娘が不器

用や無作法などつらい思いをさせたりするのは、母

親としてはどうしても許せないことである。ここに

おいて、「母」と「娘」が一体化になって、母親が娘

の味方になった。ジェンダー論における「母」と「娘」

の関係は、時々対立的な立場にあり、自由や恋愛を

求める娘に対して、母は保守的で互いに理解し得な

い、緊張した関係が多いが、『十三夜』はこのように

一体化した親子関係の可能性を示してくれた。 
 一方、母親のように、お関の言うがままに離婚を

させれば、本当にお関のためになるか、斎藤家のた

めになるか。それは何度も繰り返したように、原田

家も斎藤家もばらばらになって、だれひとりとして

幸せになるはずがないのだ。母親という人物はいさ

さか不条理さを感じさせる。 
しかし、この人物造形は、父親との対照というこ

とである。子供の言うことを全部鵜呑みする母親が

いてこそ、悲しみをかみしめながら、理性的で娘に

離婚を断念しようと説得する父親が浮き彫りになる。

もし母親もお関の離婚を反対したら、あとから出て

くる父親の言葉のインパクトも弱くなる。ここで一

回母親というキャラクターを設置し、まず読者のお

関を同情するという共感を呼び起こし、また父親の

反対で上篇のクライマックスを作り出すという、作

者一葉の意図も明瞭になるのではないか。 
 
② お関 

『十三夜』の主人公としてのお関への見方には、

発表当時からいろんな読み取り方がある。森鷗外が

お関に対して同情的なまなざしを示してから 12、『十

三夜』の読み方の通説になった。しかし、前田愛の

論文「十三夜の月」から、お関に対して批判的な声

が聞こえるようになる。前田氏はお関の「人間的自

覚の欠如」13という点を批判し、さらにお関の「娼婦

性」について 14も指摘した。これによって『十三夜』

も読み直され、お関の人物像および小説作品の意味

もより深く汲みとれるようになった。また近年宇佐

美毅の論文において、ジェンダー的およびＤＶ（ド

メスティック・バイオレンス）という視点から、お

関をより同情な角度から見ている 15。お関を同情する

か否か、『十三夜』の読み方は大きく二つにわかれる

が、同時にそれはお関という女性の二面性を示して

いる。 
確かに、お関の言葉はどこまで信用できるかはと

もかく、彼女は裕福な生活を放棄し、家出して離婚

を望むなら、彼女の心にある傷は深いと考えてよか

ろう。しかしお関は実に「性悪」な女であり、彼女

にはまた大人げない部分もある。お関が子どものた

めに人形妻になっても、夫のもとへ戻るようなこと

を言ったが、子供への愛が本当にそこまで大事にし

ているか。もしそうならば、最初に家出をするとき、

太郎を抱えて実家に戻るべきではないか。当時の法

律事情もあるかもしれないが、母性はそう簡単に断

ち切れるものではない。夫との問題を積極的に改善

をせず、子どもの教育に一番大切な時期に離婚を考

えるお関は、そもそも母性が薄いではないかと疑わ

ずにいられなかった。百歩譲って、子どもまで手放

すくらいの決心で離婚したいなら、父親の言葉だけ

で合点するのもおかしい。 
また、小説の結末部のある場面にも気になる。そ

れはお関と録之助がわかれる場面で、お関が録之助

にお金を渡すところである。ここが、お関の「お金

万能主義」である。お関が「お金を渡す」ことによ

って、自分が録之助への同情な気持ちを表す。換言

すれば、お関にとって、人間関係は金銭で置き換え

うるのである。工業革命以後、すべてのものに値段

がついている。労力や知恵など、かたちのないもの

も金銭で売買できる。資本主義の浸透が一定の程度

のない社会ではあり得ない出来事であり、前近代の

江戸時代ではまず考えられない。しかし、幼なじみ

と会い、悲しむべき事情を聞いて、残念な気持ちを

お金で表すというのは、お関が本当に録之助の心情

を理解しているか。また、録之助が乗車拒否の場面

で、お関はやはりお金で片づける問題なら、お金で

解決するという、お関の態度がびっくりするほど近

代的かつ現実的であろう。 
もう一つ注目したいのは、小説全篇における、お

関の心境の変化である。上篇において、お関は離婚

する決心をして実家へ戻った。しかし父親の説得に

よりやはり断念することになったが、実はお関の心

にはまだ納得しきれないものがあったと考えられる。

前の節に述べた虚無主義的な発言が証拠になる。そ

して、録之助との再会は決定的な作用をしている。 
録之助との再会の意味は、菅聡子が「それはすで
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に自らの心の闇に従った者と、これから己の心の闇

と向かい合わねばならない者との、たまさかの邂逅

であったのである。」16という見解を示している。「す

でに自らの心の闇に従った者」というのはもちろん

録之助であり、その「心の闇」は「家を破壊・断絶

の論理」と発表者が解釈したい。家もなくなった、

子供もなくなった、明日さえ見えない無惨な姿に成

り下がった録之助を見て、お関は決心した。このよ

うになるのは絶対厭だという決心である。ここで見

せたのは、お関の現実性というものだ。ここにおい

て垣間見えるのは、お関は原田勇の妻・太郎の母親

という身分を捨てたくないという気持ちである。録

之助の悲惨なる生涯を聞いて、お関は録之助の妻の

ように、離縁されて実家へ戻って貧困な生活を送り

たくないと思った。太郎を録之助の娘のようになく

したくないと思った。そこで、録之助の再起を祈る

言葉はお世辞ではなくて、お関の人生観、あるいは

家庭観である。それは決して家を破壊して、断絶す

るようなものではないと、はっきり表している。も

ちろん、お関の虚無主義的な一面も認められるが、

録之助の価値観を賛成し、幼なじみと駆け落ちをす

るのではなくて、結局原田家へ戻って、原田勇の妻

として生きていくという道を選んだお関は、より現

実的な方向と選択したといえよう。 
お関の「わがまま」が『十三夜』にあるあらゆる

問題の起因となる。父親の説得と録之助との再会に

よって、お関がわかった。彼女の婚姻によって、斎

藤家が継承されていく。そしてお関次第で、斎藤家

と原田家両家がつなぎ止められていく。お関の結婚

は自分自身のことではなく、明治社会においては二

つの家庭の存続に関わる大切なこととなる。一晩だ

けにあった出来事が、お関にすこぶる心境の変化を

見せた。 
 
四、結び 

本発表はここまで検証したのは、次のようにまと

めることができる。 
まず、『十三夜』が最終的に示した家庭観は、家を

継承する論理である。これが近代的家庭観なのだ。

明治維新後、日本政府が新たな法典を構築した。そ

の中の家庭観は、大家族を否定し、一夫一妻制の婚

姻を基調とした核家族制度を確立した。女性への束

縛は江戸時代より厳しくなったのも認められる。江

戸時代のような心中をせず、反抗しながらも最終的

に受け入れるのは、一葉が描いている女性像である。

それを旧いと称する前に、まずその明治時代ならで

はの特質を認識しなければならない。 
そして、お関という人物像にもそれなりの近代性

を示した。まずお関にとって、「より現実的な生き方」

を見逃すわけにはいかない。彼女がお金で事件を解

決しようという態度と、お金を渡すことで自分の心

情を表すという仕草から、この生き方がわかる。か

たちのないものも金銭で置き換えられるという考え

は、近代資本主義・市場経済の影響であるため、お

関のこういった姿勢も如実に彼女の中にある近代的

な部分を露呈した。 
次に、お関の性格にある「わがまま」も、近代的

なところだと言えよう。前田愛が論文に繰り返して

言及したのは、身分という問題と、父親斎藤主計の

「江戸の遺風をのこす」、「知足安分」な生き方であ

る 17。それと相対して、お関のわがままは全く正反対

である。自分の身分に安んじることのない、反抗的

な姿勢をとるのは、近代的自我の覚醒もしくは個人

主義の意識の芽生えではないか。 
惜しいのは、この反抗的な姿勢を貫くことができ

なくて、近代的自我の覚醒も芽生えの段階にとどま

った。しかし、その背後に働いていたのは、前近代・

江戸時代の思惟ではなく、近代国家・明治日本の現

実を踏まえた反映である。この近代性の揺れ動きは、

まさに後の新しい女たちにいい土台を作り上げたと

思われる。一葉もまたその作品を通して、近代性へ

の橋を一つ架けたのではないか。 
 
注 
1. 与謝野晶子 「産屋物語」 『東京二六新聞』 明治42.3.20 
2. 相馬御風 「樋口一葉論」 『早稲田文学』 明治 43.1 
3. 関礼子 「新しい女／旧い女」 『姉の力 樋口一葉』 筑

摩書房 平成 5.11.30 p.245 
4. 平塚らいてう 「女としての樋口一葉」 『青鞜』 大正元.10 
5. 熊坂敦子 「一葉における文学の意味」 『国文学 解釈と鑑

賞』 至文堂 昭和49.11 p.54 
6. 同注 5 
7. 菅聡子 『時代と女と樋口一葉』 日本放送出版協会 平成

11.1.20 p.295 
8. 前田愛 「十三夜の月」 『樋口一葉の世界』 平凡社 平成

5.6.30 p.257 
9. 同注 7 p.207 
10. 明治 31 年にまた法律 89 号という現在まで至る「民法」

が施行されたが、それは一葉の死後のことなので、ここ

では一葉が生きている時代に施行される「旧民法」のみ

あげる。 
11. 同注 10 p.219 
12. 森鷗外の原文は「上野新坂下なる斎藤主計といふ貧しき

人の娘関といへるが、奏任官原田勇の妻となりて、太郎

といふ子を儲けたれど、勇が虐待に堪へずして、ある年

の十三夜に夫とわかるゝ決心にて（後略）」となる。 
13. 同注 9、p.257 
14. 同上、p.258 
15. 宇佐美毅 「心への暴力」 『愛・性・家族』 東京堂出版 平

成18.10 p.194 
「お関のような女性から告白を受けたのであれば、まず

彼女の心へのケアが必要なのは言うまでもない。」とある。 
16. 同注 7 p.222 
17. 同注 9 p.265 
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