

思い出を越えて——バンクーバーにて——

「ピソン珠子

一冊のアルバム

いま、私の机に飾つてある一枚の絵はがきを眺めながらこの文章をしたためている。本多玉枝（昭和十七年卒のクラスメート、当時の名前は、小野田トミ子）の“なつかしい玄関”と題するもので、まさにそれはお茶の水の附属幼稚園に通つた私たちにとっては、いつまでも忘ることのできない“玄関”だ。これこそ当時の思い出のシンボルでもある。

私は昭和十（一九三五）年生まれ、昭和十五年、東京

女子高等師範学校附属幼稚園（現お茶の水女子大学附属幼稚園）、林の組に入園、十七年修了。その後、続いて

現在、バンクーバーの私の書斎で健在、何かにつけては昔といまの大切な絆となつている。

このアルバムの写真を一枚ずつ眺めていると、戦争が始まつても私たち幼稚園児の日々は真に楽しいものだつ

三年生まで同附属国民学校に通つた。しかし、一学期も

終わると、悪化する戦争のため私たちのクラスもチリヂリバラバラになり、私は個人疎開を余儀なくされた。何度も移り変わる疎開地への荷物の中に、私の母は一つの大切な宝物をいつも入れておいてくれた。きっと将来、

何かの役に立つことを信じていたのであろう。それは赤い表紙の私たちの幼稚園卒業アルバムだつた。今までこそカバーはいささかはげてしまつたが、この“宝物”は

たことを思い出させてくれる。当時のことを私たちの担任の清水光子先生はいつぞや、次のように話してくださつたことがある。「先生たちは、どのようにしたらみんなが毎日楽しく遊べるか」それのみを常に考えていてくださつたとのこと。私たちは真に子どもらしく遊びを通じて成長していくのだ。成長していく過程で、遊びがいかに大切な要素であるかは、今日、世界各地で強調されながらも、おろそかにされがちである。

私たちの先生方は戦時中、物がだんだん消え失せていく時、子どもたちへの深い愛情と献身で私たしと日々を過ごしてくださったのだ。その戦争中のご苦労はいかばかりだったか。いま、私は深い尊敬と感謝に堪えない。

日本の戦地となつた

東南アジア、中国本土、香港で思う

私の夫がカナダの外交官だつたころ、私たち一家は東南アジア、中国本土、香港に赴任した。いずれも私にとって大東亜戦争とつながる思い出のある土地だ。私は母と

一九六五（昭和40）年シンガポールを訪ねたが、そのシンガポールが陥落した一九四二（昭和17）年二月、幼稚園の屋上にて全校で祝賀記念撮影をした。その日にゴムボールとキャンディーをいただいたことは今までも忘れない。これは陥落シンボルのようなものだつたのだろう。一九七〇年代前半、北京を中心に私たちは中国に住んでいた。カナダは日本より一步早く中華人民共和国と国交樹立したので、幸いにも一九七二（昭和47）年九月、日本国と中国の歴史的国交樹立に立ち合つことができた。北京の秋晴れはその色も深く幅も広い。その異国の天下で数十年ぶりに初めて演奏された『君が代』、揚がる日の丸を目前にした私は複雑な思いで目頭が熱くなつた。多くの中国人を殺害、また苦しめたあの大東亜戦争。あの歴史的宣戦の日に、私はこの幼稚園にいたのだ！

—「大きくなつてから思い出してもらうために」—

もちろん、わが幼稚園の銀杏の大樹、美しい藤棚、毎

日遠路を送り迎えてくれた母、そして、とてつもないほど楽しく遊んだ毎日のことは、いまでも昨日のことのようにはつきり記憶にある。しかし、今日その時代を思い浮かべるといつも私の心中には幼稚園と戦争の思い出が重なり合っているのだ。一〇〇六（平成18）年十一月、当幼稚園の創立二三〇周年記念式典に参加するため、私は心新たに私たちの卒業アルバムをゆづくりと一ページずつめくっていた。主事の倉橋惣三先生は、いつも私たちと一緒に遊びたくなるようなお人柄だった。一九四〇（昭和15）年四月二十二日、初めての保護者（当時は全員女性）参加の久米川遠足にも同伴なさり、その時の記録写真には先生はあぐらをかき、真ん中に座り込み、お膝の上には一人の幼稚園児が座りこんでいる。

私たちの幼稚園修了を祝つてこのアルバムに残された倉橋先生の生徒へ送る言葉は、いつ読んでも私の心を強く揺さぶるものがある。これは「大きくなつてから思い出してもらうために」と題した短文で、「私にとつては時がたつに比例してその意味もより深くなつていく。

浮かべるといつも私の心中には幼稚園と戦争の思い出が重なり合っているのだ。一〇〇六（平成18）年十一月、当幼稚園の創立二三〇周年記念式典に参加するため、私は心新たに私たちの卒業アルバムをゆづくりと一ページ

（中略）
やがて戦争中の正月が来ました。あなたはふだんよりも貴い一歳を加えました。その八日は第一の詔書奉戴日で、幼稚園全体で、「ニッポンハツヨイ。コノ イクサニ キットカツ。ワタクシタチモ キット ヨイコニ ナリマス」と、声を揃えて言いました。（中略）

この大戦争は長期戦であり、宣戦の御趣旨を完遂するのは大事業です。それには、あなたがおとなになる日、しっかりとお国の為に尽して下さることを、きっと待つてありますと、先生方は、あなたの方の顔を見つめては、心から念じていられます。

(旧漢字・旧仮名遣いを、新漢字・新仮名遣いに直した)

まず右記にあるごとく、先生がこの戦争の意味をどのように子どもたちに伝えるべきか、大変苦労なさったことがうかがえる。子どもたちには偽りは言うまいと。正しい戦争が有るはずはないから。またあの宣戦の日は世界が永久に忘れてはならない程の意味が有ること。まず

私からみると先生は完全なパシフィスト、平和主義者であつたに違いない。そしてその思いをこのような形で当時、書き残しておいてくださった先生の偉大なる勇気に、私は深く感動する。官立の教育機関である当幼稚園などは特に文部省、そのほかの政府の厳しい監視のもとにあつたに違いない。後になつて私たちの担任、清水先生は監視する役人が倉橋先生の所有物、行動などを調べに頻繁に幼稚園にやつてきていたことを口にしていらつしやつた。「ニッポンハツヨイ。……」の決まり文句はそうせねばならなかつた当時の実態を書き残しておいてくださつたのだと私は読み取るのである。

これが大戦争であること（なぜこのような戦争をせね

ばならないのか）。そして、とても日本のために完遂できそうな戦争ではないこと。卒業していく幼児の顔を見ながら先生は日本の将来、世界の将来を案じて、国のために成るということはいかなることかをよく考え、平和な「お国」のために尽くすことを念じていらつしやつたのであろうと私は理解している。

第二次世界大戦が終ると戦争はもうコリゴリだ、もう二度と起こすまいと、誓つたのは日本人のみではない。しかし、何と今日、日本人も含めた世界の多くの人たちが、人類が体験した戦争の無惨さをすでに忘れてしまつてゐるではないか。幼稚園一二〇周年記念にちなんで私が倉橋先生の文章を引用したのは、先生がまさにあの日のために書いておいてくださつたように思えてならないかったからである。単なる私の幼稚園の思い出としてのみではなく、思い出を越えて、一人の立派な幼児教育者の今日、全世界への教えではないだろうか。

(文化・教育・平和諸団体理事

カナダ・バンクーバー在住)