

六人の地域の宝が集う場所

金澤妙子

子どもの表情に惹かれて

ゆずシャーベット——頂き物であるが、ここ十年来、わが家の夏の風物味になっている。あるとき、それに同送されていたはがきに、そのことを記すと、丁寧に返事が来て、パンフレットが届くようになつた。この夏、そのパンフレットのメインを飾つた三歳児がいた。女の子の脇には「正真正銘古座川町のひなた」、男の子の脇には「正真正銘古座川町のようすけ」とある。

ひなたちゃんは、ピンクの髪飾り・ピンクと白のボーダーシャツ・ジーンズ地のスカート・ピンクの靴下にピンクのスニーカー姿。手には「柚香ちゃん」を持つている。「柚香ちゃん」とは、この地の特産柚子と、この地を流れる清流古座川の水で作つてゐるジュースの名称で

ある。小さな二の腕から手にかけて、まだどこかふつくらとして乳児の名残が感じられた。「保育所お休みになつたよ。はずかしいけどがんばるから、後で柚香ちゃん飲んでいい?」とある。まあい顔にふつくらしたほおは少し紅潮しているようにも見えて、緊張しながらも大人たちの要求に一生懸命応えているように思われた。

ようすけくんはサッカー日本代表のユニフォーム、半パンツとスニーカーの白がまぶしい。「なんか、ぎょうさん人いて俺、ヒーローみたいやなあ。こうか。こうしたら、ええんか。どや、きまつたやろ。はよ撮つてやー。」の言葉のせいか、いつもと違つて大勢の撮影関係者の前で、舞い上がつてゐる様子を想像させた。

製作者にのせられているとどこかで自覚しつつも、子どもの表情は、こちらの想像による「緊張」や「舞い上

そんなこんな 古座川の 夏だより。



▲訪問のきっかけになったパンフレットの二人

がりくも含めて私にはとても魅力的で、この子たちは、周囲のみんながどこか知っている地域の中で育つた子だなーと思われた。どんな所・どんな人の中で育つているのだろう…などと思いは膨らんで、パンフレットを手がかりに、この二人が通う保育所を探して出かけたのだった。

同じ県の保育者で、この保育所がある集落近くにお母さんの実家があるというHさんが、同行を買って出てくれた。朝からの見学に備えて、前日、保育所の近くまで行き宿泊したが、多少の土地勘があるHさんと、「野菜はともかく、肉や魚はどこで買うのだろうか」「小学校や中学校にはどうやって通うの?」「高校は宿泊しなければ通えないのでは?」などと勝手に心配した。

みんなで六人、その保育の様子

町の人口は約二七〇〇人。その奥地七十戸ほどの集落に保育所はあり、五歳児二人・三歳児三人・二歳児一人が、三人の保育者と共に生活している。指定された九時

三〇分近くに伺うと、緊張氣味の保育者が出迎えてくれた。

園児はまだ一人。十五畳ほどの部屋の檜円形のテーブルで絵を描いている子がいる。Hさんがその子を、「ようすけくんじやないかな?」と言うので本人に聞いてみると、「うん」という返事。見知らぬ人が来たからだろう、子どもは、私たちが誰なのか、何しに来たのかと聞く。「ようすけくんが『柚香ちゃん』を持つて写った写真を見て來た」と話すと、「柚子のジュースは、100パーセントほんまもんやよ」と五歳児。ようすけくんは撮影にまつわると思われる(事実ではないことが後からわかつたが)ことなど、たくさん話してくれる。

そうこうするうちに、パンフレット撮影時より、少しそうりと引き締まつた感じではあるが、ひなたちゃんにおぼしき子も登所し、持ち物を所定の位置にかけたりしている。どこででも見られる登所後の子どもの姿である。それが終わると保育者の所へ行つて、折り紙をもらつて来て折つたりしていたが、玄関統きのマットが敷かれているフロアーの大型積み木やブロックなどで遊びだした男児たちの所へ行く。テレビアニメの『ブリキユア』に武器があるのかどうか私は知らないが、なりきつたつもりで、自分で作つた鉄砲状のもので保育者を撃つまねをしたりして遊ぶ。二歳児とそこはかとなく仲間関係があるようで「いこつ! ○ちゃん!」と誘つていた。あつという間に子どもは全員そろつていて、一人が壁の少し高い所に貼つてある自分の絵について話すと、それぞれ自分が自分の絵を知らせてくれるので、必要に応じて抱き上げて説明を聞いた。

「基本的に、こんな感じで過ごすのですか」と保育者に聞くと、「そうです」とのことだつたので、何となく、ずっとこうしているような気がしていただが、十時になると、お片づけの声がかかり、使つていた描画材や絵本や遊具を保育者と子どもたちで片づける。終わると、各自、壁際に並んでいるいすに着く。いすにはそれぞれのマークと名前がついていて、ここが部屋の自分の定位置・場所のようだ。保育者に促されて、当番二人が前に



▲朝の会のひとコマ



▲みんなでプールの水を最後まで楽しんで



▲歌をうたってお弁当。お弁当は持参。
お母さんは大変？ でも、子どもはうれしそう。

出て「起立」の号令をかけ、改めてみんなで朝のあいさつをし、出席をとる。壁にかかったカードで今日の日付・曜日を確認。保育者の弾くオルガンに合わせて、歌を何曲かうたう。その後、保育者がリードして場を変え、みんなでいくつかの手遊びを何回か楽しみ、本棚いっぱいの絵本の中から何冊か読んでもらう。

保育者は、簡単なものからちょっと難しいかなと思うものを何冊か読んでいた。最後の一冊は『これはのみのびこ』(谷川俊太郎・作 和田誠・絵 サンリード)。これが、最初保育者が読んだ後、二度目の途中から五歳児が読み、保育者はほかの子どもと一緒に見ていた。この絵本は、連続して漸増する言葉遊び的な要素が特徴的で、全部読み終えて、こちらがほっとした。二歳児もよく見ていたびっくりした。この二歳児も当番活動に興味

があつて、時には朝の会の当番をするという。易しい雑誌のときも、五歳児は退屈せずに中身を楽しんでいた。

選んだうちの一冊は保育雑誌で、「うたのえほん」のページでは「おべんとうばこ」の手遊び歌を交えて二度読んだので短くない時間だったが、どの子も終始興味が薄らぐこともなく静かに聞き入っていた。

後にHさんは、「二歳児から五歳児なのでどうするのだろうと思った」と言っていたが、保育者はいつも、易しいものと、ちょっと難しいものとを混ぜて読むようにしているそうだ。

その後、子どもたちは体操をしてブールに入った。朝の会では（多分見ている私たちを意識して）、どちらがオルガンを弾くかで互いに譲り合っていた保育者も、このころには少し緊張がほぐれてきたようを感じられた。ブールから上がり、トイレや着替えを済ませた子どもたちは、お弁当の入ったカバンを持ってテーブルを聞みだす。みんなでお弁当の歌をうたつてお弁当のふたを開けるまで見学した。

大正十五年生まれの私の父が九人兄弟だったように、六人という数は昔なら兄弟数として多くはない。それでも、家庭における兄弟のような過ごし方で流れていくのではなく、一齊に朝の会をするのは、こここの保育者たちの保育（所）のイメージなのだろう。

子どもへの課題が、この保育所よりももつと多い園もあれば、登園してからお昼までずっと、思い思いで遊んで過ごす園もある。後者のように、遊びを通して子どもを育てていこうとする園では、どうあることが子どもにとって自然なことかを考え、保育者は心を碎く。園生活であることになつていてる事柄が、本当に子どもに必要なことなのかを一つひとつ検討したりする。その際、保護者の仕事の都合で園に来ているが、家庭にいたらどうかと考えてみるとある。低年齢ほど家庭との垣根はできるだけ低くと思つても、多くの子どもたちが集団で生活する場では、なかなか家庭にいるのと同じにはできないことが多い。

この保育所では逆だつた。どれほど自覺的にしている

のかどうかはわからないが、家庭と同じようにできるかもしれないところを（あえて）やらない。

私は普段、乳幼児の生活に、このようにわざわざ一斉に集まつてあいさつを交わす必要性を感じない。だが、自分の場所に着いて保育者に向き合い、その促しに張り切つて応じる子どもの姿、ちょっと『保育所ごっこ』のように見えなくもないその様子を見ていると、こうした経験がこの子たちに必要なことなのだと思われた。こうした時間が子どもにもたらす誇りや一日の中でのめりはりが、何十人もいる園よりずっと際立つて感じられた。

来年度は、卒園などで三人になつてしまふという。町は、一人でも入所希望者がいれば閉所にはしないと言つてくれているそうで、心強い限りだが、保育所の存続に關しては、人数の少なさなどから保護者にも気持ちの揺れはあるようだ。保育所はどうなるのだろうか。保護者が働く間、面倒を見てくれる人は、もしかしたらいるかもしれない。でも、そうではなく、保育所に通う“ハリ”みたいなものが子どもたちにあるような気がする。

今は、子どもの支援が多様化していい時代である。通りがかりの身ながら、旧来の保育所にとらわれずることを願つてゐる。大事なことは、子どもにとつて何が一番いいかということだろう。子どもは、こうしてもらうことが自分たちの育ちに一番いいとは言えない存在だから…。

私の郷里の市は、市町村合併を機に、やがて来る子ども数の減少を見越して、それまでその地域で集落に沿うようにあつたいくつかの園を閉園し、一箇所に大きな園をつくつて、広域からバスで子どもを集めようとした。いずれ減るとはいっても、現在百八十人も子どもがいては、「一人ひとりの思いを酌むどころか名前すら覚えられない」「行政は私たちの言うことなんて聞かない」と保育者は嘆いてゐる。一家の兄弟数も激減し、地域の路地遊び集団も崩壊している現代に、家庭とはまた違つた子どもの居場所の必要性はあるだろう。この子どもたちにはなおさらかもしれないと見学して思う。そ

れが住まいの近くに実現されたら、なおいいと思う。

運営は保護者が分担して

この園は、平成十二年に町立の僻地保育所として開所した。現在小学校五年生の子どもが、最初の入所児だそうだ。保育所運営のお金は行政が出しているが、保育者の手配、給与計算はじめ諸費用の収支など、実質的なことはすべて子どもの保護者がボランティアで分担しているという。

さまざまな計算や労働なら、面倒でも保護者が自分で買って出ることもできるが、保育者として勤務することができるわけではない。保育者の手配と書くのは簡単だが、人 자체が少ない地域で保育者を探すのは簡単ではないだろう。別の町から、曲がりくねった山道を片道四十分ほどかけて通ってくれている保育者もいる。

地域の方々と

見学を始めて間もなく、某新聞社の嘱託の記者さん

が、私たちの訪問を聞き、何かイベントがあるのかと取材に来られた。来所のきっかけとイベントではないことなどを話していた際、「お昼（ご飯）どうされますか？」

よかつたらうちでどうですか」と誘っていた。初対面であり、はじめは遠慮したが、「この辺り、食べるところないです。うちは、よくしていることだからいいんですよ」と言われ、伺うことになった。

見学後、私たちはパンフレットにある柚子関連の商品を買うため柚子加工所に行く予定だった。ひなたちやんのお母さんもそこに勤務していて、私たちを案内するために、しばらくして迎えに来てくれ、まだ見学している私たちにつき合つて、子どもたちが遊ぶ姿を見ながら、私たちの質問に応じてくれていた。そのひなたちやんのお母さんも誘われ、三人でお邪魔した。

昔懐かしいお宅の茶の間に、すらりと並んだごちそうの数々。「何にものうて」「家で採れた野菜料理ばつかり」とのことだったが、記者さんのお母さんの手料理は、お世辞抜きで本当においしかった。

そのとき、運動会は近くの廃校になつた中学校跡地で、小学生、地域の方と一緒に行うことや、大人のほうが断然多く、保護者は運営の手伝いで大忙しと聞いた。

先日のひなたちやんのお母さんのメールには、「保育所の子どもたちも、運動会に向けて練習がんばつてあるようです。ちびっ子が多いので大したことはできませんが…」とあって、あのでこぼこした六人が一体どんなへ練習)をしていることかと、ほほ笑ましく思った。訪れたとき、廃校した中学校の跡地は、時が止まつたかのようだ、かつてはここに子どもの声が響き渡つていたのだとと思うと、やはり寂しいものを感じた。今は、保育所の子どもたちの声が聞こえていることだろう。

日々の、子どもさながらの生活の延長に運動会をつなげてと思つていながらも、運動会が近づくとどうしても形や見栄えを意識して、いつの間にか子どもを追い込んでしまうという保育者に、「(親子で)体を動かすことを楽しめる機会があることは大切だと思うが、別に運動会イ

コール当然やるものという日本の『運動会文化』の存在が、ここでは子どもの経験の幅を広げる機会になつているような気がした。

帰路、土産物屋で、Hさんが苔玉(ミズゴケをまいて作つた小さな盆栽のようなもの)を買つた。それを作つて卸しに来た方々が、お茶を楽しんでいた。ひょんなことから、「この子どもたちに会つてきました」とパンフレットを広げると、「ああ、○さんとの」「うちの隣です」と言う。「来年のパンフレットも子どもでいきたいですね。ひなた&ようすけ四歳になりましたとか」などと(冗談を)言つて土産物屋を出た。

若者の多くはこの地を出て、戻つて来ない。でも、おばさんたちが明るくて、しょぼしょぼしていないのがよかつた。温暖な気候は、自然に囲まれていれば食べていくのに困ることはないという自信を生むと思うのは、私が雪国に生まれ育つたからだろうか。去らない人の活力を感じた。過疎の里は元気。